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La  historia  de  los  pueblos  aun  no  está  escrita 
según  ya  se  lia  observado.  Poco  tiempo  hace  que 
la  historia  era  el  martirologio  de  las  naciones,  y 
su  cronología,  la  de  sus  gobernantes.  Los  pueblos 
de  la  Edad  media  volvían  sus  ojos  Inicia  las  épocas 
clásicas,  para  tener  no  muy  exactas  ideas  de 
momentos  libres  y  morales  para  la  Humanidad. 
La  imprenta  aplicada  á  todas  las  exijencias  sociales 
ha  tenido  que  influir  de  una  manera  eficaz  en 
dar  su  fisonomía  á  los  pueblos;  y  las  obras  de 
imaginación  y  recreo  han  contribuido  acaso  más  que  las  graves  y  serias  á  ese 
género  de  ilustración.  Al  renacimiento,  á  la  difusión  de  los  conocimientos,  el 
periodismo  se  propuso  retratar  la  sociedad  contemporánea  y  aparecieron  los 
Expectadores ,  los  Censores }  las  novelas  históricas  y  de  costumbres.  Inglaterra  dio 
el  modelo  en  el  Expectador  de  Addison,  siguióla  el  francés  y  en  España  fué  notable 
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por  sus  formas  cultas  y  su  mérito  el  Pensador  que  publicó  Clavijo,  cuyo  apellido 
lia  eternizado  Beaumarchais  y  la  literatura  alemana,  que  lo  han  hecho  figuraren  el 
personaje  de  un  drama,  de  quien  decía  aquel  en  su  viaje  á  España  (Memorias) 
que  ninguno  le  superaba  como  escritor.  Pronto  México  tuvo  su  Pensador,  deque 
se  ha  reimpreso,  la  colección,  como  la  de  Clavijo.  En  la  Habana  apareció  en  el 
mismo  año  1764  un  Pensador ,  que  redactaron,  según  Pezuela,  dos  abogados 
llamados  Santa  Cruz  y  Urrutia.  Todos  esos  periódicos  tenian  por  principal  objeto 
la  pintura  de  tipos  sociales;  la  censura  de  los  vicios;  el  retrato  social;  la  historia 
contemporánea. 

El  Regañón  de  la  Habana ,  periódico  que  publicó  D.  Buenaventura  Ferrer, 
fué  sin  duda  en  ella  el  mas  apreciado  y  apreciable  de  esos  trabajos  (año  1800) 
pero  no  el  único  de  su  especie.  Encomendada  la  redacción  del  papel  de  la  Sociedad 
Económica  á  sus  socios  por  turnos  le  tocó  el  suyo  á  D.  Manuel  de  Zequeira  y  se 
dedicó  á  observar ,  firmando  El  Observador  curiosos  artículos  de  costumbres. 
Censurósele  en  las  juntas  generales  ai  principiar  el  siglo  XIX,  de  que  hubiera 
descuidado  las  secciones  dei  diminuto  periódico  ocupándolas  de  esos  artículos 
y  de  poesías;  pero  su  Relox  de  la  Habana  y  lo  demás  que  dio  á  la  estampa,  bien 
merecía  á  poderlos  coleccionar,  figurar  en  un  interesante  libro,  retrato  de  la 
Habana  de  1800  á  1805.  Colección  de  tipos  cubanos  desde  los  negros  que 
conducían  al  amanecer  á  los  cuadrúpedos  al  baño  del  mar,  atropellando  cuanto 
encontraban;  desde  los  arrieros  que  esperaban  el  cañonazo  del  Ave  María  en  las 
puertas  de  la  ciudad  para  penetrar  en  la  plaza  del  mercado;  desde  las  damas  en 
sus  retirados  aposentos  cubriéndose  el  rostro  de  albayalde  y  cascarilla;  desde  los 
ricos  en  la  holganza  y  en  el  juego,  hasta  los  laboriosos  talleres  y  todos  los  demás 
tipos  sociales. 

El  renacimiento  de  las  instituciones  liberales  que  se  esperaban  en  el  año  de 
1830  se  inició  en  la  Isla  desde  que  amaneció  parala  Madre  Pátria.  El  periodismo 
se  reanimó  al  asomar  esas  esperanzas.  Una  multitud  de  imitadores  de  Larra,  luego 
de  Mesonero  Romanos  brilló  en  diferentes  publicaciones  en  especial  en  el  Diario 
de  la  Habana ,  todavía,  entonces  de  la  Sociedad  Económica,  y  desde  1830  hasta 
diez  años  después  en  cuya  fecha  empezó  la  era  del  desarrollo  periodístico,  y  solo 
con  el  nombre  de  obras  por  entregas  á  que  abrió  el  camino  con  esa  frase  y  con 
sagacidad  D.  Mariano  Torrente,  que  nulificó  la  prohibición  vigente  de  publicar 
periódicos  que  no  fuesen  técnicos.  En  todos  los  prospectos  se  ofrecieron  artículos 
típicos  de  costumbres  insulares.  Ya  se  publicaba  en  1830  (salió  el  primer  número 
el  7  de  Noviembre)  “La  Moda  ó  Recreo  Semanal  del  Bello  Sexo.”  Colaboró  en  los 
primeros  números  D.  Domingo  Delmonte,  aunque  desgraciadamente,  para  el  interés 
de  la  obra,  poco  tiempo:  varios  de  los  artículos — Modas — con  que  empezaba  cada 
número  venían  á  ser  de  costumbres,  poique  introducía  personajes  contemporáneos 
que  discurrían  sobre  trajes  y  sucesos  nuevos  comparándoles  con  los  antiguos 
defendidos  por  añejos  interlocutores.  Los  tipos  se  contraponían  en  ingeniosos  paralelos. 
La  historia  de  (  Aba  hasta  entonces  impresa  era  pobrísima,  como  sigue  siéndolo,  de 
la  narración  de  nuestras  costumbres,  de  nuestros  sucesos  populares.  Ningún  cubano 
amigo  de  la  historia  completa  de  su  país  natal,  puede  leer  sin  interés  esas  pocas 
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páginas  en  que  para  un  objeto  al  parecer  frívolo  se  evocan  memorias  de  los  tiempos 
del  Serenísimo  Sr.  Almirante  y  de  la  extinguida  Factoría,  v  se  habla  de  capitanes 
de  milicias  y  factores  cesantes. 

Entre  los  imitadores  del  movimiento  iniciado  en  1830,  los  que  seguían  á  los 
maestros  de  la  Península  hasta  imitando  sus  pseudónimos,  tienen  que  recordarse  á 
los  que  han  dejado  mejores  obras  del  género:  á  José  Victoriano  Betancourt  y  José 
María  de  Cárdenas  y  Rodríguez.  Los  estilos  han  variado  como  los  hombres:  mas 
escojido  y  correcto  en  El  Pensador  Matritense  y  en  las  obras  de  Fígaro;  sencillo  hasta 
ser  vulgar  en  El  Regañón ,  sin  desaliño  mas  popular  é  intencionado  en  El 
Pensador  Mexicano ,  pues  Lizardi  hacía  el  sacrificio  de  descender  al  terreno 
en  que  creía  mas  ventajoso  su  Apostolado.  Ao  desconocía  Lizardi  á  los  buenos 
hablistas:  el  recuerdo  del  Quijote  se  ve  en  cada  línea  del  Periquillo  Sarniento ,  gran 
cuadro  de  tipos  de  costumbres;  hasta  puso  el  nombre  de  Quij otita  á  otra  novela  y 
el  de  D.  Cuatrín  de  la  Fachenda  á  su  tipo  contemporáneo.  En  las  obras  de  Betancourt 
El  di  a  de  Rey  es ,  Un  velorio  en  Jesús  María,  Los  Ñañigos ,  en  fin,  no  podían  dejar 
de  encontrarse  en  la  narración  los  escollos  de  unas  materias  tan  escabrosas  para  el  estilo 
y  para  la  lengua. 

Los  productos  de  ese  movimiento  han  sido  escasos  pero  no  desprovistos  de 
mérito  en  consideración  á  los  obstáculos  que  han  tenido  que  vencer.  Aun  cuando  no 
quedase  como  memoria  más  que  el  interesante  libro  de  Jeremías  Docaransa  de  esos 
esfuerzos  de  los  aficionados  al  estudio  de  las  costumbres,  él  bastaría  para  su  honra. 
Pero  no  es  ese  el  único  monumento  que  existe  en  nuestra  pobre  historia  local. 

El  libro  de  Docaransa  es  sin  duda  uno  de  los  más  bellamente  impresos  en  Cuba 
y  de  los  mejores  de  su  clase:  se  tituló  “Colección  de  artículos  satíricos  de  costumbres” 
por  D.  José  M.  de  Cárdenas  y  Rodríguez  (Jeremías  Docaransa.)  Se  imprimió  en 
1847  en  la  oficina  del  Faro  Industrial ,  como  las  obras  de  Mitanes  y  las  Antigüedades 
Americanas  (pie  honran  á  los  tipógrafos  del  país.  Cárdenas  había  publicado  en  los 
periódicos  y  en  su  mayor  parte  en  el  Faro  Industrial  en  (pie  fuimos  compañeros 
esos  artículos  con  su  anagrama.  Otros,  como  ya  dije,  usaron  de  pseudónimo:  el 
Critico  Parlero ,  traducción  del  Curioso  Paitante ;  el  Sitiero  de  Camón,  el  So¬ 
litario  de  Casa  Blanca  y  otros  muchos:  Querubín  de  la  Ronda,  Salantis  fueron 
antifases  de  Miguel  Porto  y  Stanislas;  y  para  no  dejar  de  imitar  á  Larra  hubo  varios 
Bachilleres  algunos  parientes  del  que  esto  escribe:  Br.  Cándido  Tijereta;  Br.  Tirso  de 
Porra  y  Saeta  y  tantos  que  no  recuerdo. 

Pero  el  entusiasmo  de  la  época  en  que  se  escribieron  los  primeros  ensayos  de 
la  literatura  sobre  costumbres  cubanas  tuvo  de  1830  á  1837  la  levadura  política  y 
muchos  de  los  trabajos  impresos  posteriormente  pertenecen  á  esa  época:  entonces  la 
leyenda  provincial  se  entregó  á  recuerdos  de  lo  pasado  y  se  inició  la  novela  histórica: 
se  escribió  sobre  los  Bandidos  de  la  Epoca  del  mas  incansable  de  sus  perseguidores 
el  Marqués  de  la  Torre,  ya  entonces  antiguo  Capitán  General;  de  los  jugadores 
refiriéndose  á  las  épocas  de  Vives  en  los  I)os  Cuadros  (1519-1828)  las  dos  misas, 
la  primera  bajo  una  seiba  y  la  segunda  en  el  Templete  que  la  sustituía;  la  cueva  de 
Tagarnina,  que  precedió  á  Cecilia  Valdés,  ámplio  retrato  de  las  ferias  cívico-religiosas 
de  que  va  quedamos  muy  pocos  testigos.  Eran  tipos  todos  de  cosas  que  sucedían 
o  habían  precisamente  de  haber  sucedido. — Los  tiempos  cambiaron  y  las  luchas 
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nuevas  dieron  otro  curso  á  las  formas  y  al  entusiasmo:  sucedieron  las  discusiones  de 
la  filosofía  de  que  tenemos  que  separarnos  aquí:  los  desengaños,  los  contratiempos 
alejaron  á  los  unos;  y  otras  ocupaciones  á  los  mas.  Observó  Villaverde  al  ocuparse 
dcí  libro  de  Cárdenas  (1847)  que  liabia  diez  años  que  solo  se  escribían  versos  en  la 
literatura  amena. 

Y  tal  era  el  furor  poético  que  1).  Bartolomé  J.  Crespo  publicó  un  cuaderno  en 
octavo  con  el  título  de  “Las  Habaneras  pintadas  por  sí  mismas,  en  miniatura” 
(Oliva  1847)  en  verso;  la  dedicó  al  Si*.  D.  Vicente  Osés. 

Hasta  1852  no  recuerda  el  que  suscribe  nada  que  mejorase  los  ensayos  ante¬ 
riores,  en  este  año  se  publicó  la  primera  colección  especial  de  tipos. — “Los  Cubanos 
pintados  por  sí  mismos”  se  agotaron  los  recursos  de  la  época  para  hacer  un  libro 
de  lujo.  Ilustraba  la  obra  el  inteligente  Landaluze  y  eran  los  grabados  hechos  por 
I).  José  de  Robles  en  láminas  tiradas  á  parte  en  papel  de  china.  Debió  constar  la 
obra  de  2  tomos  y  solo  se  publicó  uno.  Se  reprodujeron  algunos  tipos  ya  impresos 
y  bien  recibidos  de  los  que  entonces  escribían  sobre  asuntos  semejantes  ó  análogos, 
y  se  ofreció  una  extensa  colaboración;  que  con  referirse  al  año  de  1852,  casi  han 
desaparecido  de  este  mundo  los  que  en  la  lista  figuraban.  Pero  queda  alguno  y  aun 
ofrece  su  colaboración  al  libro  de  que  son  parte  estas  líneas.  El  Sr.  D.  Blas  San  Millan 
escribió  el  prólogo  ó  introducción  del  libro  encomiando  el  propósito  de  los  Cubanos 
que  querían  pintarse  como  lo  hicieron  antes  los  franceses  y  los  españoles.  Estrechó 
el  círculo  de  los  escritores  al  parecer  cuando  sostuvo  que  los  tipos — “defectos  ó 
genialidades,  por  mejor  decir  han  de  ser  peculiares  del  pais;  porque  mal  se  pintarían 
por  ejemplo  los  franceses  copiando  los  hábitos  y  costumbres  de  los  ingleses  ó 
de  los  españoles:” — Felicia,  que  contribuyó  á  la  obra  con  el  tipo  de  una  coqueta 
casi  se  encargó  de  combatir  esa  opinión  al  principiar  su  obra  indicando  (pie — 
“Hay  en  la  gran  familia  humana  algunos  tipos  generales  que  á  todos  los  paises 
pertenecen  y  como  ciertos  planetas...  brotan  bajo  cualquier  cielo.”  Testigo  de  esto 
la  coqueta. 

Y  tenia  razón  la  inteligente  y  simpática  hija  del  querido  maestro  Aubef:  en 
todo  lo  (pie  sea  moral,  si  son  invariables  los  principios,  son  muy  diversas  las  formas 
de  la  humanidad,  mas  que  las  de  su  expresión  ó  las  lenguas  ¿Quién  encontrará  hoy 
el  tipo  del  bodeguero  en  la  Habana  de  fines  del  siglo  anterior?  ¿Dónde  el  del  tendero 
mixto  del  campo  hasta  muy  corrido  el  actual?  Ellos  influían  en  todas  las  familias  por 
los  esclavos  y  criados  sus  comensales  y  contertulios;  ellos  acuñaban  moneda  con  el 
nombre  de  chicos  y  cuartillos  con  hoja  de  lata,  cobre  ó  madera  y  los  anticuarios 
mexicanos  han  escrito  libros  con  láminas  para  perpetuar  esa  costumbre  soberana, 
que  allá  también  tuvieron. — Quevedo  ya  lo  observó,  que  con  Cervantes  tanto  han 
influido  en  las  literaturas  extranjeras  que  imitaban  los  españoles,  hasta  el  punto  que 
ha  reconocido  Mr.  Víctor  Fournel  en  su  estudio  sobre  los  romances  cómicos.  “ Siempre 
decía  el  filósofo  español,  se  hicieron  en  el  mundo  las  mismas  cosas,  y  sólo  es  nuevo 
el  modo  de  hacerlas  en  diversas  épocas.” — Hasta  el  libro  de  Scarron  á  que  ese  prólogo 
precede  se  parece  en  esencia  al  viaje  entretenido  de  Fernando  de  Rojas. — Corno  se 
distingue  la  canoa  del  primer  navegante  del  buque  de  vapor  de  hoy,  se  diferencian 
los  cuentos  de  Buenaventura  Des  Periers,  del  Cymbulum  Mundi ,  de  Gerónimo 
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Morliní  (italiano),  de  Bocacio  y  los  Decamerones,  de  la  novela  y  de  los  tipos  de 
costumbres  actuales:  solo  es  nuevo  el  modo  de  hacerlo. 

Los  artículos  de  costumbres  tienen  que  ser  auxiliares  de  la  historia  como  lo 
lia  sido  la  novela:  las  guerras  civiles  de  Granada,  las  dos  conquistas  de  España  con 
la  pretensión  de  historias  verdaderas;  las  debidas  á  G.  Scott,  F.  Cooper  y  sus  imitadores 
han  exparcido  mas  instrucción  histórica  en  el  mundo  que  todas  las  crónicas,  anales, 
memorias  y  ordenadas  historias  de  los  pueblos. 

Las  modas,  las  costumbres  hacen  mudar  los  accesorios  de  los  hechos  ya  libres, 
ya  voluntarios,  en  cuanto  se  refiera  á  la  humanidad.  Como  cuestión  de  arte  cada 
cuadro  es  una  copia  de  lo  que  sucede  verdadero  ó  verosímil:  se  desciende  hasta  el 
tipo  individual  en  el  genero  histórico:  pero  si  el  tipo  tiene  que  ser  individual  la 
personalidad  injuriosa  es  grosería:  ni  siquiera  la  caricatura  puede  cargarse  en 
artículos  de  costumbre. — Hay  en  las  obras  sobre  tipos  de  costumbres  mucho  mas  de 
arte  que  en  otras  variedades  del  género  histórico:  entra  en  ellas  mas  de  imaginativo  v 
fantástico.  La  literatura  tiene  (pie  ocuparse  del  libro ,  no  solo  de  la  idea  y  en  la 
armonía  de  la  forma  con  la  esencia  campea  la  crítica  estética.  Antes  de  que  el 
contemporáneo  Re  villa,  justamente  celebrado  como  excelente  crítico,  publicase  sus 
lecciones  sobre  literatura,  un  Hispano  Americano,  Y.  F.  López  (1845)  catedrático 
en  Chile,  escribió  sus  Curso  de  Bellas  Letras ,  dividiendo  su  trabajo  en  una  forma 
muy  análoga  á  la  del  Sr.  Revilla  en  que  se  separaban  de  los  planes  de  exposición 
anteriores. 

Las  consideraciones  en  que  se  fijaba  para  demostrar  Ja  necesidad  de  cambios 
en  la  redacción  de  la  historia  según  las  épocas,  son  mas  aplicables  ti  las  obras  sobre 
costumbres:  “el  primer  hecho  que  presenta  un  ser  libre  es  la  facultad  de  cambiar 
continuamente  sus  condiciones  morales  y  ofrecer  en  estos  cambios  la  razón  de  todas 
las  situaciones  de  su  vida.” — Una  bien  encadenada  serie  de  observaciones  conduce 
al  hombre  á  encontrar  en  la  historia  la  ley  del  progreso  como  principio  fijo  en  sus 
infinitos  cambios. 

“El  establecimiento  de  los  gobiernos  representativos,  agregaba,  ha  hecho  que 
la  historia  que  antes  no  era  sino  la  ciencia  de  los  príncipes  es  hoy  la  de  los  ciudadanos; 
la  ciencia  de  los  que  tienen  el  deber  de  conocer  la  naturaleza  de  la  sociedad  para 
dirigir  bien  sus  movimientos.” 

Era  una  necesidad  histórica  continuar  los  esfuerzos  hechos  hasta  hoy  por  los 
aficionados  á  la  especialidad  objeto  de  este  libro  y  á  llenarla  ha  respondido  su  editor 
D.  M.  de  4411a  sin  perdonar  sacrificio  para  conseguirlo.  La  obra  reproducirá  algunos 
tipos  ya  célebres  de  los  que  no  envejecen,  ni  pierden  con  los  años;  modificarán,  otros 
sus  autores  y  serán  originalmente  escritos  para  la  ocasión  los  demás.  Entre  los  que 
en  los  últimos  años  han  coleccionado  sus  trabajos,  figurarán  siempre  los  Fres. 
Valerio  y  Gelabert,  por  sus  apreciables  dotes. 
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EL  OFICIAL  DE  CAUSAS. 


Plumas,  papel,  tinta....  cuidado  que  no  estamos  formulando  ninguna  cuenta 
de  escritorio,  y  para  evitar  interpretaciones,  diremos  paleta,  pincel,  colores 
tenemos  aquí  á  nuestra  vista,  limpio  el  lienzo,  y  la  mano  bastante  diestra  por  mas 
que  digan  para  trasladar  á  él,  el  personage  que  nos  proponemos  describir. 

— ¿Personage?  dijo  al  momento  una  voz  no  desconocida  ¿y  qué  personage 
es  ese? 

— Ese?  Ninguno.  ¿No  ve  V.  que  está  el  lienzo  sin  una  línea  siquiera? 

— Bien;  pero  qué  se  propone  V.  pintar? 

¿Pintar? . Yo? . 

Sí  señor;  ¿pues  no  está  AL  frente  al  caballete,  y  en  una  mano  la  paleta  y 
en  la  otra  esos  pinceles?.... 

— Vamos....  sí,  es  verdad....  Y.  es  uno  de  los  que  se  introducen  en  todas 
partes,  y  se  acercan,  y  todo  lo  ven....  me  ha  sorprendido  usted  en  este  instante 
en  que  solo  me  creía.... 

— Cierto,  pero _ ¿qué  diablos  va  Y.  á  pintar? 

— Voy  á  pintar  el  Oficial  de  Causas. 

— El  Oficial  de  causasTU . El  Oficial  de  causasV. .  Sobre  que  se  lian 

propuesto  ustedes  no  dejar  clase  alguna  de  la  sociedad  que  no  saquen  á  plaza, 
y  ridiculicen,  y  las  pinten  en  láminas,  y  en  artículos  y . 

— Está  V.  muy  equivocado.  No  pretendemos  ridiculizar  á  nadie.  Describir 
costumbres,  bosquejar  algunos  personages  que  á  nuestra  sociedad  pertenecen, 
no  dañar  á  nadie,  hablar  de  usos  generales,  atacar  los  que  sean  desacertados 
y  torpes,  dar  colorido  local  á  esos  cuadros,  formar  un  cuerpo  de  obras  cuyas 
páginas  den  conocimiento  sino  exacto,  aproximado  por  lo  ménos  del  modo  de 
ser  entre  nosotros,  y  de  la  influencia  (pie  en  nuestros  hábitos  ejercen  las  nume¬ 
rosas  clases  que  nos  rodean,  tal  es  nuestro  propósito,  santo,  laudable  fruto 
de  la  observación  v  del  estudio;  y  nadie  avanzará  hasta  el  extremo  de  combatir 
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esas  descripciones  que  con  aplauso  dedos  amantes  de  la  literatura  publicamos. 

— Sí  pero . va  usted  ve . que . 

-Nada,  nada  vemos  ahora.  El  Oficial  de  causas  es  el  único  objeto  que 
ante  nuestros  ojos  se  presenta,  y  liemos  de  pintarle  con  todos  sus  pelos  y 

señales . ¿(  )li  tú  Joaquinito  como  habías  de  escaparte  de  nuestras  pinceladas, 

habiendo  para  ellas  abundantes  tintes  y  colores,  siendo  tu  fisonomía  tan 
pronunciada  entre  las  faces  sociales,  y  teniendo  aquí  este  lienzo  que  muy  pronto 

será  un  espejo  en  que  verás  tu  imágen  completísima .  y  tú  impertérrito 

acuchillado  cuyo  nombre  solo,  es  cifra  de  mil  campañas  que  denodado  has 
sabido  vencer  en  concursos,  testamentarías,  intestados,  ejecuciones,  filiación, 

sevicia,  y  toda  falange  de  procesos  en  que  intervienes . y  tú  intrépido  y 

locuaz . y  tú  el  de  la  risita  fingida . y  tú  el  eterno  embrollador  que  haces 

dormir  los  expedientes  á  tu  placer . 

— “Ya  usted  falta  á  los  deberes  del  escritor  de  costumbres,  ya  usted  hace 

alusiones,  ya  usted  personifica . y  ese  es  un  ataque . 

— No  personificamos  camarada,  de  nadie  hablamos,  á  nadie  aludimos, 
hacemos  observaciones  y  nada  más:  acopiamos  datos,  unimos  particularidades 
y  si  de  todas  podemos  formar  el  personage  que  hemos  de  pintar  para  que  en 
él  se  vean  como  en  el  foco  de  un  lente,  las  costumbres  generales  que  sin  ofender 
á  nadie  describimos  entonces  y  sólo  entonces  pintamos,  y  ni  remotamente  se  nos 
ocurre  lastimar  en  lo  mas  mínimo  á  esa  clase  laboriosa,  honrada,  dedicada  con  la 
mayor  constancia  al  trabajo,  á  la  cual  apreciamos  y  queremos  por  sus  virtudes, 
esceptuando  á  los  que  hacen  entierros  de  cruz  baja ,  ó  cobran  al  agente  una  firma 
dos  veces,  ó  no  están  á  sus  horas  en  el  oficio,  y  nos  persuadimos  que  ni  una  queja 
siquiera  recibirémos  pues  á  nadie  habrémos  aludido,  ni  de  nadie  habrémos 
hablado. 

— Pues  yo  creo  que  Y.  hace  mal,  muy  mal . 

— Pues  si  hacemos  mal,  déjenos  usted  en  nuestra  ocupación . 

— Pues  me  iré  inmediatamente .  c 

— Pues  hágalo  Y.  en  feliz  hora,  y  no  vuelva  á  quitarnos  el  tiempo,  ni  á 
levantamos  polémicas,  ni  á  contradecirnos,  ni  á  distraernos. 

— En  hora  buena  y  hasta  nunca,  eh? 

Esto  dijimos;  fuese  el  majadero,  y  cerrando  la  puerta  y  picándonos  ya  la 
mano  nos  sentamos  frente  á  frente  del  lienzo;  arreglamos  colores,  bosquejamos 
la  figura,  y  con  sombras  más  ó  menos  fuertes,  mas  ó  menos  suaves  nos  dedicamos 
á  la  obra,  inspirados  por  la  memoria,  y  sostenidos  por  la  imaginación  por  esa 
potencia  creadora,  viva,  palpitante,  hermosa,  que  al  fresco  ofrece  á  nuestra  vista, 
cuanto  ella  vio  en  pasadas  horas,  y  aun  en  remotos  climas,  hiriendo  nuestros 
sentidos  cual  si  recibiendo  estuviesen  las  impresiones  que  nos  conmovieron, 
ú  largo  silencio  pasó  y  largo  espacio  empleamos. 

A  ed  pues  el  cuadro.-  Colocaos  de  manera  que  esté  en  su  luz;  no  confundáis 
las  sombras,  ni  veáis  las  negras  tintes  que  vuestra  indiscreción,  vuestra  malignidad 
o  vuestra  ligereza  pretenda  advertir,  sino  lo  que  hemos  pintado,  y  nada  mas. 
Aquí,  mas  cerca,  no  tanto,  desviaos  mas  á  la  izquierda...  eso  es....  miradlo  ahora. 
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Ese  hombre  que  atraviesa  diariamente  las  calles  de  la  ciudad,  que  entra  y  sale 
en  algunas  casas,  que  sube  y  baja  escaleras;  para  volverlas  á  subir  y  bajar  el 
siguiente  (lia,  que  detrás  ó  junto  á  el  lleva  á  otro  mas  joven  cargado  de  papeles 
que  apenas  puede  debajo  del  brazo  contener,  es  un  Oficial  de  causas  y  el  otro 
su  escribiente,  ó  ayudante  que  es  lo  mismo  para  el  caso;  este  es  parte  integrante 
de  aquel,  y  diz  que  solo  por  eso  se  trae  á  colación,  que  justo  es,  según  cierto 
principio,  y  salvas  sean  las  excepciones,  que  lo  accesorio  siga  la  naturaleza  de  lo 
principal. 

El  Oficial  de  causas ,  ese  joven  que  á  las  nueve  de  la  mañana  entra  en  una 
escribanía,  que  suelta  sombrero  y  bastón,  que  abre  con  una  pequeña  llave  el 
escaparate  de  cedro  á  su  espalda  colocado,  que  se  sienta  delante  de  su  mesa  y 
se  posesiona  de  ella,  que  va  colocando  proceso,  arreglando  escritos,  dictando 
oficios,  estendiendo  algunas  notificaciones  del  (lia  anterior,  que  apenas  se  ocupa  de 
los  objetos  ni  de  las  personas  que  le  rodean,  seguro  de  que  se  acercarán  á  el,  los  que 
de  el  necesiten;  ese  joven  que  con  rostro  sereno  mira  impasible  á  los  demás,  que 
alguna  vez  se  sonríe  pero  solo  con  los  lábios;  que  otras  manifiesta  aspereza  ó  resig¬ 
nación,  que  tan  pronto  ojea  un  proceso  desde  la  primera  hasta  la  última  página 
como  pensativo  se  detiene  en  algunos  lugares  de  la  actuación;  este  individuo 
finalmente  (pie  tanto  lugar  ofrece  á  la  observación  en  sus  anomalías  y  contrastes, 
es  una  persona  poderosa  é  influyente  en  la  tranquilidad  de  las  familias  por  lo  mismo 
(pie  en  sus  manos  tiene  sus  bienes  é  intereses,  su  reputación  y  honra,  que  ámbas 
cosas  dependen  muchas  veces  de  la  suerte  (pie  corren  los  litigios. 

Hemos  dicho  que  el  Oficial  de  causas  es  persona  poderosa  é  influyente,  v 
no  nos  faltará  ocasión  de  demostrarlo.  A  las  diez  de  la  mañana  ha  recojido  ya 
infinitos  escritos,  tiene  casi  redondeada  la  audiencia  del  dia  anterior,  salvo 
algunas  intimaciones  que  aunque  le  faltan  pronto  llenará;  arregla  sus  papeles,  coje 
sus  procesos,  distribuye  el  trabajo  con  su  escribiente,  toma  una  pluma,  mal 
cortada  por  lo  regular,  se  dispone  á  ir  á  casa  de  los  Tenientes,  (esta  era  la 
expresión  cuando  los  había)  manda  al  ayudante  á  la  de  los  asesores  particulares, 
(también  han  desaparecido  como  nubes  que  lleva  el  huracán),  pone  en  la  pestaña 
de  los  escritos  asesor  Flores  y  Alcalde  1°,  asesor  Piedra  y  Alcalde  2°  ’&c.  &c., 
entrega  las  firmas  con  cuenta  y  razón  de  las  insolventes  y  de  oficio  y  bien  espera 
algún  otro  escrito  (pie  le  interesa,  ó  se  vá  por  su  lado  á  despachar. 

Al  momento  queda  desierta  la  mesa,  eternamente  acompañada  de  una 
carpeta  con  mas  cortadas  que  agujeros,  un  gran  tintero  cerca  de  su  esquina 
atravesado  por  mas  señas  con  un  clavo  que  lo  fija  en  aquella  para  evitar  sin 
duda  que  en  la  salvadera  lo  equivoquen,  apesar  de  estar  casi  proscripto  su  uso 
y  ventajosamente  reemplazado  por  el  mismo  paño  que  cojiclo  de  un  canto  arroja 
sobre  el  escrito  la  arenilla  (pie  pródigas  manos,  derramaron  sobre  el.  Esto  mismo 
sucede  en  todas  las  escribanías,  hora  muerta  para  el  Oficial  de  Causas ,  pero 
viva,  vivísima  para  el  oficial  de  cuadernos  (pie  ve  agruparse  al  rededor  suyo 
infinitos  vendedores,  poderdantes,  prestamistas  y  usureros,  no  de  esos  queexijen 
tres  firmas  y  cuanto  saben  sus  víctimas,  sino  otros  mas  piadosos  y  humanos  que 
al  descuento  y  con  hipoteca  y  con  renuncia  de  todos  trámites  y  pregones  fijan 
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el  precio  á  la  finca  para  que  sin  necesidad  y  con  la  simple  presentación  del 
testimonio  se  proceda  á  su  inmediato  remate;  y  todos  queriendo  ser  los  primeros, 
que  este  es  achaque  frecuente  en  hombres  de  negocios,  aunque  no  tengan  mas 
que  uno. 

Y  el  Cartulario  entre  tanto  impávido,  sereno  recoje  certificaciones  de  pago, 
y  averigua  y  pregunta  si  se  satisfizo  la  hipoteca,  si  la  alcabala  está  corriente,  de 
quien  hubo  la  finca  el  vendedor,  si  es  casado,  si  tiene  entredichos ,  si  es  menor, 
si  su  curador  interviene,  y  mil  y  mil  preguntas  que  dejan  atónito  al  ({ue  por  vez 
primera  se  acerca  á  ese  lugar.  Y  luego  muy  serio,  y  sin  mirar  á  los  otorgantes, 
coje  el  cuaderno,  y  con  una  rapidez  de  vapor  lee  el  extenso  documento  que 
acaba  de  escribir  que  tantas  y  tantas  cosas  contiene,  y  alarga  la  mano,  y  da  la 
pluma,  y  los  contratantes  que  quedaron  tan  instruidos  de  lo  que  oyeron,  como 
nosotros  de  lo  que  pasa  ahora  en  Pequin,  se  sientan  y  firman,  y  pagan  los 
derechos,  ó  no  los  pagan,  y  complacidos  se  van.  Pero  de  esto  en  otra  ocasión,  que 
nos  distraemos  del  punto  principal,  y  el  of  icial  de  cuadernos  será  objeto  de 
otro  artículo  que  aplazamos  para  cuando  tengamos  tiempo,  espacio,  y  sobre 
todo  voluntad  que  es  la  única  que  domina  en  las  altas  regiones  de  la  inteligencia. 

Entra  y  sale  el  Oficial  de  Causas  en  el  estudio  de  los  asesores,  entraba 
debemos  escribir,  que  yá  esto  pertenece  á  la  parte  histórica  de  nuestro  foro,  y 
según  el  interés  que  tiene  por  el  pleito  así  insta  por  el  despacho:  toma  cualquier 
periódico,  lee  y  espera  ó  pronto  se  retira  diciendo. 

—“Licenciado,  mañana  despacharemos.” 

Y  cuando  lia  repetido  esta  frase  tres  ó  cuatro  veces,  se  aparece  de  súbito 

con  un  escrito  de  apremio,  y  en  él  un  decreto  en  estos  términos:  ocurra  el  escribano 

á  primera  audiencia .”  u Autos  como  están  pedidos .”  Se  entiende  en  el  despacho ; 

decretos  que  como  en  nada  peijudican,  según  dice  el  oficial ,  salvan  de  una 

molestia  al  abogado,  porque  de  momento  le  libertan  del  despacho,  y  para  esto 

se  escoje  precisamente  la  hora  en  que  está  más  entregado  á  su  bufete.  Amistoso 

y  familiar,  de  todo  habla,  de  todo  pregunta,  en  todo  entiende,  salvas  sean  das 

excepciones,  que  de  todo  hay  en  la  viña  del  Señor,  y  ustedes  saben  muy  bien 

(hablamos  con  los  oficiales)  que  estas  son  verdades  y  que  nada  suponemos,  y 

que  es  bueno  el  callar;  ríe  y  se  chancea,  da  su  opinión  sin  pedírsela,  pide  prestado 

algunos  libros,  máxime  si  están  en  verso  y  sino  que  lo  diga  Pepé,  se  aplaza 

para  la  ópera,  ó  para  el  drama  de  la  noche,  se  embulla  para  los  toros,  y  cuenta 

cuanto  en  esos  espectáculos  lia  pasado,  haciendo  estensivas  sus  palabras  á 

empresas  y  conquistas  amatorias  de  las  que  siempre  ha  salido  triunfante,  amen 

de  los  bailes  y  gallos  de  temporadas  á  que  nunca  falta  y  que  le  dan  ocasión  para 

divertirse  y  entretenerse. 

#/ 

Hoy  han  variado  las  cosas  de  una  manera  notable:  hoy  el  Oficial  de  causas 
lia  perdido  mucho  y  ganado  también  más.  Ha  perdido  entre  mil  cosas,  que  no 
todas  son  para  escritas,  la  propina  de  los  asesores,  letrados,  calificadores, 
comisionados  para  remates,  pruebas,  declaraciones  &c.  Fia  ganado  limitando  sus 
dili  gencias  á  puntos  determinados,  no  teniendo  que  ir  á  tantos  y  tan  distintos 
estudios,  de  tantos  y  tan  diversos  asesores,  pues  ascriptas  las  escribanías  al 
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despacho  de  un  Alcalde  mayor,  á  este  juzgado  y  nada  mas  tiene  el  oficial 
de  causas  que  acudir  y  aquí  lo  hace  todo;  provee,  falla  sentencia  que  no  es 
poco  cosa  que  digamos  cuando  antes  tenia  que  acudir  á  tan  distintos  y 
encontrados  lugares. 

A  las  doce  ó  poco  mas,  ya  está  de  vuelta  en  la  Escribanía;  ya  espera  la 
Audiencia  que  mandó  firmar,  ya  tiene  atestada  la  mesa  de  procesos,  ya 
vienen  los  litigantes,  agentes  y  procuradores,  y  sentándose  unos,  acercándose 
otros,  tomando  la  pluma  ó  abriendo  el  Cuaderno  de  providencias,  todos  hablan 
y  preguntan,  y  tosen,  y  fuman,  y  accionan  y  se  desesperan,  y  cojen,  y  sueltan 
el  proceso;  y  él  impávido,  en  medio  del  huracán  á  todos  contesta,  á  todos 
habla,  á  todos  satisface.  Y  estiende  una  notificación,  y  pone  una  nota,  y  dicta 
una  orden,  y  folia  un  proceso,  y  coje  otro,  y  pone  en  continuo  ejercicio  su 
incesante  y  prodigiosa  actividad. 

— ¿Qué  hay  en  la  Castro?  grita  un  imberbe  escribiente. 

— Autos,  responde  el  oficial. 

— ¿Qué  hay  en  el  intestado  de  Recio? 

— Yo  han  despachado. 

— ¿Qué  hay  en  el  concurso  de  Taravilla? 

— ¿Han  venido  las  resultas  de  la  orden? 

— ¿Ya  contestó  esa  gente  el  traslado? 

— ¿Cuándo  pagan  la  asesoría? 

— ¿Está  suelto  el  apremio? 

¿Ya  se  puso  el  testimonio? 

— ¿Evacuaron  el  reconocimiento? 

— ¿Firmó  el  Alcalde? 

— ¿Se  aprobó  el  acuerdo? 

— Ratificaron  el  escrito? 

— ¿Yinieron  los  testigos? 

Y  mil  y  mil  preguntas  en  mil  distintos  procesos;  y  el  respondiendo  siempre 
bien,  ó  mal,  con  verdad  ó  sin  ella,  satisfaciendo  á  unos,  desesperando  á  otros, 
alegrando  a  muchos,  entristeciendo  á  esotros  con  estas  palabras  casi  siempre 
las  mismas  y  que  cada  cual  pesca  y  las  escribe  en  su  cuaderno. 

Traslado — Autos — Yo  han  despachado  . . . 

—Está  en  la  firma  . .  . 

— El  asesor  enfermo  . .  . 

— Yo  han  dado  para  el  papel . .  . 

— El  ministro  no  ha  dado  cuenta . .  . 

— Lo  tiene  el  escribano  para  notificar .  . . 

— Yo  han  venido  las  ratificaciones  . . . 

— Entréguense  .  . . 


Estése  á  lo  provehido  . . . 
Cúmplase  lo  mandado  . . . 

Se  oye  en  un  solo  efecto  . . . 
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los  cálculos,  el  gozo  la  incertidumbre,  el  anhelar  continuo  de  los  que  tienen 
la  desgracia  de  litigar. 

El  Oficial  de  Causas ,  esc  hombre  que  veis  siempre  afanado  detras  de  la 
mesa,  entre  escritos  y  procesos,  es  todo,  ó  nada.  Imparcial,  á  nadie  se  inclina, 
la  misma  actividad  para  unos  que  para  otros,  no  revela  el  secreto  de  la  prueba, 
no  intriga  en  el  remate,  no  influye  con  los  peritos,  no  violenta  los  términos,  no 
extiende  notificación  que  no  ha  hecho,  no  dice  el  embargo  decretado  antes 
que  se  ejecute,  no  habla  del  asesor,  no  compele  á  los  agentes  para  que  se 
instruyan  en  víspera  de  dos  ó  tres  dias  feriados,  no  da  copia  de  interrogatorios, 
ni  de  repreguntas;  es  igual  para  todos. 

Interesado  en  la  causa,  es  todo  lo  contrario;  á  solas  se  goza  de  su  mina¬ 
dor  influjo,  y  si  algo  le  decis,  se  pondrá  tan  pequeño,  que  en  una  palabra  os 
dirá  “que  es  un  triste  oficial  ó  mancebo  de  escribanía,  que  él  no  provee,  que 
nada  puede,  y  que  no  hace  más  que  cumplir  con  sus  gravosas  obligaciones.” 

Pero  cuando  desplega  toda  su  actividad,  cuando  se  multiplica  hasta  lo 
infinito,  cuando  está  en  todas  partes,  cuando  no  tiene  hora  segura  en  el  oficio, 
cuando  todo  lo  desatiende  es  cuando  se  trata  del  pago  de  costas.  Oh!  entonces 
es  prodigioso,  entonces  todo  lo  allana,  todo  lo  facilita,  todo  lo  remueve,  todo 
lo  anda  y  nada  se  queda  que  no  venza  y  alcance  su  infatigable  laboriosidad. 
¡Oh!  si  le  apuráis,  en  un  dia,  en  una  hora,  redondea  el  expediente,  lo  pasa  al 
tasador,  embarga  bienes,  busca  postor  si  de  remate  se  trata,  cobra,  percibe, 
reparte  el  dinero  no  en  pos  de  la  cuarta ,  sino  en  pos  de  la  propina  que  le  dan 
abogados,  procuradores,  peritos  &c.  &c. 

Verdad  es  que  todos  se  resisten  al  tiempo  de  liquidar ,  que  hay  clientes 
que  vienen  al  estudio  del  abogado  (algunos  nos  están  leyendo)  por  la  mañana, 
al  mediodía,  de  tarde,  de  noche,  á  todas  horas;  que  allí  leen  los  periódicos, 
fuman,  tertulian,  hablan,  tosen,  oyen  y  ven  para  hablar  en  otras  partes  acaso 
lo  que  ni  vieron  ni  oyeron,  halagan  y  áun  adulan  á  su  defensor,  le  exponen  sus 
temores,  adquieren  ánimo,  se  llenan  de  esperanzas,  y  todo,  todo  está  muy  bien, 
pero  llega  el  momento  de  las  costas ,  el  pleito  se  tranzó;  aquí  de  la  astucia,  de 
la  malicia  y  de  cuanto  agregarse  quiera.  El  Cliente  ya  no  es  cliente,  ya  cesaron 
sus  zozobras,  ya  se  desvanecieron  sus  inquietudes,  ya  no  ha  menester  del 
abogado,  ya  tiene  en  su  poder  el  dinero  que  nunca  viera  en  tanta  porción 
reunido,  ya  manyó  según  la  expresión  del  Oficial  de  causas ,  y  no  vuelve,  y 
todo  lo  olvida  y  le  parecen  altos,  excesivos,  escandalosos  los  honorarios, 
inmensas  las  costas  y  habla  y  murmura  y  pronuncia  desatinos  y  afecta  enojos, 
y  quiere  con  ridicula  hipocresía  encubrir  su  punible  comportamiento,  y  el 
Of  icial  de  causas ,  aguerrido,  experimentado,  instruido  en  la  ciencia  de  Lavater, 
no  le  sorprende  saber  lo  que  ya  vio  su  ojo  perspicaz  en  el  rostro  del  cliente 
agradecido. 


Otros  se  hacen  insolventes  á  pesar  de  pesares,  ó  llevan  mil  recibos,  otras 
tantas  sangrías  que  disminuyen  la  exhibición  y  que  el  oficial  sufre  con  necesaria 
resignación.  Verdad  es  que  no  siempre  sucede  esto,  y  que  él  tiene  á  veces  más 
que  todos,  porque  de  todos  tiene,  y  de  la  parte  de  todos  hace  la  suya. 
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Ei  Of  icial  de  causas  se  pinta  solo  para  un  entierro  <le  cruz  baja,  solemnidad 
silenciosa  en  que  desempeña  a  las  mil  maravillas  el  principal  papel,  y  lo  vais  á 
deducir  con  sólo  este  antecedente.  Cuando  veáis  dormir  un  proceso;  cuando 
nadie  pregunte  por  él,  cuando  el  procurador  contrario  no  apremia,  ui  el  agente 
se  acuerda  tampoco  para  nada,  bien  podéis  exclamar  ¡in  profundis!  Aquí  hubo 
entierro  de  cruz  bajee  y  sepultaron  con  el  proceso,  al  abogado,  al  procurador, 
á  los  agentes,  tasadores,  ministros,  al  escribano  mismo.  Verdad  es  que  suele 
ser  enterrado  también  el  Oficial ,  pero  no  es  lo  frecuente,  ni  tratamos  tampoco 
de  escribir  sino  de  aquellas  escenas  en  que  en  primer  término  campea  el 
persona-ge  que  pintamos.  Muchos  enemigos  v  muy  ventajosos  é  irresistibles 
tiene  el  Oficial  de  causas.  Abre  la  marcha  el  litigante  insolvente ,  cáncer  que 
devora,  víbora  que  muerde,  Jagüey  que  se  adhiere  y  se  abraza  y  seca  y  aniquila 
y  mata,  y  todo  lo  quiere  en  el  acto,  al  momento,  con  preferencia  exclusiva. 

Las  causas  criminales  que  le  acosan  y  le  abruman,  y  le  hacen  ir  continua¬ 
mente  á  la  cárcel,  y  suplir  pape!  y  gastar  en  carruaje,  y  hacer  el  extracto  y  el 
parte  quincenal  y  el  demonio,  que  átal  llega  á  veces  su  justísima  desesperación. 

Si  se  le  ocurre  rematar  una  casita,  siervo  ó  cosa  tal,  él  se  arbitra,  y  busca 
y  halla  medios  aunque  no  tenga  un  peso,  que  personas  de  más  tener  rematan 
y  no  pagan  y  con  los  plazos  se  quedan.  Todo  lo  que  el  Oficial  hace  entonces, 
á  todo  lo  que  aspira  y  aquí  prueba  su  honradez,  es  á  que  el  defensor,  y  el 
procurador  y  el  perito  le  rebajen  algo  de  su  partida ,  pero  siempre  exhibe  el 
contado  v  cuanto  á  su  nombre  ofreció  el  intrépido  testaférrea  que  como  postor 
se  presentará  en  la  subasta. 

Es  el  Oficial  de  causas  alma  del  escribano,  y  sino  dirijid  la  vista  liácia 
aquella  mesa  sobre  la  cual  se  levantan  tantos  concursos,  intestados,  testamen¬ 
tarías  pleitos  ejecutivos,  ordinarios  y  criminales  que  afanoso  y  á  la  vez  autoriza, 
y  en  los  cuales  imposible  le  sería  intervenir  sino  fuera  por  su  órgano,  que  á  la 
misma  hora,  y  el  mismo  dia  lo  hace  aparecer  en  una  junta  de  acreedores,  en 
un  auto  de  proceder,  en  un  reconocimiento,  en  unos  descargos,  ó  en  otras  tales 
diligencias  que  diariamente  ocurren  en  el  cúmulo  de  negocios  que  cursan  en 
la  escribanía. 

En  medio  de  tantos  afanes,  de  tanta  constancia,  de  tan  asiduos  y  penosos 
trabajos  ¿cuál  es  la  suerte,  el  porvenir  del  Oficial  de  causasl  Triste  es  por 
cierto  manifestarlo.  Algunos  logran  después  de  mil  dificultades  ascender  á 
Escribanos  reales ,  y  decimos  mil  dificultades  porque  el  fiat  es  una  roca  inacsc- 
sible  á  los  de  escasa  fortuna;  porque  hav  un  número  determinado  (pie  componen 
*  el  colegio;  porque  es  necesario  una  vacante,  v  esta  ni  siempre  ocurre,  ni  hay  uno 
solo  que  á  ella  aspire.  Así  pues,  el  que  casi  un  niño  entró  en  la  escribanía,  el 
que  en  ella  vio  pasar  los  mejores  años  de  su  juventud,  llega  á  la  vejéz,  pobre, 
quizás  desamparado,  cuando  una  familia  le  demanda  educación  y  subsistencia; 
y  reproduce  á  la  contemplación  de  todos  el  ejemplo  de  aquellos  militares 
aguerridos  que  envejecen  sin  asenso,  y  que  cargados  de  años  y  de  trabajos 
tienen  solo  la  memoria  de  las  numerosas  campañas  en  que  se  batieron. 

En  hecho  notable  que  está  al  alcance  de  todos  v  que  se  hace  advertir 
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entre  el  laberinto  infernal  de  oficios,  órdenes,  embargos,  remates,  entredichos, 
pruebas  y  declaraciones,  entre  las  exij encías  mismas  de  las  partes,  de  los 
cálculos  del  interés,  del  egoísmo,  de  las  pasiones  todas  que  desenfrenadas 
buscan  pábulo  e  incremento  en  los  contiendas  judiciales,  demuestra  la  integridad 
del  Oficial  de  causas ,  de  ese  individuo  que  continuamente  se  afana,  que  continua¬ 
mente  traba  ja  sin  hallar  acaso  recompensa  á  sus  fatigas. 

Cursan  en  nuestros  tribunales  una  infinidad  de  pleitos  de  la  mayor 
consideración  é  importancia,  en  los  cuales  se  reclaman  cuantiosas  sumas  de 
pesos,  jamás  que  sepamos  se  ha  arrancado  un  pagaré,  ni  documento  alguno 
de  los  procesos,  jamás  se  le  ha  perseguido  por  su  estravío,  v  cuenta  que*  en 
esos  documentos  está  la  honra  del  hombre  y  la  paz  de  las  familias,  y  la  riqueza 
y  bien  estar  de  que  gozan,  (pie  los  autos  se  entregan  al  asesor  sin  recibo-,  y 
sin  recibo  se  recojen;  que  mil  manos  hojean  aquel  proceso  confiado  exclusiva¬ 
mente  á  las  manos  del  Oficial  de  causas  á  quien  no  sonríen  por  cierto  los 
halagos  de  la  fortuna.  Justicia  pues  á  su  reconocida  honradez,  á  su  constante 
laboriosidad,  á  su  íntegro  comportamiento! 


M.  Costales 
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BOBOS. 


Ya  no  hay  abundancia  de  bobos  en  la  Isla.  Los  únicos  que  existen  hoy  son 
los  descendientes  de  cierto  Bobo  que  pretendía  cambiar  un  perro  flaco  y  leproso 
por  una  yunta  de  magníficos  novillos  y  cuyo  trato  no  llegó  á  verificarse  por 
estorbarlo  su  madre  (pie  creía  todavía  perjudicado  á  su  hijo.  La  pobre  señora 
no  se  acordaba  de  que  su  cándido  niño  era  menor  ni  de  que  en  todo  caso  podía 
pedir  restitución  in  integrum  de  contrato  tan  leonino,  hasta  la  edad  de  veinte  y 
nueve  años  inclusive. 

Los  especuladores  en  el  ramo  de  marugas,  baberos  y  camisas  largas,  están 
en  el  dia  pereciendo  de  hambre;  los  bobos  de  ahora  no  compran  esos  efectos; 
compran  otras  cosas  mejores. 

El  inocente  Monguito,  por  ejemplo,  es  un  alma  dulce  que  va  á  ser  engañado 
por  varios  amigos  que  lo  han  convidado  á  jugar  al  monte.  ¡Pobrecito!  Ya  á  ser 
desplumado  miserablemente!  Es  un  simple,  un  cándido,  un  bobo....  ¡Bobo!  sí. 
bobo. — Monguito ,  en  lugar  de  llevar  al  juego  la  maruga,  lleva  la  baraja. — En 
lugar  de  punto  quiere  ser  banco. — En  lugar  de  una  baraja  limpia,  lleva  una 
baraja  compuesta  por  otro  amigo,  también  bobo ,  que  le  enseñó  á  manejar  la  frisa. 

Hermosa  como  un  pino  de  oro  está  Florita,  joven  rica  y  de  una  educación 
esmerada:  á  su  lado  están  Anita,  Rosita,  Juanita,  Antoñica  etc.,  jóvenes  de  igual 
mérito  personal  sino  mayor,  pero  pobres. — Pregúntale  un  bobo  que  está  entre 
ellas: — ¿Con  cuál  de  estas  niñas  te  quieres  casar,  mentecato? — y  apuesto  veinte 
contra  uno  á  que  se  pone  pálido  y  emprende  la  carrera  diciendo: — “  Yo  me 
quelo  casa  con  Florita.'' 

Mereje ,  bobo  viejo ,  trata  de  tomar  seis  onzas  á  premio  y  el  //¿caro  usurero 
le  echa  el  dogal  al  cuello  pidiéndole  cinco  pesos  por  onza;  y  la  necesidad  obliga 
al  inocente  á  coger  el  dinero. — No  seas  bobo — le  dice  un  amigo  al  tiempo  de 
firmar  el  documento — mira  que  te  roban! — Y  Mereje  contesta: — Cuando  me 
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quiera  cobrar  el  pico,  le  digo  que  no  .  tengo  dinero  y  le  bailo,  u  el  (juana) o"  y 
uel  cartucho." 

Estos  y  los  descendientes  de  estos,  son  bobos  legítimos  de  la  nía  de  la 
madre  del  Bobo  del  perro  flaco. 

Pueden  encontrarse  algunos  de  los  que  comen  bolitas;  pero  son  muv' 
escasos:  podrán  hallarse: 

Bobos  que  crean  que  se  les  sirve  por  su  liada  cara. 

Bobos  que  se  hagan  la  ilusión  de  creer  que  siempre  serán  el  Benjamín  de 
una  familia  que  los  distingue  hoy. 

Bobos  qué  se  figuran  que  la  varita  (pie  llevan  en  la  mano,  es  la  de  Moisés. 

Bobos  que  están  persuadidos  de  (pie  el  dinero  no  se  acaba. 

Bobos  que  creen  que  el  hábito  es  el  que  hace  al  monje. 

Bobos  que  pierden  el  sueño  de  toda  la  vida  por  que  una  mujer  adorada  les 
sonríe  con  su  graciosa  boca  y  les  dice  conmovida:— “Tu  y  . . .  Dios/’ 

No  hace  mucho  tiempo  (pie  por  cualquiera  de  las  calles  de  la  Habana  se 
veía  un  bobo  con  un  papel  de  azúcar  quebrado  en  la  mano,  derramándolo  en 
su  boca  o  deteniendo  un  coche  para  preguntar  á  una  linda  señorita  que  iba 
dentro,  si  sabía  donde  vendían  los  queques  á  ocho  por  medio  . .  .  pero  ¿hoy? — 
Busca,  lector,  busca  bobos;  que  ó  te  vuelves  ciego  ó  cojo,  ó  tan  bobo  como  los 
que  antes  se  chupaban  el  dedo  pulgar,  tocando  una  maruga  y  poniendo  los 
ojos  en  blanco. 

Sin  embargo,  no  desesperes  y  si  tienes  interés  en  formar  colección  de  ellos, 
búscalos  en  mi  barrio,  (pie  tiene  fama  en  ese  ramo,  y  darás  con  ellos. 

Francisco  Valerio. 
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Landaluze  Dibujó. 
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EL  GALLERO. 


El  juego  de  gallos  es  tan  antiguo  como  el  mundo.  .Autenticas  crónicas 
aseguran  que  por  los  años  400  antes  de  la  venida  del  Mesías,  eran  muy  frecuentes 
aquellos  expectórenlos  en  los  circos  de  Grecia,  particularmente  en  la  patria  de 
Solon  y  Licurgo.  Atenas,  al  mismo  tiempo  que  protegía  las  artes  y  las  ciencias, 
dispensaba  su  patrocinio  al  gallo;  y  el  célebre  Temístocles,  no  solo  fue  el  primero 
y  más  decidido  aficionado  á  la  galo— maquia,  sino  que  más  de  una  vez  tomó  por 
tipo  las  peleas  de  estas  aves  belicosas  para  inflamar  el  ardor  de  sus  huestes, 
excitando  de  este  ingenioso  modo  el  valor  de  los  vencedores  de  Maratón  v 
Salamina. 

Si  de  la  historia  profana  ó  vulgar  pasamos  á  la  bíblica  ó  sagrada, 
encontraremos  á  cada  paso  ejemplos  y  datos  inconcusos  sobre  la  antigüedad  de 
los  gallos  y  sus  nobles  y  valientes  riñas;  y  así  es  (pie  se  les  ve  figurar  entre  los 
animales  (pie  compusieron  la  caravana  del  arca  de  Noé;  siendo  de  aquí  dimanada 
la  exacta  opinión  de  los  más  famosos  zoologistas  y  etimologistas,  de  darle  lugar 
á  semejantes  aves  en  el  largo  catálogo  de  las  antediluvianas.  El  gallo  de  la  Pasión 
honra  superlativamente  el  linaje  de  estos  animales  ovíparos,  de  la  familia  de  los 
alados,  patentizando  hasta  la  evidencia  su  antigua  descendencia,  su  clara  estirpe 
y  la  alta  misión  que  lian  desempeñado  en  las  épocas  primitivas;  y  jamas,  ni  nunca, 
podrá  el  gallo  de  Moron  eclipsar  la  memoria  é  ilustres  hechos  de  sus  esclarecidos 
•progenitores.  Según  la  opinión  facultativa  de  célebres  bibliógrafos  y  anticuarios, 
el  gallo  es  originario  de  las  Galias,  á  quien  dio  su  nombre,  como  puede  asegurarlo 
el  derivado  de  la  palabra;  podiendo  contar  entre  sus  paisanos  á  Cárlo-Magno  y 
á  los  doce  Pares  de  Francia,  dignos  herederos  del  valor  y  bizarría  del  gallo;  (pie 
no  contento  con  dar  su  nombre  á  un  territorio  inmenso  (pie  hoy  forma  parte  del 

(1)  Como  sabíamos  que  el  conocido  escritor  D.  José  Q.  Suzarte  había  publicado  en  La  Revista  déla  Habana 
varios  artículos  críticos  bajo  el  seudónimo  El  Licenciado  Vidriera ,  creimos  que  este  del  gallero  sería  suyo;  pero  él 
nos  asegura  que  no;  que  ese  cuadro  excelente  se  debe  á  otro  escritor  que  posteriormente  ha  usado  su  mismo 
seudónimo.  Sentimos  no  poder  estampar  la  firma  del  autor,  por  ignorar  quien  sea. — L.  L.  E.  h. 
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Edén  de  Europa,  le  trasmitió  á  familias,  formando  un  apellido  noble  y 
recomendable,  y  a  varias  tiendas  de  ropas  que  hoy  se  envanecen  hasta  con  (‘1 
diminutivo. — También  en  las  ciencias  el  gallo  figura  en  primera  línea.  En  los 
últimos  descubrimientos  hechos  por  Herschel,  el  hijo,  con  telescopio  monstruo, 
jigantesco  paso  de  la  astronomía  moderna,  rectificando  las  primeras  observaciones 
de  su  laborioso  y  sapientísimo  padre,  con  relación  á  los  alados  habitantes  de  la 
Lima,  de  que  aquel  trató  en  su  primera  expedición  al  Cabo  de  Buena  Esperanza, 
asegura  (pie  dichos  habitantes  lunáticos  no  son  otra  cosa  que  gallos  mixtos  ó 
anfibios. 

Finalmente,  el  gallo  y  sus  encarnizadas  peleas  figuran  también  en  lo 
político,  siendo  de  este  aserto  prueba  total  y  convincente  la  protección  y 
prerogativas  concedidas  por  el  austero  gabinete  de  St.  James  á  aquellos 
espectáculos,  parodia  de  la  guerra  y  del  valor  de  esos  Horacios  y  Curiados,  que 
tan  osbtinada  y  encarnizadamente  se  juran  desde  el  huevo  odio  y  destrucción. 
Concedo  que  en  esta  última  era  el  Boxer  y  el  Jockey  han  tratado  de  oscurecer  las 
glorias  del  Cock ,  pero  no  por  eso  dejan  los  elegantes  hijos  de  Albion  de 
exponer  sendas  libras  esterlinas  al  azar  del  pico,  del  espolón  ó  de  la  navaja.  X 
como  no  sea  nuestro  propósito  escribir  la  historia  general  del  gallo  y  de  sus  riñas, 
usos  y  costumbres,  daremos  fin  á  este  débil  bosquejo  y  breve  reseña,  que  ha 
trazado  nuestra  mal  cortada  pluma,  y  entraremos  en  la  delicada  tarea  de 
describir  el  personaje  que  encabeza  este  tipo. 

Tan  desconocido  en  todo  el  mundo  como  familiar  entre  nosotros,  el  gallero 
es  sin  duda  uno  de  los  tipos  más  especiales  que  puede  ofrecer  la  tierra  del 
tabaco,  y  el  que  con  más  justicia  merece  los  honores  de  la  biografía  y  el 
apoteosis.  El  gallero  se  divide  y  subdivide  en  varias  clases  y  categorías,  desde  la 
elevada  hasta  la  abyecta,  desde  el  simple  aficionado  hasta  el  consumado  profesor 
y  desde  el  extrajudicial — ó  intruso — hasta  el  de  oficio  público  con  tienda  abierta. 
Hablaremos,  pues,  del  gallero  de  profesión,  del  asalariado,  del  que  cuida  los 
gallos  y  los  suelta  en  las  vallas.  Este  es  el  tipo  de  nuestras  elucubraciones, 
el  árbol  genealógico,  que  desprende  de  sí  las  demás  ramas  de  sn  preclara 
descendencia  y  el  daguerreotipo  de  la  galomaquia. 

Así  como  la  poética  Andalucía  es  sin  discusión  la  tierra  clásica  de  los  toreros, 
Italia  de  los  ciceroni ,  Méjico  de  los  léperos,  etc.  etc.  la  Isla  de  Cuba  lo  es  de  los 
galleros.  Su  origen  se  pierde  en  la  noche  de  los  tiempos,  pues  aunque  ni  en  las 
obras  de  W  ashington  Irving,  ni  en  las  historias  de  Arrate  y  Valdés  se  halla 
nada  de  aquellos,  se  sabe  de  buena  tinta  que  Colon  y  sus  compañeros  vieron 
aquí  las  primeras  peleas,  y  que  desde  que  la  Habana  era  puerto  de  Carenas,  ha 
manifestado  en  todas  épocas  y  circunstancias  su  decidida  afición  á  los  gallos. 

Pero  no  es  solo  la  capital  de  la  mayor  de  las  Antillas  el  verdadero  centro  y 
punto  culminante  de  semejantes  diversiones;  en  sus  vírgenes  y  olorosas  campiñas 
es  donde  el  genio  de  la  galomaquia  ha  establecido  sus  redes,  entronizándose 
y  enarbolando  su  estandarte  en  lospuntos  más  recónditos,  incultos  y  desconocidos. 
Si  (‘1  célebre  (fall,  descendiente  como  se  vé  de  la  raza  galluna,  quisiera 
enriquecer  su  sistema  frenológico,  debería,  analizar  los  cráneos  de  nuestros 
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campesinos,  y  encontraría  desarrollado  un  nuevo  órgano  desconocido  para  el,  pero 
(pie  no  es  otro  <pie  el  del  gallero;  y  según  nuestros  humildes  cálculos  y  pobres 
observaciones,  existe  aquel  órgano  en  la  cuadratura  del  círculo  coronaren  direc(*ion 
al  cerebelo.  De  lo  dicho  se  infiere  (pie  el  gallero  puro  debe  ser  nativo  del  país,  o  lo 
que  es  lo  mismo,  planta  indígena;  porque  son  sin  duda  los  más  hábiles,  aptos, 
idóneos  y  expeditos  para  el  oficio.  Los  conocimientos  prácticos  (pie  necesita  el 
gallero  son  grandes  y  dificultosos.  Como  capitán  á  guerra  y  castellano  de  casillas, 
lia  de  conocer  la  castrametación,  la  estrategia  y  el  ataque  y  defensa.  Debe  estar 
perfectamente  enterado  en  la  historia  y  cronología  délos  gallos;  en  los  principios 
de  higiene,  fisiología  y  patología  y  en  el  magnetismo  animal;  esto  es  lo  más 
esencial  para  todo  buen  gallero,  que,  además,  ha  de  ser  médico  y  cirujano,  botánico 
y  farmacéutico.  A  estos  conocimientos  puramente  científicos  y  sublimes,  debe 
añadir  el  gallero  la  ligereza,  limpieza,  y  mucha  locuacidad,  anchos  pulmones  y 
gaznate  de  hierro,  agilidad  y  soltura,  especialmente  en  rodillas,  brazos  y  manos, 
con  algunos  humos  de  alquimia,  que  es  cosa  muy  socorrida  para  la  profesión. 

El  gallero  vive  dedicado  exclusivamente  á  su  trabajo,  cumpliendo  la  misión 
para  que  naciera  y  que  heredó  de  sus  primitivos  padres. 

Habita  en  la  gallería  establecida  en  los  solares  pátrios,  y  los  gallos  que  cuida 
son  ágenos,  bien  de  uno  ó  de  muchos  dueños,  y  aunque  suele  tenerlos  de  su 
propiedad,  no  es  esto  común,  pues  más  agrada  pelear  con  pólvora  agena.  Su  vida  es 
eremítica;  siempre  solo  y  aislado,  no  tiene  muchas  veces  tiempo  ni  para  el  cuidado 
de  la  gallería.  Tan  pronto  limpia  como  tusa;  ya  distribuye  el  rancho, 
militarmente  por  horas  y  por  tasa;  ya  topa,  ya  afila,  ora  prepara  las  botamos,  ora 
los  zapatones;  y  no  descansa  ni  durmiendo,  pues  sus  más  gratos  sueños  son 
perturbados  por  el  estrepitoso  canto  de  los  gallos.  Las  armas  y  blasones  que 
ostenta,  escudo  de  nuevo  héroe,  son,  sobre  embarrado  y  guano,  las  tijeras  y 
las  cuchillas. 

Su  vestuario  es  rigurosamente  tropical ,  de  lienzo,  zapatos  de  becerro, 
regularmente  virado,  medias  de  carne ,  sombrero  de  paja  ó  jipijapa  y  gallo  en  mano. 
En  invierno  el  mismo  pelage,  con  solo  la  adición  del  capote  de  barragan  ó 
chaquetón  ordinario  á  guisa  de  surtout. 

Los  más  famosos  empíricos  de  la  antigüedad  se  quedarían  muy  en  mantillas 
comparados  con  nuestro  tipo.  Para  él  sus  gallos  son  brujos,  invulnerables  como 
Aquiles  y  nunca  pierden;  apostar  á  ellos  es  robar  ó  salir  al  camino  con  un 
trabuco.  Al  talisayo  de  3  y  fi  se  le  puede  ir  la  vida;  una  picada  y  á  la  cazuela, 
Al  (jiro,  vender  la  ropa,  jugar,  porque  mata  al  primer  revuelo.  Al  malotobo , 
(pie  solo  se  puede  jugar  tapado,  es  preciso  robar  para,  ántes  de  soltar,  poner 
logros  de  onza  á  peso.  Todos,  en  fin,  son  más  finos  que  la  finura,  legítimos  de 
Londres  ó  de  la  Puerta  de  golpe,  de  los  Iznagas  ó  de  los  Aguileras;  ni  una 
contingencia  puede  hacerlos  perder,  y  en  sus  manos  mucho  menos.  Pon 
lenguage  tan  arrobador  y  siguiendo  el  principio  innato  en  la  especie  humana 
de  la  propagación  del  capital  presente  ó  porvenir,  á  lo  que  se  agrega  la  general 
afición  <{ue  tenemos  á  los  gallos,  que  puede  asegurarse  ha  sido  la  ruina  de 
muchas  familias  y  sociedades,  sin  excluirá  la  déla  Real  Compañía,  los  alucinados 
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neófitos  se  lanzan  en  el  aserrín  y  corren  trémulos  y  afanados  la  suerte  de  un 
juego  de  tantos  azares  y  tantas  probabilidades  más  en  contra  como  en  pro; 
á  pesar  que  podemos  decir,  en  honor  déla  verdad,  que  hoy  está  muy  morigerado 
(‘1  número  por  el  actual  sistema  monetario  y  la  carestía  del  cambio;  sin  embargo, 
como  dijo  el  otro,  no  hay  regla  sin  excepción,  y  rectificando  un  hecho,  creemos 
de  nuestro  deber  como  fieles  y  verídicos  cronistas,  hacer  distinciones  honrosas 
de  algunos  dias  en  que  arde  el  cirio  pascual  y  de  ciertos  pueblos  circunvecinos. 

Vuelvo  á  repetir  que  no  escribimos  la  historia  crítica  y  política  del  gallo, 
ni  sus  peleas,  y  sí  un  breve  artículo  sobre  el  gallero  de  profesión,  dejando  para 
más  adelante  aquella  tarea  al  tratar  de  las  vallas  en  general.  El  áula  magna,  la 
redacción,  la  lonja,-  la  vida  del  gallero  es  la  valla  pública.  Allí  es  el  protagonista, 
v  después  del  estanquero  y  de  ciertos  y  ciertos  caprichos  de  algunos  propietarios, 
él  es  el  que  manda,  campea,  regentea,  pierde  ó  gana. 

El  gallero  vive  en  los  barrios  extramuros,  distante  de  ia  ciudad,  donde  con 
una  onza  al  mes  puede  proporcionarse  una  casa  con  espacioso  patio,  pues  lo 
necesita  para  colocar  en  él  la  val  lita  en  que  ha  de  ejercitar  los  gallos.  Los 
cuatro  testeros  de  la  sala  y  comedor  de  su  casa  están  ocupados  hasta  el  techo 
de  casillas,  que  son  las  habitaciones  de  los  gallos.  Sus  funciones  allí  se  limitan 
á  tusarlos,  atenderlos  y  adiestrarlos  en  su  vallita  para  que  esten  ágiles  en  el  dia 
de  la  pelea.  Con  ese  objeto  tienen  uno  ó  más  gallos,  que  llaman  luchadores, 
que  son  los  maestros,  por  decirlo  así,  de  sus  compañeros.  A  esto  se  llama  topar , 
operación  que  ejecutan  poniendo,  tanto  al  luchador  como  al  gallo  que  vá  á 
toparse,  unas  botainas  en  los  espolones  para  que  no  puedan  herirse.  En  los 
topes  descubre  el  gallero  las  propiedades  del  gallo,  de  cuyo  descubrimiento  hace 
(‘1  uso  oportuno. 

— Este  gallo  es  de  abajo  (es  decir  pica  por  el  buche  de  su  contrario): 
pues  conviene  casarlo  con  uno  espicjadito  para  que  coloque  bien  el  pico. 

La  hipérbole  es  innata  en  el  gallero. 

-Sr.  I).  Agustin,  á  este  gallo  se  pueden  jugar  las  minas  de  Méjico;  lo 
topé  ('oii  otro  de  primera  y  en  cuanto  lo  llamó  le  hizo  saltar  la  valla. 

Dispuesto  el  gallo  para  pelear,  calificación  que  hace  el  gallero  en  el  último 
tope,  lo  pesa,  toma  la  medida  del  espolón  y  ocurre  á  la  valla  para  casarlo. 

Las  obvenciones  o  gajes  del  gallero  son  muchas  y  pocas.  Por  arancel,  sus 
entradas  no  son  otras  (pie  un  real  por  peso  de  los  que  se  juegan  en  cada  pelea, 
del  gallo  que  ha  ganado;  con  cuyo  producto,  (pie  se  denomina  saca ,  porque  en 
él  saca  lo  (pie  ha  gastado  en  manutención  y  en  adiestrar  el  gallo,  parece 
suficientemente  premiado,  atendido  los  muchos  pesos  en  que  van  interesadas  las 
peleas.  Sin  embargo,  ningún  gallero  se  limita  á  la  saca,  pues  ellos  alcanzan 
algo  más  de  la  generosidad  de  los  amos  y  aficionados,  ya  en  las  ganancias  de 
la  coima,  ya  en  loque  les  ha  casado  por  fuera,  siendo  este  último  artículo 
sumamente  socorrido  y  productivo. 

Fácilmente  se  calcula  que  el  gallero  no  está  destituido  enteramente  de 
recursos  para  el  sustento  vital,  sin  contar  con  la  protección,  que  éste  es  ramo 
aparte  y  nada  tiene  que  ver  con  los  gallos,  figurando  solo  en  asuntos  contenciosos; 
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pues  con  todo,  el  gallero  de  que  tratamos  es  sinónimo  de  pobreza,  en  razón  á  que 
por  el  roce  diario,  y  por  aquel  axioma  de  que  todo  se  pega,  se  lia  desarrollado 
en  él  mía  necesidad  fatigadora  y  eterna  por  el  juego  (entiéndase  de  gallos),  (pie 
no  contento  conjugar  el  suyo  á  la  saca,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  sacar  la  lotería 
sin  billete,  juega  también,  aunque  rarísimas  veces,  al  contrario,  hasta  el  doble 
o  triple  de  aquella,  según  las  circunstancias  del  otro  pollo,  de  manera  que 
ó  bien  el  talisayo  de  3  á  (>,  el  giro  ó  el  malatobo,  se  entregan  en  los  brazos  de 

su  más  poderoso  y  temible  enemigo . tal  como  sucediera  en  aciago  dia 

al  capitán  mas  grande  del  siglo.  Esto,  empero,  es  muy  raro,  pues  en  lo  general 
hay  buena  fe.  Sin  embargo,  no  son  frecuentes  estas  carañuelas,  merced  a  la 
acertada  providencia  gubernativa  que  ya  reclamaba  la  civilización  y  la  cultura 
de  no  permitir  la  entrada  en  las  vallas  á  los  galleros  y  aficionados  de  la  raza 
oscura,  conocidos  también  con  los  seudónimos  de  narcotizadores  y  apretadores 

Donde  el  gallero  ostenta  y  luce  su  valor,  conocimiento  y  sagacidad  mágica 
y  sorprendente,  es  en  el  importantísimo  acto  de  casar  los  animales,  y  aunque  en 
estos  himeneos  preside  la  Diosa  Astrea  con  sus  atributos,  y  la  exactitud 
matemática,  el  buen  camarada  sabe  sacar  ventajosos  partidos,  si  no  á  favor  del 
gallo,  al  suyo  particular.  También  en  el  terrible  acto  de  soltar,  levantar,  chupar 
y  estirar,  careo  y  pruebas,  es  donde  más  se  distingue  la  consumada  habilidad, 
donde  se  recibe  el  grado  de  gallero  y  donde  se  forma  la  historia  de  sus 
vicisitudes,  méritos  y  servicios  en  la  carrera  de  la  galo-maquia. 

No  son  todos  los  meses  del  año  los  que  el  gallero  emplea  en  su  ejercicio, 
pues  éste  sólo  dura  desde  Diciembre  á  Mayo  ó  Junio.  En  el  demás  tiempo 
están  los  gallos  en  la  muda  y  por  consiguiente  fuera  de  combate,  no  estando 
los  animales  en  sazón  de  pelear.  En  el  periodo  de  inacción  puede  decirse  que 
el  gallero  está  en  cuarteles  de  invierno,  bien  que  por  no  olvidar  el  ejercicio 
echa  peleas  á  la  navaja.  Epoca  es  esta  aciága  y  fatal,  de  hastío,  de  vagancia 
y  de  arranquera ,  en  que,  como  todo  ser  viviente,  se  ha  de  ocupar  en  algo. 
Nuestro  cesante  temporal  se  verá  en  un  conflicto,  y  teniendo  (pie  matar  las 
horas  del  dia,  se  vé,  cual  otro  judío  errante,  de  la  taberna  al  billar  y  de  éste  á 
aquella. 

Entonces  se  vuelve  á  encordar  el  olvidado  tiple,  la  verdadera  lira  campestre; 
entonces  se  empiezan  á  recordar  las  décimas  glosadas  y  el  punto  de  arpa; 
entonces  'se  hacen  otras  cosas  que  no  son  de  mi  incumbencia  interrogar,  pues 
mi  ministerio  es  el  de  escritor  y  no  el  de  juez  fiscal.  Pero  volvamos  algaliero 
antes  de  la  terrible  muda. 

Taima  y  Maiquez,  Latorre  y  Romea,  Arjona  y  Valero,  podrían  honrarse 
poseyendo  con  tanta  perfección  como  el  gallero,  el  arte  de  las  gesticulaciones 
y  transiciones  que  aquel  experimenta  en  las  dos  únicas  épocas  memorables  de 
su  azarosa  vida,  (pie  se  reduce  á  ganar  ó  perder. 

También  en  el  ramo  de  actitudes,  posturas,  contorsiones  y  flexibilidades, 
puede  apostárselas  á  los  mejores  elásticos,  dislocados  y  Ravelcs,  así  indígenas 
como  exóticos. 

Si  al  lector  no  le  sirve  de  molestia  sígame  á  una  de  las  vallas  de  gallos 
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mi  día  de  función.  Ya  liemos  dicho  que  el  gallero  habrá  concurrido  á  ella  con 
el  peso  y  medida  de  sus  campeones  para  casarlos.  Arreglada  la  pelea  con  otros 
gallos  del  mismo  peso  y  medida,  llega  la  hora  de  soltarlos,  y  ahora  entra  en  la 
segunda  parte  de  su  obligación.  Requerir  los  gallos  en  la  balanza  que  con  este 
fin  se  coloca  en  el  centro  de  la  valla,  examinar  si  los  espolones  vienen  bien  con 
las  medidas,  es  su  primera  diligencia,  y  luego  soltar  el  gallo,  ó  encargará  otro 
compañero  de  su  confianza  que  lo  suelte,  que  no  todos  los  galleros  son 
soltadores. 

Yedle  ahí  con  su  gallo  en  la  mano,  que  no  cesa  de  acariciar,  en  medio 
del  circo  regado  de  aserrín,  frente  al  otro  gallero,  que  hace  lo  mismo  con  el 
suyo. 

Ambos  están  listos  á  soltarlos  tan  pronto  como  el  estanquero ,  juez  perito 
de  la  valla,  ha  podido  conseguir  de  la  gente,  con  fuertes  gritos,  que  dejen  el 
palenqu e  despejado. 

¡Qué  confusión!  Oid. 

— ¿Quién  vá  dos  diez  y  ocho? 

—Pago  un  veinte. 

— ¿A  cual  está  el  logro? 

Llámase  logro  apostar  una  cantidad  mayor  contra  menor,  igualando  con 
esa  diferencia  la  que  existe  entre  las  circunstancias  de  los  gallos  por  la  fama 
que  en  otras  riñas  han  adquirido,  ó  el  estado  en  que  los  ha  puesto  la  pelea; 
por  ejemplo,  ir  un  diez  y  ocho  significa,  diez  y  ocho  pesos  contra  diez  y  seis; 
de  suerte  que  quien  lo  pone,  si  triunfa  su  gallo,  gana  diez  y  seis  pesos,  y  si  el 
otro,  pierde  diez  y  ocho.  Este  logro  suele  llegar  desde  una  onza  hasta  cuatro 
reales,  por  hallarse  uno  de  los  gallos  venciendo  y  el  otro  acribillado  de 
heridas. 

Uno  de  los  principales  conocimientos  del  gallero  es  conocer  la  gravedad 
de  estas  heridas  para  subir  ó  bajar  el  logro,  según  su  entidad,  é  indultarse,  si 
fuere  necesario,  lo  que  significa  cojer  logro  contra  su  propio  gallo  para  evitar 
perder  todo  el  dinero  que  le  jugó.  Otra  de  las  cualidades  del  gallero  es 
entenderse  entre  aquella  bulla  y  confusión  de  apuestas  encontradas,  apostando 
con  distintas  personas,  diversas  cantidades  y  á  gallos  también  diversos,  y  al  fin 
de  la  pelea  los  arregla  con  una  facilidad  inconcebible.  El  gallero,  además, 
debe  conocer  á  la  persona  con  quien  casa,  para  que  no  le  hagan  cambies.  Son 
conocidos  con  el  nombre  de  camoteros  aquellos  jugadores  que  acostumbran 
apostar  y  cuando  pierden  se  escurren  ó  niegan  la  apuesta.  En  una  palabra,  el 
gallero  es  un  verdadero  y  legítimo  gurrupié. 

Soltados  los  gallos,  es  digno  de  observar  á  nuestro  tipo  siguiendo  con 
ávida  mirada  los  movimientos  de  su  gallo  y  retratando  en  su  semblante  los 
golpes  buenos  que  dá  ó  recibe,  y  cualquiera  que  se  circunscriba  á  examinar  su 
cara,  comprenderá  cual  es  el  estado  de  la  pelea. 

El  gallero,  entonces,  masca  una  cañita  de  maloja  ó  de  pluma  con  objeto 
de  formar  saliva  para  rociar  el  gallo  al  levantarlo  en  las  pruebas;  también  lo 
rocía  con  el  agua  que  en  una  botella  tiene  el  estanquero  para  esos  casos.  En 
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las  pruebas,  que  son  cuando  los  gallos  suspenden  momentáneamente  la  pelea 
por  cansancio  ó  por  heridas,  le  toca  al  galiero  chupar  el  pescuezo  ensangrentado, 
rociarle  las  patas,  estirárselas,  secarlo  con  el  pañuelo,  revivirlo  y  fortificarlo 
para  que  siga  la  pelea. 

El  gallero  es  amigo  de  dicharachos  y  tiene  su  lenguaje  técnico  para 
expresarse. 

— Ya  la  lista,  va  la  lista,  grita  uno  para  significar  que  el  gallo  se  huye. 

— Si  es  de  la  plaza!  añade  otro,  dando  á  entender  que  no  es  fino,  y  su 
lenguage  es  siempre  por  este  estilo. 

El  gallero  jubilado,  más  feliz  que  el  músico  viejo,  á  quien  solo  le  queda  el 
compás  y  afición,  ocurre  á  la  valla  y  carga  con  los  gallos  muertos,  que  come 
ó  vende  en  alguna  fonda,  donde  los  trasforman  en  un  sabroso  fricasé  ó  plato 
de  lucimiento. 

M  la  risa  de  Momo,  ni  la  alegría  de  un  cónyuge  el  primer  dia  del  canto 
epitalámico,  ni  la  noticia  de  una  herencia  inesperada  ó  la  del  premio  mayor  en 
una  lotería  extraordinaria,  ni  nada  en  fin  es  comparable  al  gozo  y  al  placer  que 
experimenta  cuando  gana  y  vé  aumentada  su  reputación  y  su  vejiga,  receptáculo, 
depósito  ó  habitación  donde  coloca  nuestro  campesino  al  veguero  ó  vuelta-bajero 
con  el  descendiente  de  Montezuma.  Nuestros  diccionarios,  así  español  como 
provincial,  carecen  de  las  voces  que  arranca  el  momento  feliz  de  haber  vencido 
un  gallo.  Grito  de  victoria  estrepitoso  y  bélico,  que  conmoviendo  la  valla  por 
sus  débiles  cimientos,  sale  por  las  yaguas ,  corre  veloz  por  entre  las  cañas  y 
palmares,  impelido  por  la  poética  brisa  de  los  trópicos,  desde  el  cabo  San 
Antonio  hasta  Maisí;  y  el  eco  lo  repite  en  lontananza. 

( )tras  muchas  sensaciones  siente  el  ánimo  del  gallero  cuando  gana;  pero 
¡ay!  cuán  tristes,  lúgubres  y  dolorosas  cuando  pierde.  ¡Perder  el  dinero  que 
tanto  trabajo  cuesta  explotarlo  de  las  minas  acuñadas  de  Cubanacan . .  . .! 
Perder  la  reputación  ó  la  vida  de  un  gallo. .  .!  ¡Oh!  esto  es  tremendo,  y  más 
aún  si  la  pérdida  de  la  pelea  es  efecto  de  un  descuido  en  el  careo  y  las  pruebas, 
ó  de  otras  causas  no  legítimas,  reprobadas  por  el  concurso  é  interpeladas 
bruscamente,  ya  por  el  dueño  del  gallo,  ya  por  los  muchos  que  han  perdido  el 
dinero  confiados  en  las  excelencias  y  antecedentes  de  la  gallina,  y  en  las 
recomendaciones  que  se  hicieron  de  ella. 

Entonces,  pobre  gallero,  mas  te  valiera  perecer  cual  otro  Mazzepa.  Pero 
él  no  desmaya;  impertérrito  y  firme  en  sus  ruinas,  con  alma  grande  y  corazón 
valiente,  acepta  el  sistema  de  peregrinación  y  se  lanza  á  beber  el  agua  de 
extranjeras  vallas.  Errante  y  vagabundo  como  los  hijos  de  Israel,  pasa  de 
acá  para  acullá  y  de  Zeca  en  Meca,  de  la  Sabanilla  al  Aguacate,  del  Artemisa 
á  Guanajay;  ya  tal  vez  nuestro  proscrito  aventurero  se  prepara  á  pisar  impávido 
el  aserrín  del  Circo  de  la  Prueba  en  Guanabacoa;  ó  más  bien  la  nueva  y  famosa 
valla  que  acaba  de  establecerse  en  la  vecina  y  feraz  colonia  de  la  Reina 
Amalia ,  Isla  de  Pinos  y  Mármoles ,  que  brinda  no  sólo  estos  artículos,  sino  un 
porvenir  más  grato,  una  vida  más  tranquila  y  acomodada  á  nuestra  sabia 
legislatura;  y  lo  que  es  más,  la  seguridad,  la  comodidad  en  el  transito  desde 
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esta  Capital  al  surjidero  de  Batabanó,  que  se  veriñca  en  medio  de  una  lucida 
escolta  de  caballería,  que  proporciona  al  viandante  favor  y  protección. 

Hasta  aquí  el  gallero.  Lejos  de  nosotros  la  presunción  de  creer  que  hemos 
llenado  cumplidamente  nuestro  deber  en  este  bosquejo,  en  que  por  donde  quiera 
se  observan  claros  y  vacíos. 

X o  llenaríamos,  empero,  nuestra  morigerada  misión  si  no  hiciésemos  la 
siguiente  breve  reflexión  que  desde  luego  se  desprende  de  la  pintura  verídica 
del  gallero.  El  oficio  que  abraza  este,  es  uno  de  tantos,  que  con  sobrada  razón 
calificó  el  chistoso  y  castizo  autor  del  tipo :  El  gurrupié  (con  quien  no  deja  de 
tener  puntos  muy  notables  de  semejanza  nuestro  tipo)  de  los  modos  de  vivir 
que  no  dan  que  vivir.  ¿No  están  por  ventura  los  campos  de  Cuba  ávidos  de 
cultivo  y  ansiando  el  brazo  del  hombre  para  brotar  los  tesoros  mil  que  encierra 
en  su  seno  feraz  y  generoso?  ¿No  existen  acaso  otras  carreras,  otras  industrias 
en  que  el  hombre  laborioso  pueda  ser  útil  á  sí  propio  y  á  la  sociedad?  Ni 
se  diga,  como  errónea  y  preocupadamente  se  dice,  que  la  educación  primitiva 
influir  puede  en  que  prosiga  un  individuo  encharcado  en  el  asqueroso  camino 
de  los  vicios.  En  todos  tiempos,  le  es  dado  al  hombre  desviarse  de  la  senda 
funesta  que  le  conduce  al  abismo  y  entrar  en  la  (pie  lleva  á  un  bien  estar 
duradero  y  que  no  está  sujeto  á  azarosas  vicisitudes,  hijas  tan  solo,  no  de  la 
inconstante  fortuna,  sino  de  los  vicios. 

El  estado  lisonjero  de  cultura  y  de  ilustración  que  ofrece  nuestra  opulenta 
Cuba,  repugna,  rechaza  ya  ciertas  distracciones  que  además  de  ser  ofensivas  á 
la  vista,  propenden  á  generalizar  la  ociosidad  y  aún  el  vicio. 

No  se  crea  que  opinamos  por  la  supresión  de  una  diversión  tan  generalizada. 
Queremos  que  haya  gallos ,  pero  desearíamos  sinceramente  (pie  este  pasatiempo 
pudiera  realizarse  sin  que  fuera  de  necesidad  la  intervención  del  gallero ,  porque 
este  podría  ser  más  útil  á  su  país,  á  su  familia  y  á  la  sociedad  en  el  ejercicio  de 
otra  especulación. 

El  Licenciado  Vidrieras. 
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El  que  tiene  orden  en  el  amor  ama  lo  que  debe  ser 
amado  y  no  ama  lo  que  no  debe. — San  Agustín. 

[De  la  Doctrina  Cristiana.] 

La  eterna  lucha  de  lo  que  fue  y  de  lo  que  es  se  modifica,  se  altera,  se 
disfraza  ;  pero  es  siempre  la  expresión  de  nuestra  poca  memoria  y  cedemos  a  los 
optimistas  de  antaño  en  los  momentos  de  malestar  de  ogaño.  Hemos  presenciado 
un  diálogo  entre  una  joven  que,  si  hubiera  todavia  romanticismo,  la  llamáramos 
romántica;  pero  hoy  no  sabemos  como  clasificarla.  Leíanse  en  una  reunión 
algunos  de  nuestros  actuales  periódicos  y  sus  sermones,  aunque  cortos,  sobre 
las  indecencias  que  ofrecen  nuestras  calles,  y  lo  poco  edificantes  de  varias 
costumbres.  Era  un  anciano  el  otro  interlocutor. 

— ¿Habrá  Y.  encontrado,  dijo  aquella,  á  la  Habana  perdida  hasta  la 
inmoralidad?  Ha  reparado  Y.  lo  que  pasa  en  las  calles:  ¡qué  corrupción! 

— Me  parece,  señora,  que  no  es  un  cuadro  en  que  haya  mucho  que 
recomendar;  pero  quisiera  que  Y.  se  fijase  en  su  pregunta,  ¿de  qué  cosa  (pie 
pasa  en  las  calles  me  habla  Y? 

— Hágase  A",  el  inocente!  Dicen  los  periódicos  que  hay  calles  en  donde  es 
imposible  que  transiten  señoras,  por  la  desenvoltura  de  especiales  mujeres. 

.  — Es  verdad  ¿y  qué? 

— Y  no  solo  en  las  palabras  y  acciones  que  ejecutan,  sino  hasta  por  la  poca 
modestia  y  honestidad  de  los  trages. 

— Es  verdad  ¿y  qué? 

— Pues  me  gusta  su  cachaza!  yo  que  creí  que  Y.  tronaría . 

— Yo,  señora,  es  síntoma  el  trueno  de  la  existencia  del  rayo  y  vo  nada 
tengo  de  eléctrico:  soy  un  pedazo  de  tolerancia  histórica  aquí  donde  me  vé,  y 
creo  que  el  mundo  marcha  á  pesar  de  las  tentativas  que  se  hacen  por  los 
.reaccionarios  para  detenerlo  y  aún  retrogradar. 

— Es  decir  (pie  Y.  es  como  mi  marido;  positivista  evolucionista  y  hasta 
acepta  la  reversión  en  moral 

— Yo  es  exacto  ¿y  qué? 

— Pero  hombre,  por  Dios,  contésteme  Y.  claramente  y  no  me  repita  ese 
¿y  que?  como  ora  pro  nolis  de  letanía. 

— Pues  le  digo  á  Y.  que  hemos  adelantado  á  pesar  de  todos  los  pesares:  que 
Y.  discurre  como  no  lo  hubiera  hecho  su  abuela,  que  en  lugar  de  discutir  se 
habría  ido  á  rezar  para  (pie  la  Providencia  mejorase  el  mundo;  (pie  ahora  hay 
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periódicos  que  denuncian  los  abusos  y  predican  la  moralidad;  y  antes,  nuestros 
abuelos  esperaban  á  que  el  párroco  ó  el  capuchino  misionero  predicase  contra 
las  modas,  para  saberlas  y  adoptarlas,  según  Gallardo,  que  no  es  un  santo  Padre 
pero  sí  un  gran  crítico. — Antes,  cada  cual  en  su  casa  y  tras  menudas  celosías  se 
enteraba  de  los  abusos  oyendo  las  prohibiciones  de  los  bandos  ó  las  pastorales 
de  los  prelados.  En  esta  tierra  hay  mucho  calor  y  la  desnudez  es  una  de  sus 
malas  consecuencias.  Hubo  aquí  un  Capitán  General  que  se  llamó  Navarro, 
hombre  severo  y  sumamente  aficionado  á  poner  en  orden  todo  lo  que  le  parecía 
desarreglado,  y  publicó  varios  bandos;  una  de  las  cosas  que  le  llamaron  la  atención 
filé  la  ligereza  de  los  trages,  su  escasez  y  parcial  supresión  en  las  mujeres,  no 
diré  nuestras  abuelas  por  eufonía.  He  aquí  lo  que  publicó,  que  vale  muchos 
sueltos  de  periódicos:  “La  relajación  que  se  observa  con  horror  cristiano  en  las 
mujeres  de  pocas  obligaciones  nace  de  la  falta  de  temor  á  Dios  y  á  la  justicia  . ..  y 
la  libertad  con  que  se  dejan  ver  en  el  público  . . El  gobernador  mandó  encerrar 
en  las  Recogidas  á  cuantas  anduvieran  con  trages  deshonestos  por  calles  y  plazas. 
Pero  entonces  (1777)  la  indecencia  en  el  vestir  fue  más  general,  tocaba  en 
deshonestidad.  Solian  andar  sin  camisas  las  mugeres  del  pueblo  blancas,  indias , 
y  de  color  libres  v  esclavas:  que  consistía  según  S.  S-  en  que  á  ese  abuso 
“cooperan  el  poco  pudor  de  los  amos  y  la  ninguna  vergüenza  de  ellas:  mando 
que  desde  este  dia  ninguna  mujer  blanca,  india,  parda  ó  morena,  salga  á  la  calle 
sin  guarda  pié,  enaguas,  saya  y  camisa,  vestida  onestamente”  (así  está  escrito  sin 
//,  bien  que  la  ortografía  de  todo  el  impreso  andaba  también  sin  camisa  y  sin 
enaguas.)  Vea  V.  como  salían  á  las  calles  por  los  8  barrios  que  entonces  tenía  la 
ciudad  á  pesar  de  los  bandos  del  intruso  Conde  de  Albemarle  y  de  su  sucesor 
legítimo  el  Conde  de  Riela,  desde  23  de  Setiembre  de  1763. 

— Eso  no  puede  ser,  y  ahora  le  agrego  vo  ¿y  qué?  como  V.  respondía  á 
manera  de  letanía, 

— ¿Y  qué  digo?  que  sus  esfuerzos  no  fueron  completos,  y  sus  sucesores, 
hasta  el  insigne  Don  Luis  de  las  Casas,  tuvieron  que  dictar  órdenes  v  órdenes 
para  morigerar  las  costumbres  siempre  mejorando  en  el  país  — Las  costumbres 
religiosas,  que  así  se  llamaban  las  corruptelas  del  catolicismo  en  las  profanas 
fiestas  de  las  novenas  y  ferias ,  y  las  procesiones  de  disciplinantes ,  repetían  aquí 
en  terreno  fértil  por  su  calor  y  humedad,  los  excesos  condenados  en  Europa.  No 
habia  periódicos  que  azotaran  sus  vicios,  porque  la  imprenta  no  se  había  aclimatado, 
entre  otras  cosas,  y  era  lo  menos  recio,  porque  no  habia  consumidores  ó  lectores 
paganos:  pero  teníamos  edictos  episcopales  que  terciaban  con  los  bandos  contra 
jugadores  y  malhechores  y  vagos  y  perdidos  que  apremió  nuestro  benemérito 
Don  Luis  de  las  Casas. 

— Siempre  citan  á  las  Casas,  pero  es  tradicional  que  participaba  de  las  ideas 
franco-revolucionarias  hasta  ser  republicano. 

— Pues  el  Sr.  Tres  Palacios  no  era  participante  de  las  ideas  de  nadie:  filé 
siempre  original  hasta  en  su  oposición  á,  cuanto  proponía  el  ilustre  Jefe  ántes 
nombrado.  El  pueblo  decía  que  “entre  Casas  y  Palacios  iba  la  Habana  á  quedarse 
en  la  calle;”  pero  esto  no  quita  la  verdad  de  que  habia  deshonestidad  y  vicios 
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en  las  ceremonias  en  que  figuraban  disciplinantes ,  en  que  con  achaque  de 
penitencias  se  consentían  abusos,  y  todo  demuestra  (pie  seguía  en  otra  forma, 
lo  (pie  ya  en  sí  era  un  progreso,  el  poco  pudor  y  la  ninguna  vergüenza  que 
denunció  el  poco  sufrido  Sr.  Navarro  García  de  Valladares. 

— ¿Y  cree  V.  que  la  policía  no  sería  mejor? 

— Sobre  esto  tiene  que  ser  mayor  el  progreso  por  más  que  no  sea  la  mejor, 
ni  siquiera  igual  ala  de  otros  países  mas  gobernables :  figúrese  Y.  que  se  sabía  de 
la  división  de  barrios  por  los  nombres  que  les  tenia  puesto  el  vulgo,  y  el  vulgo 
se  componía  de  las  dos  terceras  partes  de  las  castas.  Luego  se  nombró  un 
vecino  de  diputado  por  año,  que  gratuita  y  anual  fue  su  institución.  Hízose 
esta  reforma  coetánea  con  la  división  de  barrios  de  Madrid,  después  de  un  motín 
popular.  Las  patrullas  y  las  rondas  las  manejaban  los  alcaldes  y  regidores,  á 
quienes  faltaba  el  tiempo  para  oponerse  á  las  riñas  y  pendencias  colectivas  de 
los  unos  con  los  otros.  El  barrio  de  Campeche  (Belen)  peleaba  con  el  de  la 
Legia  (Santo  Cristo);  el  del  Cangrejo  (el  Angel)  se  las  había  con  los  Doce 
Pares  de  Francia  (el  Monserrate)  nada  menos;  la  Pluma  (San  Agustín),  las 
Llagas  (San  Francisco)  y  la  Estrella  (Santo  Domingo)  eran  menos  belicosos  en 
cuadrilla,  pero  más  pecadores  en  cuanto  á  profesiones,  pues  por  allí  se  ejercitaba 
el  comercio  en  que  se  empezó  á  usar  el  palo  de  Campeche  con  agua  para 
aumentar  el  vino.  En  la  vida  social  puede  decirse  que  las  formas  expresan  el 
progreso:  si  Y.  lee  el  primer  cronista  de  Cuba,  que  fué  un  criado  del  Gobernador 
y  llamado  Parra,  verá  que  las  sillas  de  las  salas  eran  bancos  de  madera 
sin  respaldar  en  los  más  de  los  casos;  que  la  gente  acomodada  mandaba  madera 
á  España  para  que  la  devolviesen  convertida  en  muebles,  y  es  singular  que  casi 
siempre  eran  camas.  Hay  ahora  inmoralidades  entonces  imposibles  y  tendrá 
que  haber  otras  si  se  aumentan  las  esferas  de  la  acción  humana:  ¿cómo  era 
posible  (pie  hubiera  fraudes  y  pecados  administrativos  y  políticos  si  nó  había 
empleados  en  el  número  y  forma  que  hoy;  ni  se  conocía  la  política  donde  dijo 
un  virey  que  de  los  súbditos  no  era  admisible  más  que  la  obediencia  y  el 
silencio:  esto  porque  algún  mexicano  murmuró  por  fanatismo  religioso  contra 
Carlos  HI,  cuando  la  expulsión  de  los  Jesuítas? 

— No  siga  Y.  ese  rumbo:  para  detenerle  no  tengo  más  que  citarle  los 
Xáñigos  hoy.  .  .  .  ¿le  parece  á  Y.  progreso? 

— No  precisamente  progreso;  pero  lo  es  y  grande  que  la  prensa  toda 
unánimemente  los  condene.  Yo  toleraría  los  cabildos  de  africanos,  si  africanos 
hubiera  en  edad  de  bailar,  como  existían  en  los  últimos  tiempos  de  la  trata. 
Tenían  sus  tangos  en  las  orillas  de  la  ciudad  un  dia  á  la  semana.  El  gobierno 
les  reconocía  sus  capataces  y  se  formaban  reglas  que  guardaba  el  escribano  de 
cabildo;  no  se  les  permitía  llevar  fetizos,  ni  el  baile  de  la  culebra;  ni  nada  que 
recordase  la  idolatría  y  por  lo  regular  elegían  un  patrono  de  nuestro  calendario 
cristiano.  El  dia  de  Reyes ,  los  esclavos  del  Rey,  que  eran  muchos  en  toda  la 
América,  iban  á  pedir  á  la  representación  de  su  amo  el  aguinaldo  y  luego 
entraban  en  él  patio  los  demás  cabildos.  Como  esto  no  era  permitido,  pues  no 
debía  serlo,  á  los  negros  criollos ,  cubríanse  éstos  el  rostro  v  casi  siempre  con  los 
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congos  asistían  á  la  fiesta,  hasta  que*  se  descubrió  el  ardid  y  siempre  fueron 
prohibidos  los  ñañigos . 

Me  alegro  saber  eso:  ¡ conque  confiesa  V.  que  es  una  reversión ,  según 
sus  amigos  reversión  moral  ? 

—Yo  cuento  la  historia  pasada  y  si  algún  dia  me  ocupase  de  la  contemporánea 
llamaría  á  esa  concesión ,  si  ha  existido,  una  indulgencia  peligrosa;  y  si  hay  una 
sociedad  mixta,  como  se  cree,  de  malas  tendencias  bajo  ese  disfraz,  no  se  repetirá, 
créalo  Y. 

— Lo  (pie  yo  creo  es  que  el  mundo  se  corrompe  más  cada  dia,  porque  la 
religión  se  vá  extinguiendo,  y  las  masas  de  los  pueblos  se  sobreponen  á  los 
pocos  inteligentes  y  virtuosos  que  debían  dirigir  la  sociedad. 

— Yo  acepto  lo  de  la  inteligencia  en  todo  lo  que  Y.  dice;  y  perdone  Y.  que 
en  esta  materia  contradiga  á  una  dama  en  lo  demás.  Yo  estoy  muy  lejos  de  ser 
positivista,  y  si  Y.  quiere  con  esto  llamarme  ateo,  estoy  aún  más  lejos  de  serlo; 
pero  creo  que  la  opinión  y  la  inteligencia  deben  gobernar  al  mundo:  dé  Y. 
instrucción  á  las  inteligencias  y  las  mejorará:  los  hombres  serán  siempre  seres 
morales,  y  por  lo  tanto  libres;  pero  habrá  menos  infracciones  de  la  ley  moral 
conocida  y  respetada  por  la  opinión:  opinión  que  principia  en  el  hogar  en  donde 
se  acostumbre  el  niño  á  ver  que  su  padre  para  ser  bueno  no  necesita  de  un 
verdugo;  ni  para  trabajar  de  un  cómitre;  ni  para  vivir  civilmente  de  un  vigilante 
de  la  policía. 

— Todo  eso  está  bien  en  teoría,  pero  el  mundo  se  disuelve  en  la  inmoralidad, 
no  le  quede  á  Y.  duda:  lo  he  leído  en  muchos  libros,  de  ellos  algunos  muy 
nuevos. 

— Esos  libros  á  que  Y.  se  refiere,  hijos  de  intereses  reaccionarios,  tienen  su 
respuesta  todos,  todos,  todos;  pero  no  podría  yo  hacer  que  su  autoridad 
desapareciera  á  sus  ojos:  si  la  historia  es  en  lo  que  tiene  de  filosofía,  el  espejo 
de  la  humanidad ,  yo  me  conformo  con  la  historia  y  hasta  encuentro 
graduaciones  en  las  infracciones  morales:  ¿no  le  parece  á  Y.  que  hay  diferencia 
entre  la  legislación  que  permitía  abrir  el  vientre  de  un  siervo  ó  esclavo  para 
calentar  los  pies  de  un  harón  que  se  helaba,  y  lo  que  sucedía  especialmente 
sobre  esclavitud  entre  nosotros  desde  el  honrado  general  Yaldés  háeia  los  últimos 
tiempos?  Escabrosa  es  para  tratarla  con  una  señora  esta  materia,  pero  ahí  están 
los  libros:  las  discusiones  de  las  asambleas;  véa  Y.  en  nuestras  cortes  de  1811  la 
supresión  de  derechos  feudales,  los  que  habían  heredado  los  monges  de  Poblet, 
conmutados  en  dinero,  que  hacen  por  su  recuerdo  erizar  los  cabellos.  Yéa  Y.  ( 
como  se  olvidaban  los  mas  sublimes  preceptos  evangélicos,  que  solo  hará 
prácticos  y  generales  la  instrucción  de  los  pueblos.  Yo  me  retiro,  pues  no 
hemos  de  ponernos  de  acuerdo:  ni  pensé  nunca  que  fuese  Y.  enemiga  del 
progreso:  ¡ay!  de  los  que  se  pasen! 

Antonio  Bachiller  y  Morales. 
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LA  MULATA  DE  RUMBO. 


Ella  en  su  clase,  en  su  esfera,  entre  los  suyos,  valer  puede  tanto  como 
-cualquiera  otra. 

Pero  el  elemento  heterogéneo  que  la  seduce,  que  la  conquista,  que  la  malea 
y  la  pervierte,  responsable  es  de  sus  faltas,  de  sus  vicios,  de  su  despreocupación. 

Leocadia,  por  ejemplo,  mulata  de  rumbo  y  de  rumbas  particularmente,  debe 
la  fama  de  que  goza,  sólo  á  esa  circunstancia. 

Muy  joven  era  todavía  cuando  la  conoció  Gerardo.  El  era  rico  y  la  deslumbró 
con  sus  dádivas.  Sucumbió  como  sucumben  tantas....  en  casos  análogos, 
y  principió  para  Leocadia  la  vida  indolente,  la  vida  del  desorden,  del  abuso  y  de 
la  inmoralidad. 

Gerardo  tenía  una  posición  social,  se  habia  formado  una  familia  y  érale  por 
tanto  forzoso  guardar  las  apariencias. 

Leocadia  vivía,  pues,  sola  en  su  casa,  atestada  ésta  de  muebles  lujosos,  de 
cuadros  chillones,  de  objetos  mil,  supérfluos  los  más,  pero  que  ella  exigía  á 
Gerardo,  sólo  por  satisfacer  su  capricho,  y  porque  en  esto  fundaba  la  mulata  su 
vanidad,  juzgando  ser  la  mejor  prueba  del  imperio  y  predominio  que  ejercía 
sobre  Gerardo. 

Los  sé  res  incultos,  inferiores,  parecen  no  dar  valor  sino  á  los  sacrificios 
pecuniarios.  Una  onza  de  oro  arrojada  á  la  calle,  un  billete  de  Banco  reducido 
á  cenizas,  les  da  una  alta  idea  de  la  persona  que  ejecuta  acción  tan  desusada. 

Leocadia  habia  más  de  una  vez  sometido  á  Gerardo  á  pruebas  semejantes. 
Y  como  él  se  prestaba  gustoso  á  cuanto  á  ella  se  le  antojaba,  teníale  en  el  concepto 
de  un  hombre  capáz  de  las  mayores  heroicidades,  tratándose  del  dinero. 

— Usted  es  feliz,  Cay  lia;  le  decía  una  vecina  de  la  casa  inmediata. 

— ¿Feliz  yo,  hija?  Ni  que  lo  crea. 

— ¡Cómo  no!  Con  tanta  abundancia  de  cosas  ricas,  con  tanto  rumbo  ¿tiene 
usted  valor  de  quejarse? 

— Todo  fatiga  en  este  mundo,  Juanilla,  todo  aburre  y  empalaga. 

— ¡Ay,  Cayita ,  no  diga  eso:  mire  (pie  si  el  Señor  la  oye,  la  puede 
castigar . . . . ! 

— Dios  no  se  mete  en  esas  cosas,  Juanilla;  además,  (pie  yo  digo  lo  que 
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siento.  Mire  usted:  más  gozo  yo  y  me  divierto  en  una  rumbita  con  las  de  mi 
color  y  de  mi  clase,  en  unión  de  jóvenes  de  buena  sociedad,  donde  reinan  la 
franqueza  y  la  alegría  v  la  bullanga ,  que  no  cuando  viene  ese  y  me  trae  dos  ó 
tres  vestidos  de  seda,  un  abanico  de  nácar,  unos  aretes  de  brillantes  y  unas 
pulseras  de  oro. .  . .  Créame  usted,  se  lo  juro  por  esta  santa  cruz:  estoy  de  oro 
y  de  seda  y  de  brillantes,  hasta  las  orejas. 

— Si  usted  tuviera  que  arrear  como  yo  diariamente  para  ganarse  la  butuba , 
no  se  expresaría  de  esa  manera,  Cayita. 

— Eso  quiere  decir  que  por  allá  anda  mal  el  bofeteo ,  ¿no  es  eso? 

— Mal  es  cualquier  cosa;  malísimamente ,  liijita  de  mis  entrañas.  Con  decirle 
que  tengo  seis  bocas  que  mantener  y  yo  siete,  ayúdeme  usted  á  sentir. 

— Pues,  hija,  aca  se  bota  la  comida,  con  que  nada  más  le  digo.  Cada  vez 
que  quiera,  venga  y  se  llevará  todo  lo  que  encuentre. 

— Muchísimas  gracias,  Cayita;  no  en  balde  tiene  usted  tanta  suerte:  ya  se 
ve,  con  tan  buen  corazón  ¿cómo  no  la  lia  de  favorecer  la  Providencia? 

— ¡Yálgame  Dios!  Pues  si  á  mí  no  me  cuesta  nada. .  . .  Quien  paga,  paga. 

—Sin  embargo,  así  y  todo,  hay  otras  muy  egoístas .... 

— Vamos,  no  sea  alabanciosa  y  dígame  adiós,  que  me  voy  á  tumbar  un 
ratico  en  la  cama,  pues  tengo  un  cansancio  (pie  me  estoy  muriendo.  .  .  . 

— Adiós,  Cayita ,  y  que  los  ángeles  y  serafines  se  le  aparezcan  en  sueños 
v  le  canten  las  letanías. .  . . 

t j 

— Gracias,  Juanilla,  hasta  lueguito. 

Leocadia  iba  á  acostarse,  como  había  dicho,  nada  menos  que  á  las  doce  del 
dia,  cuando  llegó  á  la  casa  uno  de  sus  amigos  de  rumbas ,  acompañado  de  otro 
joven  que  iba  á  presentarle. 

Pronto  se  familiarizó  este  con  la  mulata,  principiando  desde  luego  á 
galantearla, 

O 

Como  era  natural,  la  conversación  rodó  al  punto  sobre  las  rumbitas  al  Vedado, 
y  Leocadia  propuso  que  el  domingo  próximo  se  efectuase  una  á  dicho  lugar. 

— ¡Magnífica  idea,  prieta  santa!  exclamó  Floro,  su  amigo;  este  va  con 
nosotros;  añadió  señalando  á  Camilo,  (pie  así  se  llamaba  el  presentado. 

— Bailaremos  un  danzón;  dijo  Camilo,  acercándose  á  la  mulata. 

— ¡Quite,  quite!  Vosotros  nunca  hemos  entrado  en  abusos,  negrito  lindo: 
vamos  á  parar;  contestó  ella,  rechazándolo  con  afectada  coquetería,  y  valiéndose 
de  ese  singular  vocabulario  con  el  que  tan  familiarizados  se  hallan  algunos  jóvenes. 

— Para  los  danzones  no  hay  otra,  chico,  observó  Floro;  cuando  baila  el 
Similiquitron ,  tiene  una  bulla  en  la  cintura  (pie  echa  fuego  y  una  caidita  de 
a  ranga. .  .  . 

— A  mí  el  que  más  me  gusta  es  OH  gamba;  ¿te  acuerdas,  Floro,  en  la 
última  rumba ? 

—¿Y  dónde  me  dejas  el  Yambú. .  . .  ?  Este  pobre  ha  estado  cuatro  años 
fuera ,  viajando,  como  los  fogones,  entre  parientes,  y  no  sabe  nada  de  eso. 

Camilo  al  oir  á  Floro,  le  dio  una  amistosa  trompada,  que  éste  le  devolvió 
con  no  ménos  agasajo,  y  prosiguió  la  conversación. 
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— ¡Ah,  pues  entonces  se  va  á  volver  loco,  porque  yo  creo  que  es  muy  pillo! 
saltó  Leocadia,  guiñando  los  ojos. 

— ¿  Quién  no  se  arrebata  contigo,  mi  madrecita t  replicó  Camilo,  haciendo 
un  gesto  expresivo  á  Leocadia. 

Aquí  entró  el  referir  al  joven  lo  que  se  gozaba  en  esas  rumbas  y  explicarle 
en  lo  que  consistían. 

— Se  baila  con  arpa,  violin  y  flauta,  hasta  más  no  poder;  dijo  entusiasmada 
Leocadia. 

— ¡Y  va  cada  hembra,  así!  repuso  Floro,  sacudiendo  el  puño. 

— Se  come  sobre  la  yerba,  arroz  con  pollo,  pescado  á  la  manchega  y  se  bebe 
sangre  de  doncella  hasta  jalarse;  prosiguió  estasiada  la  mulata, 

— Pero  antes  hay  aquello  de  bañarse  en  el  rio;  añadió  Floro,  no  menos 
deleitado  con  el  recuerdo. 

— En  fin,  la  mar  con  todas  sus  islas  y  cayos  ay  asentes;  concluyó  Leocadia, 
saltando  en  el  asiento  de  puro  gozo. 

Camilo  estaba  frenético  y  cada  vez  más  enamorado  de  su  nueva  amiga. 

Cuando  llegó  el  momento  de  despedirse,  Floro  provocó  un  ofrecimiento  en 
forma,  y  Leocadia,  accediendo,  dijo  con  mucho  énfasis: 

— Yo  me  llamo  Leocadia  Bergamota  y  Zampallon;  soy  muy  buena,  miéntras 
no  me  pinchan,  y  no  pienso  más  que  en  divertirme,  que  es  lo  único  que  se  saca 
de  este  picaro  mundo ....  Con  que  ya  tú  sabes  la  casa,  hijito. 

— Yo  soy  Camilo  Botero,  dijo  por  su  parte  el  joven,  haciendo  exprofeso  una 
reverencia  zurda,  y  te  juro  que  te  idolatro,  divina  Leocadia,  conserva  de  azúcar 
y  canela. 

— ¿Cómo  Botero?  preguntó  rápidamente  la  mulata;  ¿tú  eres  pariente  por 
casualidad,  de  un  tal  GeraMo ,  que  tiene  ese  mismo  apelativo  f 

— Ya  lo  creo,  ese  es  mi  tio,  hermano  de  mi  viejo ,  con  quien  vivo  vo. 
¿Por  qué  me  lo  preguntas,  trigueña,  zandun güera? 

3  Leocadia  lanzó  una  sonora  carcajada  que  dejó  un  tanto  suspenso  á  Camilo. 

— ¿Y  tú  lo  sabias,  Floro?  preguntó  la  mulata  á  éste,  el  que  á  su  vez  se 
echó  á  reir  con  estrépito. 

La  explicación,  que  sin  escrúpulo  alguno,  siguió  al  anterior  diálogo,  es  de 
presumir  que  sorprendería  de  un  modo  particular  al  joven;  pero  como  comprendía 
que  habia  simpatizado  con  la  mulata,  por  las  demostraciones  que  ella  le  habia 
hecho,  y  él  era  muy  pillo,  según  decía  Leocadia,  no  se  desanimó  con  semejante 
descubrimiento;  ántes  al  contrario,  le  pareció  chusca  la  idea  de  hacer  la  conquista 
de  quien  se  presentaba  á  sus  ojos  bajo  tales  auspicios  y  en  circunstancias  tan 
singulares.  Así  es  que  se  consideró  desde  aquel  momento  el  triunfante  rival  de 
su  tio. 

Algunos  dias  después,  cuando  ya  la  anunciada  rumba  al  Yedado  habia 
tenido  efecto,  y  por  consiguiente  entre  Camilo  y  Leocadia,  se  habia  establecido 
la  más  completa  intimidad,  la  mulata,  cediendo  á  un  irresistible  deseo  de 
expansión,  hallábase  en  conferencia  con  su  vecina  Juanilla,  (pie  por  cierto  trataba 
de  disuadirla  de  lo  que  ella  calificaba  de  una  mala  hora  y  de  una  tentación 
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de  Barrabás,  por  las  razones  que  aducía  con  no  poco  calor  y  manifiesto 
desinterés. 

— Usted  está  dejada  de  la  mano  de  Dios,  Cayita ,  cuando  así  determina  de 
su  suerte.  Resulta  de  que  las  muchachas  no  refleisionan  y  se  encalabernan  y 
pierden  su  bienestar  por  un  capricho,  mas  que  luego  les  pese  y  se  tiren  de  las 
greñas ,  cuando  ya  la  cosa  no  tiene  compostura. 

— ¿Y  le  parece  á  usted,  Juanilla,  que  yo  no  dé  entrada  en  mi  pecho  á  las 
ilusiones  del  amor;  que  no  corresponda  al  cariño  de  otro  mortal  y  permanezca 
viuda  toda  mi  vida,  sólo  por  consideración  á  los  cuatro  ríales  que  tiene  Gemido, 
que  es  ya  un  vejancón  para  mí,  todo  canisiento  y  casi  casi  arrugado?  ¡Digo, 
con  cuarenta  y  dos  años  sobre  sus  costillas,  y  yo  todavía  una  muchachona 
fresca  y  sanita  como  una  manzana.  .  .  . ! 

— Ríase  usted  del  amor,  Cayita ,  de  las  ilusiones  y  de  todas  esas  beberías 
que  á  nada  conducen. .  . .  Lo  positivo  son  los  buenos  bocados,  la  buena  ropa  y 
el  lujo  y  la  bambolla. 

— Y  muérase  una  de  tristeza  miéntras  tanto  v  no  sienta  y  no  goce  de  las 
dulzuras  de  la  pasión  correspondida  como  Pablo  y  Yirginia. .  . .  Aquí  dónde 
usted  me  vé,  yo  he  amado  mucho  en  este  mundo;  pero  he  sido  muy 
desgraciada .... 

—Todo  eso  se  lo  lleva  el  viento,  Cayita ,  y  en  cambio,  las  onzas  de  oro 
cuando  son  bastantes,  sirven  de  contrapeso  y  le  evitan  á  usted  dar  un  batacazo. 

— En  resumidas  cuentas,  yo  he  dado  ya  mi  palabra  á  Camilo,  un  joven  tan 
fragante  y  tan  simpático,  estoy  comprometida  y  no  me  vuelvo  atrás,  por  todo 
el  oro  del  mundo. 

—Pues,  Cayita ,  con  su  pan  se  lo  coma,  si  es  que  le  queda  á  usted  pan ,  así 
que  se  descubra  el  pastel. 

— Hablando  ya  de  otra  cosa,  Juanilla,  dijotras  una  breve  pausa,  Leocadia, 
el  sábado  celebro  yo  mi  cumpleaños  y  tengo  aquí  en  casa  un  convite  y  un  baile 
todo  el  dia,  con  arpa,  violin  y  flauta,  de  echa,  coco  pá  la  saranda.  Con  que  si 
usted  quiere  tocar  parte  y  pasar  un  rato  en  tan  amable  compañía,  ya  sabe  que 
tendré  mucho  gusto. 

— ¡Ay,  Cayita!  ¿cómo  pudiera  yo  desairar  á  una  amiga  tan  generosa  como 
usted,  cuando  me  convida  nada  ménos  que  á  reponer  las  fuerzas  y  á  distraer  las 
amarguras  de  una  vida  tan  perra?  Allá  iré  desde  tempranito  para  disfrutar 
de  todo. 

Un  coche  que  se  detuvo  ante  la  casa,  cortó  la  conversación  de  Leocadia  con 
su  vecina.  Era  Gerardo  el  que  llegaba  y  que  arrojándose  del  carruage,  entró 
precipitadamente  y  cerró  tras  sí  la  puerta  con  furia. 

Juanilla  pudo  oir  entonces  desde  su  ventana,  ruido  de  voces  y  golpes  como 
de  muebles  que  chocaban  con  violencia. 

El  altercado  duró  más  de  una  hora.  Cuando  salió  Gerardo,  á  Juanilla  no  le 
quedó  duda  de  que  el  diablo  había  tirado  de  la  manta. 

Dii  *é  en  breves  palabras  lo  acontecido.  Cierto  individuo  (pie  estaba  muy 
enamorado  de  Leocadia,  y  á  quien  ésta  había  rechazado  siempre,  hecho  cargo 
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de  los  amores  de  la  mulata  con  Camilo,  quiso  vengarse  de  sus  desdenes 
y  desprecios  y  puso  al  corriente  de  todo  á  Gerardo,  de  quien  se  decía 
amigo. 

Este  se  quedó  al  pronto  pasmado;  pero  encendiéndose  luego  en  ira,  corrió 
al  cuarto  de  su  sobrino,  con  objeto  de  ver  si  hallaba  allí  alguna  prueba  convincente. 
La  llave  estaba  puesta  en  el  armario  y  abriéndolo,  registró  las  gabetas  con  febril 
ansiedad.  Poco  duró  su  incertidumbre,  pues  lo  primero  que  vio  fue  un  retrato 
de  Leocadia  con  su  dedicatoria  correspondiente. 

Apoderóse  de  él  y  esperó  con  rabiosa  impaciencia  la  vuelta  del  desprevenido 
joven. 

Renuncio  á  referir  la  terrible  escena  que  se  verificó  una  hora  más  tarde  á 
solas,  entre  el  tío  y  el  sobrino,  pues  la  esposa  y  las  dos  hijas  de  Gerardo  habían 
ido  á  las  tiendas.  La  pluma  se  resiste  verdaderamente  á  bosquejar  un  cuadro 
semejante  de  inmoralidad  y  de  cinismo  por  una  parte  y  otra. 

Camilo  estaba  pervertido.  Huérfano  desde  bien  joven,  su  tio  Gerardo,  á 
cuyo  abrigo  habia  quedado,  jamás  habia  podido  imbuirle  ideas  de  pundonor  y 
delicadeza,  puesto  que  él  mismo  carecía  de  ellas.  Lo  único  que  habia  hecho 
cuatro  años  atrás,  y  eso  por  quitárselo  de  encima  y  evitar  que  le  descubriese  el 
güiro ,  como  él  decía,  habia  sido  facilitarle  los  medios  de  que  viajase  por  Europa. 

De  más  está  añadir,  que  el  mayor  castigo  que  Gerardo  impuso  á  su  sobrino, 
fue  privarle  de  todo  medio  de  tener  dinero  en  lo  sucesivo.  Ante  este  resultado, 
Camilo  pensó  á  su  vez  ejercer  su  venganza,  poniendo  á  su  tia  al  corriente  del 
escandaloso  hecho;  pero  Leocadia  con  más  tacto  que  él,  le  hizo  desistir  de  tan 
descabellado  propósito. 

Después  de  la  ruptura  de  ésta  con  Gerardo,  como  se  hallase,  cual  le  sucedía 
casi  siempre,  sin  fondos,  á  pesar  de  las  prodigalidades  de  aquel,  su  primer 
pensamiento  fué  empeñar  todas  las  prendas  que  poseía,  para  poder  celebrar  su 
cumpleaños. 

Camilo  se  encargó  de  esta  comisión;  pero  tuvo  la  desgracia  de  (pie  al 
retornar  de  ella,  le  asaltaran  dos  hombres,  puñal  en  mano,  y  lo  despojasen  de 
cuanto  llevaba  consigo. 

Leocadia  puso  el  grito  en  el  cielo  y  hasta  llegó  á  dudar  de  la  veracidad  del 
joven.  Este,  penetrando  quizá  la  sospecha  que  habia  concebido  la  mulata,  sin 
darse  por  ofendido,  le  aseguró  que  él  pondría  remedio  á  todo,  proporcionándole 
mayor  suma  que  la  robada. 

Aquella  misma  noche  falsificó  la  firma  de  su  tio  y  á  la  mañana  siguiente,  un 
amigo  de  éste  le  entregó  sin  dificultad  mil  pesos,  que  Gerardo  le  pedia  prestados 
con  cualquier  plausible  pretexto. 

Llegó,  pues,  el  dia  de  la  jaranita ,  reuniéndose  en  casa  de  Leocadia,  hasta 
media  docena  de  mulatas,  Floro,  Camilo,  un  negrito  tabaquero,  primo  de  la 
heroína  de  la  fiesta,  á  quien  llamaba  Tatica ,  la  consabida  Juanilla  y  cuatro  ó 
cinco  individuos  más  invitados  al  guateque ,  sin  contar  los  tres  músicos  pardos, 
que  tocaban  los  referidos  instrumentos. 

Leocadia,  bailando  desenfrenadamente  con  Camilo,  reía,  gritaba,  se  retorcía 
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como  una  serpiente,  y  t 

ira  objeto  de  la  admiración 

y  de  los  aplausos  de  la 

concurrencia. 

Los  danzones  se  sucedían  unos  tras  otros,  sin  tregua  y  sin  descanso,  tales  como 
La  mulata  liosa ,  ¿Dónde  vá  Canelof ,  Las  Campanillitas ,  La  Guabina ,  Las 
cuerdas  de  mi  guitarra,  La  niña  bonita ,  Apobanga  y  los  demás  que  están  en  boga 

En  medio  de  la  confusión  y  del  tumulto,  oíanse  ciertas  frases  características 
de  semejantes  ocasiones  y  circunstancias,  que  no  puedo  menos  de  trascribir. 

— ¡Oh,  bella!  exclamaba  uno  de  los  concurrentes,  haciendo  chasquear  la 
lengua,  e  introduciendo  'la  cabeza  entre  Leocadia  y  Camilo,  que  giraban 
vertiginosamente,  y  que  lo  hacían  retroceder  con  su  impulso. 

— ¡Goza,  siboney!  gritaba  otro,  aproximándose  por  detrás  al  compañero  de 
la  mulata;  eso  está  muy  aseado,  mi  hermano!  ¡Así  me  gusta,  Cubilas! 

Los  ojos  de  Camilo  brillaban,  mientras  que  Leocadia  sonreía  enagenada. 

i  Libia  pareceres  que  discordaban  acerca  de  las  parejas  que  más  lucían. 

— ¡Ahí  está  la  bulla!  aseguraba  uno  de  los  espectadores,  mostrando  á  cierta 
mulatica  muy  esbelta,  que  se  contoneaba  á  lo  sumo  y  á  quién  llamaban  Sapito  en 
el  agua. 

— ¡Bien,  Adelaida!  ¡Ave  María,  Simón!  Aguanta,  muchacho!  ¡Aquí  se  siente 
el  goce  hasta  la  madre  de  los  tomates . .  . .  / 

En  uno  de  los  ángulos  de  la  sala,  se  abanicaba  Guayaba-blanca,  oyendo 
los  requiebros  de  Lencho. 

— ¡Quiéreme,  que  me  estás  matando,  vida  y  dulzura,  pedacito  de  almendra, 
gloria  celeste . .  . . ! 

— Patucha  sola;  contestó  Guayaba-blanca ,  dando  un  saf acuerpo. 

— ¡Negra,  tú  no  vá  queré.  .  ./  ¡Si  tú  quisieras!  insistió  Lencho  cada  vez 
más  almibarado. 

— ¿Será  posible  tanto  amor,  Chato ?  preguntó  ella,  remilgándose;  y  dígame, 
¿ya  no  se  recuerda  de  Vitalia,  la  de  la  calle  de  Factoría,  la  que  se  retrató  con  el 
hábito ? 

— ¡Me  tiró  con  el  perro!  exclamó  Lencho,  dando  un  taconazo. 

— Miéntras  usted  no  se  rectifique  de  ese  compromiso,  rio  me  desbarate  más 
los  sentidos ;  dijo  con  acento  firme  Guayaba-blanca. 

Un  nuevo  incidente  del  danzón  que  se  bailaba,  cortó  el  amoroso  coloquio. 

— ¡Extiéndete  verdolaga!  se  oyó  decir  de  pronto  á  una  de  las  bailadoras; 
¡Abrete,  serpenton!  ¡Sopla,  cornetín! . 

— Arrepara,  dijo  uno  de  los  mirones  al  que  tenia  al  lado;  ese  sandungueito 
á  lo  Luis  Quince,  es  de  lo  de  no  hay  más  allá. 

— Eso  está  como  mono,  contestó  el  otro. 

— /  Qué  bien  le  diste  á  la  pelota!  digéronle  á  un  mulatico,  cuya  compañera 
se  había  sentado  por  habérsele  torcido  un  pié. 

— Yo  siempre  estoy  con  el  bate',  respondió  el  susodicho. 

—Te  portas,  inglés. 

— Como  quien  soy,  Sancadilla. 

A  vueltas  de  tales  dicharachos,  promovíase  de  vez  en  cuando  una  disputa 
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entre  dos  bailadores,  que  si  bien  no  tenia  consecuencias,  solía  interrumpir  el 
baile;  pero  Leocadia,  interviniendo,  cortaba  al  punto  el  altercado  y  proseguía 
luego  el  danzón,  con  mayor  embriaguez  y  entusiasmo. 

Juanilla,  que  ya  no  bailaba,  iba  constantemente  á  la  cocina,  en  la  que 
residía  para  ella  el  foco  del  placer,  y  so  pretexto  de  cerciorarse  de  si  estaban 
bien  sazonados  los  guisos,  pues  se  la  daba  de  gran  cocinera,  engullía  allí  á  sus 
anchas  cuanto  quería,  retornando  en  seguida  al  comedor,  en  donde  apuraba 
copas  y  más  copas  de  licor,  para  confortarse  el  delicado  estómago,  según  decía. 

Dejemos  que  siga  la  jaranita  y  veamos  lo  que  ocurría  mientras  tanto  en 
otra  parte,  relacionado  con  nuestro  asunto. 

Aquel  individuo  que  había  revelado  al  tio  la  travesura  de  su  digno  sobrino, 
no  hallándose  aún  satisfecho  en  su  venganza,  así  que  se  hubo  enterado  de  que 
Gerardo  había  roto  con  Leocadia,  pues  como  no  cesaba  de  rondar  la  casa  de  la 
mulata,  hallábase  al  cabo  de  cuanto  en  ella  sucedía,  trató  de  avistarse  de  nuevo 
con  el  amigo,  para  ver  el  cariz  que  presentaba  el  negocio. 

A o  fue  poca  la  satisfacción  que  experimentó,  cuando  Gerardo  que  tenia 
con  el  gran  confianza,  le  refirió  entre  colérico  y  desesperado  la  nueva  hazaña  de 
su  pariente. 

— ¿Cómo  ha  sido  eso?  preguntó  disimulando  á  duras  penas  su  alegría, 
nuestro  hombre. 

— Figúrate,  que  necesitándo  ver  esta  mañana  al  amigo  de  que  te  hablo, 
ya  al  irme,  aludió  á  los  mil  pesos  que  me  había  enviado.  Puedes  calcular  mi 
extrañeza. 

— ¡Pobre  Gerardo,  qué  sobrinito  tienes! 

— Es  un  bandido.  Dadas  todas  las  explicaciones  por  dicho  sujeto,  el  cual 
no  conoce  á  Camilo,  comprendí  en  el  acto  que  éste  era  el  ladrón,  y  callé  de 
vergüenza  y  de  miedo,  aunque  me  comprometí  á  devolver  la  cantidad.  Quisiera, 
pues,  saber  donde  se  halla  en  este  momento  el  miserable,  para  acogotarlo. 
¿Estará  en  casa  de  esa  perversa? 

— No  lo  creo,  porque  al  atravesar  yo  el  Parque,  hace  pocos  instantes,  he 
visto  á  Leocadia  en  un  coche,  en  dirección  á  la  calle  del  Obispo;  contestó  el  muy 
solapado,  mintiendo  descaradamente. 

Con  cualquier  motivo,  abrevió  la  visita,  y  corriendo  á  su  casa,  escribió  un 
anónimo  al  amigo  de  Gerardo,  diciéndole  dónde  podía  ser  atrapado  á  aquella 
hora,  el  autor  del  robo  de  los  mil  pesos. 

Salió  de  nuevo  á  la  calle  y  ya  junto  á  la  casa  en  que  aquel  vivía,  á  un 
muchacho  que  pasaba,  púsole  en  la  mano  un  billete  de  á  peso  y  la  carta,  para 
que  entrase  y  la  entregara  al  portero. 

El  que  recibió  el  anónimo,  creyendo  prestar  un  verdadero  servicio 
á  Gerardo,  dio  el  parte  sobre  la  marcha  á  la  Policía,  uno  de  cuyos 
funcionarios,  seguido  de  la  pareja  de  Orden  Público  consiguiente,  llegó 
una  hora  más  tarde  á  casa  de  Leocadia,  cuando  la  jaranita  estaba  en  todo  su 
apogeo. 

Puede  figurarse  el  lector  lo  que  allí  ocurriría.  Camilo  en  el  acto  fué  preso 
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y  la  reunión  por  de  contado  disuelta,  en  medio  del  sobresalto  y  la  alarma  (pie 
es  de  suponerse  se  apoderaría  de  toda  aquella  alborotada  gente. 

Cuando  Leocadia  se  quedó  sola  con  Juanilla,  pareció  que  se  volvía  loca. 
Lloró,  pateó,  se  revolcó  c  hizo  tales  demostraciones,  que  su  estado  llegó  á 
inspirar  serios  temores  á  su  compañera. 

A  los  ocho  dias,  sin  embargo,  estaba  de  tal  manera  consolada,  que  nadie 
hubiera  podido  sospechar  lo  (pie  por  ella  había  pasado. 

Baste  decir,  que  un  nuevo  protector,  hombre  de  posibles,  se  había 
encargado  de  reponerle  todas  sus  prendas  y  alhajas,  dejadas  en  la  casa  de 
empeño;  y  (pie  cuando  salía  á  la  calle,  llevaba  ese  aire  tan  satisfecho  y  ese 
semblante  tan  provocativo,  con  que  la  representa  el  hábil  y  siempre  inspirado 
Landaluze. 


Francisco  de  Paula  Gelabert. 
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ARTÍCULO  DE  OTROS  TIEMPOS. 


MATILDE  Ó  LOS  BANDIDOS  DE  LA  ISLA  DE  CUBA. 


I. 


« Las  almas  de  los  justos  están  en  la  mano  del  Señor 
y  no  les  tocará  tormento  de  muerte.  » 

La  Sabiduría. 


En  los  tiempos  en  que  gobernaba  el  Sr.  Marqués  de  la  Torre,  dos  jóvenes 
recien  casados  salieron  de  la  Iglesia  Mayor  con  la  risa  en  los  lábios  y  el  gozo  en 
los  corazones:  el  eco  de  las  palabras  solemnes  del  sacerdote  resonaba  en  sus 
oidos,  cuando  sentados  en  una  magnífica  calesa  ricamente  paramentada  con  grandes 
medallones,  tachuelas  y  botones  de  latón  dorado,  damasco  carmesí  y  flecos  de 
seda,  tomaron  la  dirección  de  extramuros,  pues  iban  al  valle  encantador  de  Güines, 
en  donde  tenía  su  padre  una  hacienda. — Era  el  calesero  que  montaba  una  de  las 
vigorosas  muías  de  la  pareja,  hermano  de  leche  del  joven,  por  haber  sido  su  madre, 
y  esclava  de  la  finca,  la  nodriza  ó  criandera  del  niño ,  que  niño  seguiría  llamándose 
aún  cuando  fuese  abuelo.  El  calesero  chasqueaba  su  cuarta  con  puño  de  plata, 
y  sus  enormes  espuelas,  á  las  que  daba  más  vigor  el  peso  de  las  más  enormes  botas 
de  calesero ,  caían  sin  piedad  sobre  la  callada  bestia  á  menudo,  para  aligerar  el 
paso :  terciaba  el  confianzudo  negro  en  los  diálogos  de  los  esposos  tranquilizándose 
recíprocamente  sobre  el  ningún  peligro  del  camino.  A  buena  cuenta  su  machete 
de  cinta  defendería  á  los  niños. 

La  severa  actitud  del  ilustre  Jefe  tenía  á  raya  á  los  bandidos,  llamados 
salteadores  que  ántes  interceptaban  los  caminos,  y  lo  hicieron  después  que  se  fue : 
fueron  impunes  sus  delitos,  pues  como  decian  los  viejos,  ya  empezaba  á  corromperse 
nuestra  sociedad  naciente:  si  la  impunidad  daba  bríos  al  criminal,  con  el  Sr. 
Marqués  la  cosa  filé  muy  distinta. 

No  había  resonado  en  aquellos  dias  el  funesto  silbo  de  los  bandoleros  en  los 
espesos  bosques,  bravios  matorrales  y  maniguas  en  que  se  encerraban  los  caminos 
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de  Cuba.  Las  cruces  que  aparecían  de  trecho  en  trecho,  por  la  piedad  de  los 
fíeles  fijas  en  las  esbeltas  palmas,  recogían  de  los  vivos  los  sufragios  por  las 
ánimas  en  aquellos  lugares  que  visitó  la  muerte,  y  hacía  tiempo  que  no  se  oia  el 
mal  agorero  ruido  del  raudo  trabuco ,  ni  turbaba  á  las  aves  en  sus  nidos  y 
amorosos  cánticos. 

En  ese  bonancible  tiempo  iba  la  venturosa  pareja  de  recien  casados 
entretenida  en  deliciosos  coloquios  de  futuros  planes;  y  los  rayos  calurosos  del 
sol  de  Julio  quebraban  su  vigor,  cayendo  verticales  en  las  verdes  hojas  y  espesa 
trama  de  los  bejucos. 

— Fernando,  ya  somos  nuestros!  decía  Matilde,  y  sus  lánguidos  y  rasgados 
ojos,  lánguidos  de  felicidad,  se  fijaban  en  su  esposo  con  aquella  ternura  que  crea 
mundos  de  ilusión,  que  calienta  nuestro  pecho  cuando  amamos;  aquella  felicidad 
que  embarga  la  voz  y  arrebata  los  sentidos:  oh!  si  siempre  se  amase  así!;  si  el 
hombre  no  hubiera  nacido  para  llorar! 

Oscurecióse  la  atmósfera  un  si  es  no  es  al  principio,  y  luego  creció  de  punto 
la  lobreguez  hasta  la  oscuridad  casi  completa.  Cosa  era  muy  común  en  esos 
meses.  Matilde  se  estremecía  al  ruido  de  los  truenos.  Fernando  temblaba  por 
Matilde,  que  nunca  habia  estado  en  el  campo,  y  decía: 

— ¡Qué  horror,  qué  horror. .  . .  estos  árboles,  estas  tinieblas! 

Suspiraba  la  asustada  beldad  y  callaba.  En  las  cercanías  del  rio  de  la  Chorrera 
existe  un  pequeño  valle  cercado  de  montañas  pedregosas,  entonces  cubierto  de 
añosos  árboles,  de  breñas  y  arrecifes  incómodos  al  viajero:  por  medio  de  este  valle 
cruza  el  rústico  camino  por  donde  habían  de  pasar  nuestros  viajeros.  Cuando  se 
entraba  en  él  se  creia  uno  separado  de  los  demás  vivientes. 

Este  lugar  ha  sido  célebre  hasta  nuestros  dias,  y  en  él  tuvieron  fin  las  hazañas 
del  famoso  bandido  Moreno ,  en  los  últimos  años:  los  habaneros  conocerán  que 
hablamos  de  los  Montes  de  Cristo. 

— El  cielo  nos  amenaza,  dulce  esposo,  exclamó  como  inspirada  Matilde.  < 

— No;  no,  amada  mia,  el  cielo  amenaza  á  los  malvados,  y  el  camino  está 
libre  de  ladrones. 


II. 


Dejóse  sentir  tropel  de  viajeros  con  estrepitoso  ruido  por  el  lado  de  la  llanura 
á  la  izquierda;  Matilde  se  unió  á  su  esposo  como  se  arrima  á  la  madre  el  corderillo 
perseguido  de  los  perros.  Pronto  se  vieron  cercados  de  bandidos. 

— Cuanto  tengo  es  vuestro:  no  toquéis  á  esta  mujer,  dijo  Fernando  saltando 
del  carruaje. 

—De  todo  se  tratará,  dijo  con  sardónica  sonrisa  el  trigueño  guajiro  capitán 
de  la  partida. 

Penetróse  Fernando  en  mala  parte  del  sentido  de  estas  palabras:  ¿iba  á 
presenciar  su  infamia  sin  poder  defenderse?  Fué  maniatado  y  puesto  fuera  de 
combate.  Uno  de  sus  criados  se  habia  quedado  atrás  y  saltó  del  caballo,  creyendo 
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estar  así  más  expedito  para  huir,  sin  lograrlo.  ¡Considérese  la  situación  de  la 
atribulada  esposa! 

Compuesta  la  partida  de  gente  de  varias  castas  y  provincias  que  recogía  el 
presidio  de  la  Habana,  contrastaban  las  huellas  de  pintarrajado  traje  andaluz  y 
su  abundancia  de  botoncillos,  con  las  sucias  maneras  y  frazada  del  sucio 
guachinango;  contrastaba  la  atiplada  voz  de  éste  con  la  estentórea  del  capitán. 
Matilde  se  habia  desmayado  en  el  carruaje. 

Los  codiciosos  dedos  de  los  salteadores  registraron  á  pasajeros  y  carruaje: 
el  fiel  criado  de  Fernando  yacía  á  sus  piés,  maltratado  por  su  calda  del  caballo; 
y  el  calesero  fué  pacificamente  desarmado  y  atado  á  la  rueda  del  carruaje  y 
sostenía  las  riendas  de  las  muías  en  las  manos  con  harto  cuidado  para  no  ser 
arrastrado. 

Concluido  el  registro  se  acercó  el  andaluz  al  carruaje  y  tomó  en  brazos  á 
la  desmayada  Matilde.  Fernando  hizo  un  esfuerzo  por  soltar  sus  ligaduras  con 
impotente  rabia.— El  acartonado  y  oscuro  capitán  reclamó  la  prisionera.  El 
andaluz  lo  miró  con  desden,  diciendo  maliciosamente:  “pesa  la  niña  como  si  fuera 
de  plata,  voto  á . .  . .  ” 

— San  Dimas  nos  favorezca,  el  patrono  de  nuestro  oficio  como  buen  ladrón; 
lícito  es  robar,  dijo  el  guachinango,  pero  ¡votar!  no;  señor  amo,  dirigiéndose  al 
jefe,  contened  al  compañero;  preciso  que  lo  castiguéis;  ¡que insubordinación  con 
circunstancia  agravante,  disputar  vuestro  derecho  con  blasfemia! 

— Vale  mucha  plata!  El  demonio  me  lleve  si  me  la  quita:  y  sus  ojos 
brillaron,  negros  y  encendidos  con  la  luz  del  infierno. 

— ¿Que  el  demonio  se  lo  lleve?  ¡Virgen  de  Guadalupe!  exclamó  el 
guachinango. 

—Váyase  á  rezar  con  todo  el  Infierno,  asqueroso  bicho;  le  dijo  sentándole 
un  atinado  puntapié  un  guajiro  rechoncho  y  patilludo  que  detrás  de  él  estaba. 

— ¡Dios  le  perdone  la  ofensa  contra  el  prójimo,  pues  yo  le  perdono,  incapaz 
de  matar  una  pulga! 


III. 


Cuando  todo  lo  narrado  estaba  pasando  en  el  montecito  ó  camino  de  los 
Montes  de  Cristo ,  un  caballo  enjaezado  entró  corriendo  escotero  en  el  vecino 
pueblo  del  Calvario.  Ya  hacia  tiempo  que  esto  no  sucedía,  si  bien  ántes  era 
frecuente.  Las  órdenes  del  Marqués  Gobernador  eran  perentorias;  el  caballo 
conocido  en  el  pueblo,  porque  era  el  que  montaba  D.  Fernando.  Los  vecinos 
dieron  en  el  momento  en  el  lugar  de  las  sospechas. 

Al  llegar  al  punto  á  que  se  dirigieron  se  realizaba  allí  una  sangrienta 
escena.  Durante  que  nos  hemos  apartado  del  lugar  de  la  tragedia  subió  de 
punto  la  enemiga  de  los  bandidos.  El  cadáver  ensangrentado  del  Jefe  yacía 
tendido  á  los  piés  del  feo  guachinango,  que  vibraba  un  puñal  (pie  manchó  con  su 
sangre,  y  lucian  radiando  de  siniestro  brillo  sus  pequeños  v  hondos  ojos,  como 
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(le  un  gato  montes.  Y  ciertamente  parecía  una  asquerosa  hiena  contemplando 
el  sucio  alimento  de  que  se  nutre:  aquel  místico  continente  del  que  no  podía 
matar  una  pulga  enseñaba  unos  larguísimos  y  descompuestos  dientes,  como 
los  garfios  de  un  cirujano ....  el  que  quería  castigasen  al  andaluz  se  entretenía 
en  hincar  con  su  puñal  el  cuerpo  mortecino  de  su  antiguo  amo,  y  su  mano 
goteaba  la  sangre  del  salteador. 

Alfonso,  el  favorecido  por  el  asesinato  del  Capitán,  no  prolongó  mucho 
tiempo  sus  ilusorias  esperanzas,  como  se  ha  visto.  Entre  las  maldiciones  del 
moribundo  y  la  natural  sorpresa  de  los  demás  fue  que  se  apareció  el  guachinango 
vibrando  el  puñal,  que  había  tenido  en  la  vaina  mientras  atendía  el  resultado 
escondido  entre  la,  manigua ,  de  donde  salió  al  caer  herido  su  capataz. 

Fernando  y  Matilde,  atados  á  los  árboles  en  el  suelo,  esperaban  tristes,  ó 
halagados  con  esperanzas,  el  desenlace  de  la  riña:  ya  las  perdían  en  el  momento 
en  que  se  dirigía  Alfonso  á  desatar  una  de  las  víctimas,  cuando  se  presentaron 
los  vecinos  del  Calvario. 

— ¡Gracias  á  Dios!  exclamaron  ante  los  libertadores  los  viajeros. — El  cielo 
no  abandona  á  los  buenos,  agregó  Fernando. 

— ¡Loado  sea  el  Señor,  que  me  saca  de  cautiverio!  dijo  el  guachinango, 
arrojando  lejos  el  puñal  y  limpiándose  las  manos.  ¡Loado  sea  el  Señor,  que  me 
saca  del  cautiverio! 

Poca  resistencia  ofrecieron  los  sorprendidos  salteadores,  que  fueron  llevados  á 
la  Fuerza ,  como  estaba  prevenido.  Incorporáronse  los  viajeros  á  sus  salvadores  y 
se  volvieron  á  la  ciudad,  y  al  entraren  su  morada  repetía  Fernando:  “las  almas 
de  los  justos  están  en  la  mano  del  Señor  y  no  les  tocará  tormento  de  muerte.” 

IV. 

Así  concluyó  esta  vez  uno  de  los  lances  de  los  caminos  de  Cuba  que  no 
siempre  fueron  felices  para  los  viajeros.  Los  curiosos  deben  adivinar  el  fin,  pues 
gobernaba  un  jefe  integérrimo:  el  rigor  de  las  leyes  cayó  sobre  los  bandidos,  y 
el  dia  de  su  ejecución  se  enlutaron  los  sensibles  corazones,  áun  de  los  mismos 
agraviados:  las  cabezas  se  colocaron  en  jaulas  en  los  parajes  públicos,  que  así 
lo  exigía  la  necesidad  del  escarmiento;  pero  es  fama  que  nadie  sintió  pena  á  la 
muerte  del  Cuasimodo  de  la  partida,  que  se  llevó  al  sepulcro  el  desprecio  de 
todos  y  las  maldiciones  de  sus  cómplices;  que  si  se  disimulan  los  vicios  en, 
condiciones  dadas,  jamás  se  compadecen  los  hipócritas. 


(1836) 


A.  Bachiller  y  Morales. 
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EL  BOMBERO  DEL  COMERCIO. 


El  bombero,  como  el  médico  y  el  sacerdote,  no  tiene  una  hora  suya;  todos 
sus  instantes  pertenecen  a  la  humanidad. 

Cuando  la  voz  de  alarma,  corriendo  por  entre  la  red  de  hilos  telegráficos, 
va  de  una  en  otra  estación  anunciando  que  el  fuego,  terrible  y  destructor  elemento, 
prendió  en  la  población  y  que  se  ceba  furioso,  amenazando  la  vida  é  intereses 
de  los  habitantes;  cuando  las  campanas  de  las  iglesias  con  lúgubre  tañer,  los 
silbatos  de  la  policía  y  el  agudo  y  estridente  toque  del  clarín  anuncian  el 
siniestro,  todo  lo  abandona  el  bombero;  padres,  hijos,  esposa,  amigos,  amada, 
intereses,  todo  cuanto  hay  de  grande  y  querido  en  la  tierra,  por  acudir,  en 
cumplimiento  de  un  deber  sagrado,  á  salvar  la  vida  v  hacienda  de  sus  semejantes. 

La  historia  de  la  humanidad  presenta  en  sus  páginas  rasgos  soberbios  de 
abnegación  y  de  valor;  caracteres  y  tipos  que  sirven  de  modelos  imperecederos 
á  las  generaciones,  y  cuadros  de  sublime  belleza,  donde  los  hombres  estudian 
las  excelencias  del  amor  al  prójimo;  sin  que  esos  cuadros,  esos  caracteres,  esos 
rasgos,  amengüen  por  un  instante,  el  tipo  hermoso,  la  grandeza  majestuosa  del 
bombero. 

Y  lo  que  en  general  decimos  de  éste,  al  presentarlo  como  salvador  de 
haciendas  y  vidas  de  sus  hermanos,  en  lucha  constante  con  el  fuego,  tenemos 
que  particularizarlo  hoy,  haciendo  destacarse  todas  las  bellezas  del  cuadro  al 
ocuparnos  del  Bombero  del  Comercio,  para  presentarlo  como  tipo  que  por  su 
mayor  grandiosidad  y  hermosura,  ha  de  contrastar  con  muchos  que  en  esta 
galería  afean  las  costumbres  de  un  pueblo  culto  é  ilustrado. 

En  el  mundo  todo  es  contraste:  al  lado  de  lo  bello  y  de  lo  bueno,  al  lado 
de  la  alegría  y  de  la  vida,  ha  de  colocarse  lo  feo  y  lo  malo,  el  dolor  y  la  muerte, 
para  que  aquellos  puedan  apreciarse  en  todo  su  valer. 

¿Qué  mucho,  pues,  que  en  donde  se  presentan  para  anatematizarlas,  figuras 
tan  bajas  y  repugnantes  como  el  ñañigo ,  el  gwrrupié ,  el  masca  vidrio,  se  grabe 
para  ensalzarla,  una  que,  como  el  Bombero  del  Comercio,  honra  á  todo  un 
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pueblo,  y  servir  puede  como  modelo  acabado  de  valor,  abnegación,  honradez  y 
civismo  ? 

¿Qué  mucho,  que  al  lado  de  los  que  denigran  á  su  país  se  eleve  el  que  lo 
honra? 

El  Bombero  del  Comercio,  nacido  en  la  Habana  al  calor  de  una  idea 
generosa,  si  no  obtuvo  al  principio  toda  la  elevación  á  que  era  digno  por  su 
grandeza,  ha  subido  á  altura  bastante  ya  en  la  opinión  pública,  y  pronto 
esperamos  verlo  en  el  punto  culminante  de  toda  su  significación  moral  y  material, 
aunque  para  la  última  tan  débil  ayuda  haya  encontrado  aún  entre  aquellos  por 
quienes  siempre  está  dispuesto  á  sacrificar  hasta  la  vida. 

Hijos  del  trabajo,  acomodados  casi  todos  por  su  posición,  abandonan  sin 
vacilar  ésta  y  aquel,  cuando  sus  hermanos  necesitan  de  su  potente  apoyo;  y  es 
de  verlos  valientes  y  decididos,  orgullosos  con  el  cumplimiento  de  un  sagrado 
deber,  vestir  con  arrogancia  el  pantalón  y  la  chaqueta  de  franela,  calzarse  las 
anchas  botas,  ceñirse  el  cinturón,  y  cubriendo  la  altiva  cabeza  con  el  tosco  y 
duro  casco  de  suela,  correr  presurosos  á  luchar  de  frente  y  sin  cejar  nunca, 
contra  el  elemento  terrible,  que  amenaza  llenar  de  luto  y  desolación  á  una 
familia,  á  un  pueblo  acaso. 

Figúrome  entonces  en  noche  de  horrores  al  bombero,  arrancarse  de  los 
brazos  de  una  esposa  ó  de  una  madre,  besando  enternecido  las  rubias  cabecitas 
de  sus  hijos,  v  abandonarlos  á  su  desesperación,  sin  atender  á  las  lágrimas  de 
aquellas,  á  los  gritos  de  éstos,  para  correr  al  lado  de  sus  compañeros,  que 
dispuestos  se  hallan  á  dar  la  terrible  batalla. 

Figúrome  ya  en  ella,  verlo  en  puesto  de  mayor  peligro,  impávido  y  sereno, 
con  el  pitón  en  la  mano,  oponer  á  un  elemento  otro  elemento,  ó  escalar  con 
pulso  seguro  y  piernas  firmes  el  edificio  que  las  llamas  muerden  rabiosas,  ó 
deslizarse  como  una  sombra  por  en  medio  de  éstas  para  correr  en  ayuda  de  un 
compañero,  para  salvar  á  un  hermano;  y  entonces  mi  pluma,  impotente  á 
describir  escenas  tan  sublimes,  rasgos  de  tal  magnitud,  salta  de  mi  mano,  y 
arrepiéntome  mil  veces  del  compromiso  que  me  impuse,  cuando  me  faltan 
fuerzas  y  talento  para  cumplirlo. 

Empero,  la  buena  voluntad  que  me  anima,  y  el  deseo  de  que  resalte  con 
todos  sus  detalles  esa  figura  del  Bombero  del  Comercio,  si  no  indígena  nuestra, 
acogida  con  avidez  por  nosotros,  y  acomodada  con  ventaja  á  nuestro  carácter 
entusiasta  y  dúctil  á  todo  lo  bello,  á  todo  lo  grande,  á  lo  sobrenatural  y  riesgoso, 
me  dará  el  aliento  de  que  carezco,  y  aún  cuando  el  retrato  no  sea  digno  por 
completo  del  original,  hay  rasgos  en  él,  que  con  sólo  apuntarlos  se  demuestra 
la  belleza  incontrastable  del  conjunto. 

Algunos  años  hace,  acaso  diez  y  ocho,  que  por  primera  vez  oí  hablar  de 
Bomberos  del  Comercio  en  Cuba,  y  aún  tuve  el  gusto  de  verlos  en  Cárdenas, 
que  fue,  si  no  me  equivoco,  en  donde  primero  se  establecieron,  casi  á  la  vez  que 
en  Matánzas,  v  en  donde  á  las  órdenes  del  Sr.  Carrerá  y  teniendo  por  segundo 
jefe  á  un  amigo  querido,  José  García  Angarica,  hoy  en  mundo  mejor,  grandes 
y  muy  buenos  servicios  prestaron  á  la  causa  de  la  humanidad. 
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Mucho  después,  y  sin  que  pueda  precisar  la  fecha,  broto  en  la  Habana  la 
idea  de  su  formación,  y  desde  entonces  no  lia  habido  un  siniestro  en  que  el 
benemérito  Cuerpo  no  haya  alcanzado  el  aplauso  unánime  de  un  pueblo,  que  ha 
visto  en  él  una  de  las  instituciones  que  más  le  honran  y  enaltecen. 

Un  bombero  conozco  yo,  dependiente  de  rica  casa  de  comercio,  casado  y 
con  hijos,  ocho  por  más  señas,  á  quien  pocos  ganarán  en  decisión  y  amor  al 
Cuerpo. 

Jefe  de  una  de  las  brigadas  de  pitones  y  salvamento,  ninguno  es  más 
diestro  que  él  en  el  manejo  de  la  manguera,  y  ninguno,  al  apoderarse  del  pitón, 
sabe  mantener  con  más  fijeza  el  chorro  y  atacar  con  más  ciencia  á  las  llamas, 
siempre  por  los  ángulos,  y  dominando,  naturalmente,  dos  frentes. 

Ninguno  como  él  comprende  la  necesidad  de  tener  plena  confianza  en  sus 
facultades  físicas  para  apreciar  y  arrostrar  el  peligro  con  serenidad;  y  alegra  el 
ánimo  verlo  en  su  casa,  después  de  concluido  su  trabajo,  rodeado  de  sus  hijos  y 
su  esposa,  que  ríen  como  locos,  mover  los  brazos  en  todos  sentidos  para 
aumentar  la  fuerza  y  la  elasticidad  de  sus  articulaciones;  levantar  pesos  y 
arrojarlos  lejos  de  sí;  doblarse  sobre  las  corvas  y  levantarse  con  precipitación; 
saltar;  subir  y  bajar  por  una  cuerda,  lisa  ó  con  nudos;  por  una  escalera  vertical 
ó  inclinada,  ya  de  cuerdas  ó  de  madera;  pasar  por  encima  de  una  viga  tendida 
con  un  cubo  lleno  de  agua,  y  salvar  obstáculos  de  todas  clases,  valiéndose  de 
una  percha  á  estilo  de  los  pasiegos,  cuando  al  hombro  el  contrabando,  huyen 
entre  barrancas  y  precipicios  de  los  incansables  carabineros. 

Y  estos  ejercicios,  que  á  guisa  de  aprendiz  de  volatín  hace  uno  y  otro  día 
en  el  traspatio  de  su  casa,  dando  pasto  á  la  alegria  de  su  prole,  que  al  imitarlo 
gana  en  robustez  y  crecimiento  físicos,  sirviéronle  en  apurada  situación  no  sólo 
para  salvar  su  vida,  sino  para  arrancar  de  los  brazos  de  la  muerte  á  una  madre 
y  su  hijo. 

En  noche  tormentosa  cebábanse  las  llamas  en  un  alto  edificio,  silbando 
como  serpientes  desatadas,  y  corriendo  con  furia  terrible  al  impulso  de  un  viento 
poderoso  que  las  azotaba  con  incansable  tenacidad. 

Mordiendo  á  su  paso  cuanto  se  les  oponía,  con  siniestro  chisporrotear 
demostraban  la  rabia  de  que  estaban  poseídas;  y  entrando  unas  veces,  saliendo 
otras,  por  puertas  v  ventanas  que  crujían  atormentadas,  elevábanse  al  fin  con 
fuerza  poderosa,  en  medio  de  negra  nube  preñada  de  horrores. 

A  los  primeros  toques  de  alarma  corrieron  los  bomberos  al  distrito  señalado, 
y  allí,  reunidos  en  brigadas  como  lo  ordena  el  Reglamento,  atacaron  con  la 
fuerza  y  decisión  que  ellos  acostumbran  al  elemento  destructor. 

En  vano  fueron  los  esfuerzos  de  valor  y  arte  de  que  se  hizo  uso  para 
estorbar  el  incremento  de  tan  terrible  incendio;  en  vano  las  bombas  con  potente 
empuje  arrojaron  contra  el  edificio  incendiado  continuos  chorros  de  agua;  en 
vano  los  obreros,  manejando  incansables  el  hacha  y  el  pico,  derribaban  tabiques 
y  puertas  y  paredes  para  detener  al  fuego  en  su  marcha  prepotente;  en  vano  las 
brigadas  de  salvamento  arrojaban  por  los  balcones  todo  lo  que  pudiera  servir 
de  pasto  á  las  rabiosas  llamas;  las  maderas  crujían;  los  techos  caían  con  aterrador 


47 


TIPOS  Y  COSTUMBRES. 


estrépito,  y  el  incendio,  tomando  cada  vez  mayor  fuerza,  incremento  mayor,  se 
hacía  dueño  del  edificio,  amenazando  destruirlo  por  completo. 

L(  >s  Brigadas,  atentos  á  la  voz  del  Jefe,  que  como  un  general  en  el  campo 
de  batalla  daba  impávido  sus  órdenes,  comunicaban  éstas  á  sus  segundos,  que  á 
la  vez  las  trasmitían  á  los  bomberos,  quiénes,  dóciles  en  la  obediencia  y  serenos 
ante  el  peligro,  maniobraban  en  silencio  y  con  el  entusiasmo  y  ardor  que 
comunica  el  cumplimiento  de  un  deber  sagrado. 

De  pronto  una  voz  aguda  y  desgarradora,  sobreponiéndose  á  todas  las 
voces,  á  todos  los  ruidos,  se  alzó  en  el  espacio,  y  vióse  en  uno  de  los  balcones 
de  la  casa  incendiada,  circuida  de  llamas  y  envuelta  en  humo  tan  negro  como 
espeso  y  sofocante,  á  una  mujer,  suelto  el  cabello,  las  ropas  desgarradas, 
y  que  con  un  niño  pequeñuelo  y  bellísimo  en  los  brazos,  pedia  con  el  acento  de 
la  desesperación,  desesperación  de  una  madre,  un  socorro  inmediato,  siquiera 
para  su  hijo. 

Nuestro  Brigada,  (.pie  en  aquel  instante  corría  á  gatas  por  las  habitaciones 
llenas  de  humo,  buscando  la  capa  de  aire  respirable  que  hay  siempre  á  flor  del 
suelo,  é  ideando  la  manera  de  abandonar  aquel  inmenso  horno,  á  donde  habia 
entrado  con  ánsias  de  salvar,  y  en  donde  era  imposible  ya  permanecer  por  más 
tiempo  sin  riesgo  inminente  de  perder  la  vida,  vida  que  pertenecia  á  una  esposa 
adorada,  á  ocho  pedazos  de  su  alma,  llegó  al  balcón  en  los  momentos  en  que 
aquella  mujer,  aquella  madre  de  dolor,  pedia  á  sus  semejantes  un  auxilio  casi 
imposible,  y  elevaba  á  Dios  sus  ojos  desencajados. 

Un  grito  de  esperanza  resonó  entre  los  espectadores,  que  en  angustioso 
silencio  contemplaban  la  desesperación  de  aquella  pobre  mujer,  cuando  saliendo 
casi  de  entre  las  llamas,  apareció  en  el  balcón,  á  su  lado,  nuestro  intrépido 
Brigada. 

La  madre  cayó  de  rodillas  á  sus  pies;  pero  éste,  alzándola  presuroso: 

— ¡Pensemos  en  salvarnos!  exclamó. 

— ¡Salvarnos!. ...  ¿Y  cómo? 

— Yo  os  bajaré,  señora,  y  subiré  en  seguida  á  buscar  al  niño. 

— ¡Nunca!  gritó  aquella  pobre  madre.  ¡Nunca!  ¡Salvadlo  á  él! 

No  habia  tiempo  que  perder. 

Las  llamas  asomaban  ya  por  el  hueco  de  la  puerta,  lamiendo  insidiosas  las 
maderas  de  ésta,  y  era  imposible  resistir  por  más  tiempo  el  calor  que  despedian. 

El  bombero  desató  en  silencio  la  escala  de  cuerdas  que  llevaba  al  hombro 
enredada  en  bandolera,  ató  con  fuerza  uno  de  sus  extremos  á  los  hierros  del 
balcón  y  tiró  la  escala,  que  quedó  flotando  en  el  espacio  hasta  media  vara  del 
piso  de  la  calle. 

Mil  personas  corrieron  á  sujetar  el  extremo  pendiente. 

Entonces,  aquel  hombre  extraordinario  arrancó  al  niño  de  los  brazos  de  su 
madre,  quien  cayó  sin  sentido  en  el  suelo,  y  bajando  rápidamente  por  la  escala 
con  su  preciosa  carga  en  brazos,  la  depositó  bien  pronto  en  los  de  todo  un 
pueblo  (pie  le  esperaba  abajo. 

Ligero,  y  sin  detenerse  un  instante  á  pensar  en  lo  (pie  hacia,  subió  de 


48 


TIPOS  Y  COSTUMBRES. 


nuevo  á  donde  estaba  la  mujer  desvanecida;  atóle  con  las  puntas  del  pañuelo 
cada  una  de  sus  muñecas,  tomóla  en  sus  brazos,  y  pasando  la  cabeza  por  el 
lazo  que  formaba  aquel  y  el  pecho  de  ella,  empezó  á  bajar  paso  á  paso  v 
colgando  de  su  robusto  cuello  por  las  manos  atadas,  el  cuerpo  inanimado  de  la 
pobre  madre. 

Un  silencio  de  muerte  reinaba  en  torno;  pero  cuando  el  pueblo  asustado 
recibió  en  brazos  á  la  mujer  y  á  su  salvador,  un  grito  de  júbilo,  grande, 
atronador,  inmenso,  resonó  en  el  espacio. 

El  Bombero  no  pudo  apenas  oirlo,  porque  al  librarlo  de  su  carga  cayó 
desvanecido  y  como  privado  de  la  vida. 

Cuando  volvió  en  sí,  una  mujer,  una  madre,  de  rodillas  á  su  lado,  alzaba 
á  Dios  sus  preces  fervorosas,  y  un  pequeñuelo,  bello  como  un  ángel,  le  tendía 
sus  manecitas. 

Pensó  entonces  en  sus  hijos,  pensó  en  su  esposa,  madre  como  aquella 
también,  y  se  sintió  orgulloso  de  haber  cumplido  con  su  deber. 

El  relato  que  os  he  hecho,  lectores  queridos,  el  tipo  que  os  he  bosquejado 
en  un  Brigada  imaginario,  pueden  ajustarse  á  los  Bomberos  todos. 

La  heroica  acción  que  habéis  presenciado,  lo  mismo  la  ejecutan  desde  el 
Jefe  al  último  de  esos  valientes  que  forman  tan  benemérito  Cuerpo;  y  el  tipo  es 
común  á  cualquiera  de  ellos. 

Este  último,  sin  embargo,  presenta  á  veces  algunas  diferencias  que  es 
preciso  notar. 

No  siempre  es  el  Bombero  un  hombre  á  quien  sólo  ocupan  el  trabajo  y  las 
dulzuras  del  hogar  doméstico. 

Fácil  es  ver  en  ese  Cuerpo  á  jóvenes,  que  sin  más  ideales  en  su  temprana 
edad  que  los  placeres  brindados  por  el  mundo  á  la  juventud,  saben  olvidar 
éstos,  cuando  el  deber  los  llama;  y  dejando  á  un  lado  el  baile  y  sus  goces,  el 
teatro ,  el  café  y  hasta  la  novia,  si  la  tienen,  tiran  el  charolado  zapato ,  el  correcto 
y  atildado  flus ,  por  vestir  el  uniforme,  y  deshacen  sin  consideración  las 
coquetuelas  Conchitas  para  ponerse  el  casco ,  que  en  ellos  simboliza  un  hombre 
de  corazón. 

Otros  son  incansables  obreros  que  pidiendo  al  trabajo  corporal  durante  el 
dia  el  pan  que  lian  de  llevar  á  sus  familias,  olvidan  el  cansancio  que  los  abruma 
por  correr  á  cualquier  hora,  en  ayuda  de  sus  hermanos. 

Todos  son ,  en  fin ,  miembros  valiosos  de  una  sociedad  que  debe 
enorgullecerse  de  contarlos  en  su  seno,  y  gozar  sin  término  al  presentarlos 
como  un  modelo  de  abnegación  y  valor,  digno  de  todo  respeto. 

El  placer,  la  fortuna,  los  honores,  pasan  por  la  tierra  con  la  prisa  que  nos 
visita  la  felicidad.  El  bien  que  hacemos  á  un  semejante,  además  del  goce  que 
proporciona  á  quien  lo  hace,  nunca  se  pierde  entre  los  hombres;  y  si  por  una 
aberración  inconcebible  no  halla  eco  en  el  corazón  humano,  siempre  resuena  en 
el  cielo,  alegrando  los  alcázares  del  Señor. 

En  este  sentido,  el  Bombero  nada  tiene  (pie  envidiar  á  los  que  más  se 
sacrifican  por  sus  hermanos:  sin  aspiraciones  de  recompensas  en  que  no  se  fijan 
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principalmente,  y  (pie  en  último  caso  se  reduciría  á  cambiar  el  negro  cinturón 
por  uno  blanco,  como  signo  distintivo,  su  principal  objeto  se  cifra  en  luchar 
frente  á  frente  con  un  elemento  que,  al  desencadenar  su  furia,  tantos  males 
ocasiona. 

Celebremos,  pues,  esa  abnegación  sin  límites,  y  al  presentar  al  Bombero  del 
Comercio  como  uno  de  los  tipos  que  más  honran  á  la  sociedad  en  que  vivimos, 
hagamos  votos  porque  al  imitarlo,  desaparezcan  de  entre  nosotros  los  que, 
contraste  manifiesto  del  que  acabamos  de  bosquejar  débilmente,  degradan 
nuestras  costumbres,  y  nos  rebajan  á  los  ojos  de  la  civilización. 


Fernando  Urzais. 


(Habana  7  de  Febrero  1881.) 


? 
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UNA  OUE  ME  CONOCIO  CHIQUITO. 


Distraído  y  preocupado  iba  yo  hace  pocas  mañanas,  no  sé  por  qué  calle, 
revolviendo  en  la  imaginación  diversos  asuntos  de  artículos  de  costumbres,  porque 
se  me  venia  encima  el  domingo  y  aun  no  tenia  tema  escogido,  cuando  sentí  que 
me  llamaban. 

— ¡Eh,  eh!  ¡Alto  ahí,  cimarrón ,  despegado ,  que  no  conoces  á  la  gente  y  te 
pasas  por  aquí  sin  dar  siquiera  los  buenos  dias!. ...  Sí,  sí,  contigo  es  la  cosa, 
espejuelitos ;  no  te  azores  tanto,  que  yo  no  me  como  á  nadie. .  . .  ¡Ay!  ¿ tuavía 
te  estás  ahí  clavado,  sin  venir  á  darme  un  abraso  y  un  be. .  . .?  No,  tú  no 
querrás  ya  besar  á  una  vieja,  revieja ,  como  yo.  ¿Verdad?. .  . .  ¡Já,  já!  hombre, 
¿qué  es  eso?  ¿no  caes?  Yo  soy  Tera. . . .  ¿ya  te  acuerdas,  bribonazo?. ...  A  la 
tuerza ....  Una  que  te  conoció  chiquito .  que  te  ha  cargado  un  millón  de  veces, 
que  te  hacia  cosquilllas  y  te  guardaba  rosquitas  de  cativia  y  galleticas  de  dulce .... 
¡Qué  tragón  eras!  por  eso  siempre  estabas  con  dolor  de  barriga. .  . . 

— ¿Quién  me  mandaría  ti  mí  pasar  por  aquí?  pensaba  yo,  principiando  á 
sudar  del  susto;  ¿cómo  evitar  el  compromiso  si  esta  vieja  escandalosa  es  capáz 
de  echar  á  correr  en  mi  seguimiento,  si  ve  que  escurro  el  bulto? 

— Ven  acá,  gran  tunante ,  díjome  Tera  en  cuanto  me  tuvo  á  su  alcance;  y 
casi  de  un  sopapo  me  quitó  el  sombrero,  y  rodeándome  con  su  brazo,  me  llevó 
á  rastras  hasta  los  sillones.  Creí  que  iba  á  sentarme  en  sus  piernas. 

— ¡Qué  variado  estás,  muchacho,  continuó  diciéndome;  con  esa  barba,  esos 
perros  bigotes  y  esos  espejuelos  de  oro  y  to  cuento!  ¡Digo,  yo  que  te  conocí 
tamañito ,  encontrarte  de  repente  así!  ¡Lo  que  son  los  años,  hijo! .... 

— Sí,  lo  aplastan  á  uno ,  dije,  por  no  quedarme  callado. 

— ¿Qué  si  lo  aplastan?  ¿Tú  no  me  ves  á  mí?  Estoy  vieja,  arrugada. .  . . 
Yo  (¡ue  tenia  unas  carnes  tan  duras,  verme  ahora  con  estas  masas  flojas, 
colgándome  de  los  brazos  como  bolsas  de  peluquero.  ¡Parece  mentira  lo  que  una 
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cambia  con  el  tiempo ....!  Pero  tú  estás  bien....  ¿Y  qué  es  de  tu  vida, 
hombre?  A  ver,  cuéntame. 

— ¿Qué  quiere  usted  (pie  le  diga?. .  .  . 

-Deja,  espérate;  si  no  me  canso  de  mirarte:  hasta  la  voz  la  has  mudado.  . ./ 
Y  el  pelo  se  te  está  cayendo;  ¡qué  clarucha  tienes  ya  la  güira ,  compadre! 

Y  al  decir  esto,  me  pasaba  y  repasaba  la  mano  por  la  cabeza,  restregándome 
el  cogote  y  hasta  arañándome  con  las  uñas,  por  lo  que  de  allí  á  poco  empezó  á 
arderme  el  pescuezo  de  tanto  frotármelo. 

— ¡Ea,  estáte  quieto,  déjame  acariciarte!  díjome  la  vieja  al  ver  que  yo  me 
hacía  atrás;  mira  que  yo  puedo  ser  tu  madre  y  tienes  que  aguantar  mis  majaderías, 
las  que  después  de  todo,  no  son  más  que  pruebas  de  cariño,  torombolo ,  como  te 
decia  yo  endenantes. 

— ¿Pero  cómo  se  acuerda  usted  de  mí,  después  de  tantos  años,  doña  Tera? 
Por  mi  parte,  no  tengo  el  gusto  de  recordar  absolutamente  nada  de  lo  que  usted 
me  dice. 

¡Anjci!  ¿Ahora  salimos  con  eso?  ¿Con  qué  tú  no  te  acuerdas  de  cuando 
pasabas  todos  los  dias  por  mi  casa  al  ir  á  la  escuela?  ¡Si  me  parece  estarte 
viendo  con  tus  pantaloncitos  de  traba  y  tú  cachucliita,  agarrado  de  la  mano  de 
aquel  sordao! ....  ¿cómo  se  llamaba?  Bruteron ....  Tiburón ....  no  sé,  una 
cosa  acabada  en  on. 

— Buiteron ....  era  el  asistente. 

— Eso  es ...  .  tu  padre  era  militronche.  Y  tú,  ¿no  has  seguido  la  carrera? 

— Yo,  soy  empleado. 

— ¡Ah!  ¿empleado  en  la  policía? 

—Yo,  de  Hacienda. 

— ¡Ay,  qué  bueno!  ¿tú  estás  en  el  campo?  ¿eres  montuno ?  ¡Yo  bien  decia! 
Me  alegro,  hombre,  que  estés  en  una  hacienda ;  con  eso  me  mandarás  un  puer  quito 
y  algunas  viandas,  y  si  quieres,  también  un  poco  de  tasajo  ahumado. 

— Pero  si  no  es  eso,  doña  Tero;  trabajo  en  una  oficina  y. .  . . 

— ¡Ah!  ¡en  u. ..  na. ..  ofi. ..  ci. .  .na!  exclamó  la  vieja,  acentuando  cada 
sílaba,  y  echándose  á  reir  estúpidamente. 

— ¿Por  qué  se  ríe  usted?  pregunté  medio  amoscado. 

— Por  nada,  hijito,  ¡já,  já,  já!  y  yo  que  creia  que  estabas  colocado  en  una 
hacienda  de  ganado,  salimos  ahora  con  que. .  . .  Vamos,  no  te  abichornes ,  ya  te 
he  dicho  que  yo  puedo  ser  tu  madre  y  quiero  chirigotearme  contigo .... 

En  esto  se  oyó  una  voz  de  mujer  que  cantaba  en  el  patio: 

“Vi  bajar  una  veguera, 

De  Cubá ,  por  la  sabana, 

De  Cubá1  por  la  sabana. ...” 

-Es  una  inquilina  mia,  dijome  doña  Tera;  tengo  algunos  cuartos  alquilados, 


porque  hay  que  buscarse  la  vida  de  cualquier  modo.  Eso  sí,  toda  es  gente  muy 
tranquila.  Ahora  verás  á  la  que  canta. — ¡Edelmira!  ¡Edelmira!  gritó  doña  Tera. 
— ¡Vá!  contestó  la  cantante ,  interrumpiéndose. 
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— Xo  te  figures  que  es  cualquier  cosa ,  observó  la  vieja;  tiene  unos  ojos  y 
una  boca  y  una  cinturita  y  un. . . .  Aquí  vienen  algunos  que  se  quedan  bizcos 
ante  la  muchacha.  Hasta  hay  un  viejo,  que  se  le  cáe  la  baba  en  cuanto  la  ve  y 
el  cual  se  está  las  horas  enteras  contemplándola  como  un  bendito;  pero  ella  dice 
que  el  es  un  culecon ,  y  se  burla  en  las  mismas  narices  del  vejestorio ,  de  tan 
constante  empeño. 

—¿Con  qué  es  bonita,  eh?  dije  yo;  pues  llámela  otra  vez,  doña  Tero;  añadí, 
deseoso  de  ver  siquiera  una  cara  regular,  allí  donde  hacia  media  hora  que  no 
fijaba  la  vista  sino  en  la  de  la  vieja  que  me  tenia  en  sus  garras. 

— ¡Edelmira,  muchacha,  ven  acá,  pollanclona ,  que  aquí  te  quieren  conocer! 

— Xoy,  que  me  estoy  carsando  los  zapatos,  contestó  Edelmira  desde  dentro. 

De  allí  á  poco  se  presentó  la  inquilina  de  doña  Tera ,  sonriéndose  y 
contoneándose. 

— A  los  pies  de  usted ,  díjome;  y  se  sentó  frente  á  mí  en  un  mecedor,  el  que 
empezó  á  balancear  fuertemente. 

— Xo  me  había  engañado  usted,  doña  Tera,  principié  yo;  esta  señorita  es 
encantadora. 

— Favor  que  usted  me  hace,  saltó  Edelmira,  cruzando  la  pierna  y  dando 
nuevo  impulso  al  sillón. 

— Mira,  no  te  fies  de  éste,  advirtió  doña  Tera;  ahí  donde  lo  ves,  ya  se  ha 
enamorado  de  tí. 

— Dos  trabajos  tiene,  contestó  Edelmira  con  la  mayor  franqueza;  yo  no  me 
dejo  enamorar  tan  así ,  así ;  además,  que  ya  la  plaza  está  ocupada. 

— ¿Y  quién  es  el  dichoso  mortal?  pregunté  yo. 

— ¡Adiós,  qué  curioso  es  el  hombre!  Vamos,  déjese  de  bromas  pesadas,  y 
déme  un  cigarro.  ¿Usted  no  cliupaf 

— Fumo  papel  de  trigo ,  ¿quiere  usted? 

— Ese  es  papel  de  estraza  de  la  bodega. 

•  — Xo,  mi  alma ,  de  trigo. 

— Cara  de  trigo-  tiene  usted;  yo  chupo  Chorritos  de  Jaruco;  pero  se  me  han 
acabado,  y  estoy  desde  anoche  comQ.  si  me  faltara  algo. 

— Pero  hombre,  dijo  doña  Tera ,  demuéstrate  galante  con  esta  muchacha 
tan  bonita,  y  mándale  á  comprar  un  peso  de  Chorritos;  con  eso  yo  cogeré  la 
mitad  de  las  cajetillas,  porque  yo  también  estoy  obligada  á  Chorrritos. 

Edelmira  se  sonrió  y  me  miró  de  una  manera  tan  significativa,  que 
comprendí  que  aceptaba  la  proposición  de  la  descarada  vieja. 

—No,  hija,  no  tengas  pena,  observó  ésta,  volviéndose  á  Edelmira;  yo 
dispongo  así  de  su  bolsillo ,  porque  él  y  yo  somos  camaradas  antiguis irnos; 
figúrate  que  yo  lo  he  conocido  chiquito ,  cuando  estaba  como  quien  dice,  todavía 
mamando. 

— Xo  tengo  inconveniente  en  hacer  lo  que  usted  me  indica,  repuse,  sacando 
un  billete  de  á  peso,  el  que  entregué  á  doña  Tera. 

— ¿Qué  es  eso,  te  guardas  todo  el  demás  dinero?  me  preguntó  doña  Tera, 
con  bien  fingido  asombro. 
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— ¿Por  que  no  me  lo  lie  de  guardar,  si  es  mió?  replique. 

— ¿Es  decir  que  á  la  muchacha  por  su  bonitura ,  le  regalas  un  peso  para 
(pie  compre  Chorritos ,  y  á  mí,  porque  soy  vieja  y  fea,  me  dejas  chafada ? 

— ¿Usted  me  ha  pedido  algo,  doña  Tero? 

— ¡Hombre!  ¿no  te  da  vergüenza  el  que  yo  me  vea  obligada  á  pedirte,  yo 
que  puedo  ser  tu  madre,  que  te  he  conocido  chiquito ,  y  me  gastaba  mis  medios 
y  mis  reales  en  rosquitas  de  catwia  y  en  galleticas  de  dulce  para  que  tú 
te  atracaras? 

— Para  adivino,  Dios;  repuse  entre  risueño  y  cargado. 

— ¡Mírenlo ....  ¡adivino! ....  Cicatero  eres  tú ... . 

No  dii  *á  eso  Edelmira,  repliqué,  guiñándole  los  ojos  á  la  muchacha. 

— Sí,  ya  lo  creo,  por  ver  si  sacas  lasca;  por  si  se  ablanda  y  te  dá 
esperanzas .... 

— ¿Quién,  yo?  ¡ni  que  lo  crea!  ¡la  cruz  á  todos  los  hombres!  Apuradamente 
que  mi  novio  es  más  celoso,  ¡más  celooso!  y  si  supiera  que  yo  estaba  aquí 
paliquiando  con  otro  mozo ,  iba  á  haber  la,  de  Dios  es  Cristo! 

— No,  no  hay  cuidado;  yo  á  éste  lo  he  conocido  chiquito ,  y  por  lo  tanto. .  . . 
Pero  mira  yo  ¡qué  boba!  ya  se  me  olvidaba.  A  ver,  chiquete ,  si  me  obsequias 
á  mí  lo  propio  que  á  Edelmira. 

— ¿Usted  también  quiere. .  . .? 

— ¡Naturaleza  de  esplendor  se  viste!  saltó  doña  Tem ,  interrumpiéndome. 

— Decia,  continué,  que  si  usted  quería  también  fumar. . . . 

— ¿No  has  oido,  bobo,  que  del  peso  de  Chorritos ,  la  mitad  de  las  cajetillas 
son  para  esta  que  viste  y  calza?  Lo  que  yo  necesito  es  que  me  convides  á 
frutas ....  Mira,  por  ahí  van  mangos;  llama  al  vendedor,  ántes  que  se  vaya, 
Edelmira ....  ¡Y  qué!  ¿vas  á  darme  una  miserable  pesetica  fuerte  nada  más? 
¡Qué  mezquino  está  el  dial  Yaya,  suelta  ese  medio  peso. .  . .  No,  dame  uno 
sano;  á  ese  le  falta  un  cacho  y  está  muy  pegajoso.  ¡Angela  pera!  éste  nuevecito 
es  el  que  yo  quiero,  como  que  lo  voy  á  guardar  para  ir  juntando.  Dale  aliona 
á  Edelmira  para  que  pague  los  mangos. 

— Esta  bruja,  con  el  pretexto  de  que  me  ha  conocido  chiquito ,  me  va  á  dejar 
sin  un  céntimo,  pensaba  yo. 

Edelmira,  miéntras  tanto,  había  promovido  un  altercado  con  el  manguero , 
porque  no  le  quería  dar  los  mangos  á  cuatro  por  medio,  sino  á  tres,  y  de  éstos 
uno  apolisman ,  decia  ella, 

— Pues  mire,  señora ,  échelos  en  el  serón ,  que  yo  no  voy  á  andar  todo  el  dia 
voceando ,  para  dar  los  mangos  á  cuatro ,  y  no  tener  ganancia  denguna;  replicaba 
con  aspereza  el  vendedor  de  frutas. 

— Pero  ¿qué  está  usted  hablando,  casero ?  unos  manguitos  como  éstos,  que 
todos  se  vuelven  semilla  y  cáscara,  debiera  usted  darlos  á  cinco. 

— No  arrugue ,  dimita....  ¿á  cinco?....  ¡Yegua!  hizo  el  vendedor, 
notando  que  el  animal  se  movía  como  inquieto. 

Era  que  del  lado  opuesto,  se  hallaba  un  muchacho,  hincando  á  la  yegua 
con  un  grueso  alfiler,  colocado  en  el  extremo  de  un  palo. 
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— ¿Los  da  ó  no  los  da?  preguntó  Edelmira  con  acento  imperioso. 

— ¿Usted  no  tiene  orejas,  casera  embromona  f  Ya  le  lie  dicho  que  tire  los 
mangos  en  el  serón. . . .  ¡Yegua!  volvió  á  gritar  el  vendedor;  pero  esta  vez,  la 
mortificada  bestia  se  encabritó,  dio  tres  ó  cuatro  saltos,  chocó  contra  la  reja  de 
la  casa  de  doña  Tera ,  y  el  serón  con  los  mangos,  los  mameyes,  las  naranjas  y 
los  tamarindos,  salió  despedido  del  lomo  de  la  yegua,  rodando  toda  la  frutería 
por  el  suelo. 

El  muchacho  huyó  gozoso  del  triunfo  de  su  travesura,  y  el  vendedor  se 
desató  en  denuestos  y  en  imprecaciones  contra  el  pillo  que  corría  á  lo  lejos, 
contra  aquella  casera  tan  pechicata  que  tenia  la  culpa,  y  hasta  contra  mí,  (pie 
me  había  asomado  al  ruido  de  la  catástrofe,  pretendiendo,  el  muy  cernícalo , 
que  yo  le  pagara  daños  y  perjuicios,  cuando  tanto  me  habían  dañado  y 
perjudicado  á  mí  mismo  allí  dentro. 

Aproveché,  pues,  el  barullo  que  á  la  sazón  reinaba,  y  apoderándome  de 
mi  sombrero,  me  lancé  con  desesperación  liácia  un  coche  que  vi  venir,  diciéndole 
al  cochecro  que  picara  el  caballo,  que  me  iba  la  vida  en  ello. 

Doña  Tera ,  que  no  se  esperaba  tan  rápida  escapatoria,  salió  desbocada  á  la 
puerta,  y  oí  que  con  enronquecida  voz  me  gritaba: 

— /  Juío . . .  Julo! . .  .  Sin  despedirte  de  mí  ¿te  largas?  ¡De  una  como  yo, 
que  puede  ser  tu  madre ! . .  . .  ¡  que  te  lia  conocido  chiquito  ! ... .  Anda ,  cabezón , 
torombolo ,  mal  agradecido ! . .  . . 

Yo  percibí  lo  demás,  porque  la  distancia  me  lo  impidió;  lo  cual,  dicho  sea 
entre  paréntesis,  me  importó  un  bledo. 

A  todas  éstas,  pensarán  ustedes  tal  vez:  “¿pero  á  quién  se  le  ocurre 
meterse  en  casa  de  una  mujer  como  doña  Tera ,  hacer  caso  de  sus  excitaciones  y 
dar  crédito  á  lo  de  que  ella  lo  había  conocido  chiquito  fv 

A  eso  respondo  yo:  ¿han  olvidado  ustedes  lo  que  principié  diciendo?  Yo 
necesitaba  con  toda  urgencia  hacer  un  artículo  de  costumbres  aquel  mismo  dia , 
y  el  ver  á  doña  Tera  y  al  oir  lo  que  me  aseguraba,  presentí  que  allí  iba  á 
encontrar  dicho  artículo  hecho.  ¿  Me  había  equivocado  ?  Ustedes  pueden  decirlo. 


Francisco  de  Paula  Gelabert. 


(20  de  Junio  de  1875.) 
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LOS  GUAJIROS. 


Con  ese  nombre,  de  procedencia  aborígene  sin  duda,  lian  sido  y  aun  son 
conocidos  los  campesinos  de  Cuba,  que  constituían  un  tipo  especial  muy 
acentuado  é  interesante.  Ese  tipo,  que  nació  con  la  conquista  y  la  esclavitud, 
está  desapareciendo  junto  con  el  coloniaje  y  la  servidumbre,  y  preciso  es  que 
nos  apresuremos  á  pintarlo,  antes  de  que  no  quede  un  original  que  nos  sirva 
de  modelo,  y  entre  toda  una  clase  social  en  las  esferas  de  la  tradición. 

Nuestra  sociedad,  democrática  por  excelencia;  pero  en  un  sentido  muy 
aristocrático,  tiende  con  empuje  vigoroso  á  hacer  que  desaparezcan  las 
diferencias  v  clases  sociales,  igualándolas  á  todas  por  medio  de  la  elevación  del 
nivel,  que  llevan  á  cabo  las  capas  inferiores,  imitando  los  trajes,  modales, 
costumbres,  gustos  y  vicios  de  las  capas  superiores,  y  próximo  está  el  momento 
en  que  el  extrangero  pregunte:  ¿donde  está  el  pueblo?  sin  poder  encontrarlo, 
por  la  apariencia  al  menos,  en  ninguna  parte. 

Esa  evolución,  que  se  lia  ido  marcando  de  veinte  años  acá  en  las  ciudades, 
ha  penetrado  también  desde  hace  algunos  en  los  campos.  Ya  los  guajiros, 
cuando  van  al  pueblo ,  nombre  que  dan  á  todas  las  poblaciones,  visten  de  saco  y 
aun  de  chaqué  y  sombrero  de  castor,  y  las  guajiras  usan  sobre-faldas  y  polonesas 
ceñidas,  con  bullones  y  adornos,  y  bailan  no  al  son  del  tiple,  el  arpa  y  el  güiro 
como  antaño,  sino  al  desacorde  ruido  que  forman  los  acatarrados  violines  y 
clarinetes  de  las  orquestas  de  la  legua. 

A  la  sencillez  pintoresca  y  simpática  que  brillaba  hasta  hace  poco  tiempo 
en  los  trajes  y  costumbres  de  nuestros  guajiros,  suceden  la  amanerada  imitación 
que  les  despoja  de  su  color  local  y  que  está  muy  lejos  de  embellecerlos. 

¿Pero  cómo  ha  de  ser  de  otro  modo,  cuando  vemos  cada  dia  á  las  negras 
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de  las  dotaciones  de  los  ingenios,  salir  á  cortar  caña  con  vistosos  vestidos  de 
oían  ó  de  cretona,  llenos  de  adornos  á  la  moda,  sin  más  precaución  que  recogerse 
las  faldas  y  atarlas  á  la  cintura,  para  que  no  se  estropeen  demasiado  ni 
entorpezcan  sus  movimientos?  ¿Qué  otra  cosa  ha  de  suceder,  cuando  es  muy 
frecuente  que  los  jóvenes  criollos  de  esas  dotaciones  empleen  sus  ahorros  en 
comprarse  ropas  muy  parecidas  á  las  de  sus  señores,  y  usen  reloj,  comprendiendo 
perfectamente  la  marcha  de  éste  y  aún  su  mecanismo? 

Desde  que  las  negradas  comenzaron  á  no  usar  las  esquifad ones 
exclusivamente,  sino  para  los  trabajos  rudos  ó  desaseados,  proveyéndose  de  ropas 
finas  y  de  moda  para  engalanarse  en  los  dias  festivos,  y  bailar  el  tango,  el  tipo 
guajiro  comenzó  á  palidecer,  á  borrarse,  y  se  pudo  exclamar,  usando  la  célebre 
frase  del  Sr.  Aparisi  y  Guijarro:  esto  se  va,  señores!  Esto  se  vá! 

El  guajiro  tuvo  personalidad,  carácter  propio,  significación  social,  miéntras 
la  esclavitud  fué  la  base  y  el  secreto  de  nuestra  riqueza,  porque  él  representaba 
la  fuerza,  de  los  quilates  necesarios,  para  sostener  aquella. 

Los  guajiros,  descendientes  todos  de  los  primeros  pobladores,  se  dedicaban 
á  cuántas  faenas  agrícolas  demandan  inteligencia  y  energía :  sitieros,  estancieros 
ó  hateros,  vivian  con  mucho  desahogo  y  gran  independencia  en  los  distritos 
rurales,  que  estaban  poco  ménos  que  aislados,  porque  los  caminos,  ó  mejor  dicho 
senderos,  eran  dificilísimos  en  el  buen  tiempo  y  absolutamente  intransitables  en 
los  de  lluvia,  en  que  no  sólo  las  carretas,  sino  los  quitrines  y  volantes,  se  atascaban, 
y  tenían  que  permanecer  á  ocasiones  meses  enteros  enterrados  en  el  lodo,  hasta 
que  llegada  la  seca  fuese  posible  sacarlos  de  allí.  Es  verdad  que  poco  ménos 
sucede  hoy  en  casi  todas  nuestras  llamadas  carreteras.  No  hace  dos  años  que 
hemos  visto  en  el  camino  real  de  Jovellanos,  carretas  atascadas  y  abandonadas, 
cubiertas  con  yaguas  y  encerados,  para  proteger  las  cajas  de  azúcar  que 
cargaban. 

En  esa  situación  particular,  en  que  el  caballo  era  el  único  medio  de 
comunicación  durante  buena  parte  del  año,  vivia  el  guajiro  sin  sentir  más 
presión  que  la  del  Capitán  Pedáneo  del  partido  ó  el  Teniente  del  cuartón.  Sólo 
en  el  caso  de  un  disgusto  personal  con  la  autoridad,  de  pretensiones  exageradas 
de  ésta,  ó  de  mezclarse  rivalidades  y  pasiones  por  faldas,  se  hacía  sentir  el  peso 
del  poder  público.  Entonces  el  guajiro  ensillaba  su  caballo  y  se  trasladaba 
á  otra  jurisdicción,  sin  necesidad  de  pases,  licencias  de  tránsito  ni  de  cédulas, 
y  si  allí  también  le  seguía  la  acción  de  la  justicia,  exigiéndole  la  responsabilidad 
de  una  fechoría,  sentaba  plaza  de  bandolero,  y  se  echaba  á  vivir  del  merodeo 
y  el  robo,  cargándose  de  crímenes  por  evitar  el  castigo  de  una  falta  ó  delito. 

Las  partidas  de  bandoleros  pululaban  por  aquellas  épocas,  y  algunos  de 
sus  jefes  llegaron  á  hacerse  tan  célebres  como  los  Niños  de  Ecija;  más  casi 
todos,  aunque  la  persecución  que  se  les  hacía  era  lenta  é  ineficaz,  por  falta  de 
elementos  y  vías  de  comunicación,  eran  entregados  por .  su  propio  arrojo,  que 
les  hacía  meterse  en  las  ciudades,  en  busca  de  placeres,  y  pagaron  sus  cuentas, 
primero  en  la  horca  y  después  en  el  garrote  vil.  Sus  cabezas  y  sus  manos, 
encerradas  en  jaulas  de  hierro,  que  se  colgaban  á  buena  altura  en  el  puente 
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de  Chavez  y  en  otros  lugares  de  tránsito  necesario  para  ir  al  monte  ó  venir 
de  allá,  predicaban  el  escarmiento  á  los  viajeros,  que  se  persignaban  al  pasar 
por  bajo  aquellos  sangrientos  trofeos  y  rezaban  por  el  alma  de  los  que  fueron, 
dispuestos  á  imitarles  en  igualdad  de  circunstancias. 

De  esa  fuerte  población  campestre  insensible  al  calor,  al  frió,  al  sol  y  á  la 
lluvia,  sacaban  los  propietarios  los  mayorales,  los  contra-mayorales,  boyeros, 
carreteros,  aradores  y  mandaderos  de  todas  las  fincas,  y  los  maestros  de  azúcar 
de  todos  los  ingenios. 

O 

Muy  pocos  de  esos  empleados  sabían  leer,  y  muchos  menos  aún  habían 
aprendido  á  escribir,  cosa  muy  natural  cuando  se  carecía  en  absoluto  de  escuelas 
rurales,  y  en  las  ciudades  mismas  yacía  la  educación  en  vergonzoso  atraso;  mas 
como  eran  hombres  prácticos  en  las  faenas  agrícolas,  fuertes,  arrojados  y 
laboriosos,  así  como  despiadados  con  los  esclavos,  suplían  la  falta  de  ciencia  con 
la  fertilidad  de  los  terrenos  nuevos  y  con  el  exceso  de  trabajo  que  exigían  á  los 
braceros,  y  daban  un  resultado  halagador  para  los  dueños  de  las  fincas  que  no 
iban  á  éstas  sino  por  pascuas,  á  gozar  una  temporada  de  placeres  bucólicos,  en 
compañía  de  numerosos  amigos. 

Durante  ocho  ó  diez  meses  del  año,  los  mayorales  y  sus  subalternos  eran  los 
señores  absolutos  de  las  fincas,  y  á  su  voz  temblaban  de  terror  centenares  ó 
miles  de  trabajadores. 

Aun  nos  parece  recordar  algunos  que  conocimos  allá  en  nuestra  adolescencia: 
todos  ellos  llevaban  en  el  anchísimo  bolsillo  del  pantalón  de  pretina,  una  enorme 
vejiga  de  buey,  perfectamente  adobada  y  llena  de  tabacos  y  avíos  de  hacer 
fuego,  y  no  obstante  dejaban  apagar  á  cada  momento  el  puro  que  fumaban, 
conversando  en  la  casa  de  calderas,  para  gritar  con  voz  estentórea:  ¡Criollo, 
candela!  Y  surgía  enseguida,  como  por  arte  de  magia,  un  negrito  portador  de 
un  tizón  bien  encendido. 

Si  el  desgraciado  hubiera  tardado  un  minuto  en  aparecer,  duro  habría  sido 
el  castigo. 

El  tipo  del  guajiro  era  varonil  y  simpático:  esbelto  y  fornido,  (exceptuemos 
á  los  mayorales,  hombres  por  lo  general  maduros,  gruesos  y  de  vientre 
desarrollado,  por  el  hábito  de  estar  siempre  á  caballo)  de  barba  poblada  en 
cuanto  entraba  en  la  juventud,  con  la  tez  tostada  por  el  sol,  facciones  regulares 
y  ojos  centelleantes,  revelaba  á  primera  vista  la  raza  andaluza.  Ginetes 
admirables,  tenían  los  guajiros  por  su  caballo  el  mismo  afecto  (pie  los  árabes,  y 
llegaban  á  inspirárselo  igual,  haciéndose  obedecer  á  la  voz. 

Su  vestido  era  apropiado  al  clima.  Iban  siempre  en  mangas  de  camisa,  y 
sobre  ésta  llevaban  otra  mas  corta  y  sin  mangas  que  se  llamó  chamarreta ,  y  que 
ostentaba  en  la  pechera  entreabierta,  bordados  de  colores  brillantes  y  botones  de 
oro  ó  plata,  dejando  ver  en  el  robusto  cuello  la  cinta  ó  la  cadena  de  que  pendía, 
á  guisa  de  amuleto,  un  escapulario  de  la  Virgen  del  Cármen,  de  las  Mercedes  ó 
del  Cobre. 

Un  sombrero  de  yarey,  (la  jipijapa  de  Cuba)  grueso  y  de  anchas  alas  para 
los  dias  de  trabajo,  y  de  finísimo  tejido  y  copa  alta  para  los  festivos,  cubría  su 
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negra  y  cuidada  cabellera,  (I)  y  un  pañuelo  de  seda  de  color  viyo,  atado  con 
descuido  al  cuello,  acariciaba  con  sus  puntas  flotantes  las  mejillas,  al  menor  soplo 
del  aire.  El  pié,  limpio  y  desnudo,  se  encerraba  en  un  estrecho  zapato  de 
baqueta  cuando  había  que  afrontar  los  trabajos  del  campo,  y  el  domingo  calzaba 
escarpín  de  becerro  lustrado,  con  hebilla  de  oro  ó  plata.  Completaba  este 
pintoresco  arreo  un  cinturón  de  cuero  negro  con  broche  de  metal  más  ó  menos 
precioso,  del  que  colgaba  el  machete  de  concha  ó  puño  de  plata,  arma  fay orita 
del  guajiro,  que  aprendía  á  manejarla  desde  niño,  y  de  la  que  no  se  separaba 
sino  para  dormir,  y  eso  teniéndola  al  alcance  de  la  mano,  porque  á  ella  confiaba 
la  defensa  de  su  yida,  siempre  amenazada,  y  la  venganza  de  sus  agravios. 

Era  el  machete  un  espadón  de  siete  cuartas,  de  ancho  lomo,  esquisito  filo 
y  aguzada  punta,  con  empuñadura  recta  sin  guarda:  recios  puños  se  necesitaban 
para  manejarle,  y  si  tremendas  eran  las  heridas  de  tajo  y  revés,  peores  eran  las 
estocadas. 

La  necesidad  que  tenia  el  guajiro  de  estar  siempre  armado  para  afrontar  el 
odio  de  los  esclavos,  los  ataques  del  bandidaje  y  las  provocaciones  de  las 
rivalidades,  no  sólo  en  materias  de  amor,  sino  en  cuestiones  de  localidad,  pues 
los  hijos  de  impartido  ó  jurisdicción  se  consideraban  más  ó  ménos  enemigos 
naturales  de  los  de  otras,  y  sobre  todo,  la  sangre  de  sus  antepasados 'que  corría 
aun  cercana  y  ardiente  por  sus  venas,  haeian  de  él  un  hombre  esencialmente 
belicoso,  que  por  un  quítame  allá  esa  paja,  echaba  mano  al  quimbo,  (nombre 
provincial  del  machete)  y  jugaba  la  vida  con  la  impavidez  de  los  que  nacen  y 
se  crian  en  el  peligro. 

Su  diversión  favorita  era  el  juego  de  gallos,  en  el  que  arriesgaba  todos 
sus  ahorros,  y  aun  sus  ganancias  por  venir,  en  la  época  de  las  peleas  ó  desafios 
de  los  alados  combatientes  de  un  partido  con  los  de  otro,  pues  entonces  no  habia 
en  los  campos  las  vallas ,  que  vinieron  después  á  estimular  el  vicio  una  y  dos 
veces  por  semana,  pagando  una  renta  al  Estado. 

Esas  fiestas  de  desafio  las  presidian  los  mas  encopetados  y  ricos  hacendados, 
entre  ellos  los  Marqueses  de  Casa  Calvo,  de  San  Felipe  y  Santiago,  de 
Almendares  y  otros,  que  en  compañía  de  sus  amigos,  jugaban  miles  de  onzas  á 
las  espuelas  de  los  gallos,  con  aristocrática  indiferencia. 

Después  de  las  peleas  de  gallos,  gustaban  los  guajiros  en  extremo  de  las 
carreras  de  patos,  en  que  podian  lucir  su  gallardía  y  habilidad  como  ginetes  y 
á  la  vez  el  alcance  de  su  fuerza  física. 

Un  pato  robusto,  con  el  cuello  bien  ensebado  para  ponerlo  muy  resbaladizo, 
se  colgaba  por  las  patas  de  un  madero  ó  de  una  cuerda  que  atravesaba  de  un 
lado  á  otro  la  calle  principal  de  la  población,  ó  que  se  sujetaba  á  dos  árboles  ó 

(1)  Entonces,  como  no  solamente  los  campesinos,  sino  la  gente  ciudadana,  sobre  todo  en  el  verano,  usaba 
el  fresco  y  ligero  sombrero  de  yarey,  la  industria  fabril  de  esos  sombreros  alimentaba  millares  de  familias.  En  la 
calzada  del  Monte,  á  uno  y  otro  lado  de  la  esquina  de  Marte,  y  Velona ,  liabia  ocho  6  diez  sombrererías  de  yarey  en 
cada  cuadra,  y  las  alegres,  limpias  y  graciosas  tejedoras  haeian  su  tarea  en  los  portales  de  las  casas,  cantando  y 
sin  cuidados,  porque  su  trabajo,  muy  productivo,  bastaba  á  cubrir  todas  sus  necesidades.  El  jipijapa  y  la  paja  de 
Italia  fueron  matando  después  con  la  concurrencia  esa  industria  local,  y  las  mujeres  pobres,  laboriosas, 
perdieron  su  mejor  recurso.  Las  tejedoras  no  son  ya  más  que  un  recuerdo. 
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postes  opuestos,  si  era  en  pleno  campo  la  carrera.  Era  el  objeto  de  esta  un 
tanto  cruel  diversión,  arrancar  la  cabeza  al  pato,  merced  á  un  tirón  formidable. 

Los  guajiros,  caballeros  en  sus  briosos  corceles,  bien  sentados  en  esas 
monturas  cuadradas,  llenas  de  bordados  y  filetes  de  plata,  que  se  llaman  albardas, 
partían,  á  escape,  uno  después  de  otro,  y  al  pasar  por  debajo  de  la  víctima 
extendían  la  mano,  asian  del  cuello  y  tiraban  de  él  para  arrancarlo,  sin  detener 
su  carrera.  Las  vértebras  y  tendones  del  palmípedo  resistían  generalmente  á 
los  primeros  ataques,  y  era  preciso  soltar  á  tiempo,  cuando  el  tiempo  desaparecía 
en  la  velocidad,  para  no  caer  ó  quedar,  por  lo  menos,  colgado  de  la  presa. 

Este  juego,  que  ponía  de  relieve  la  fuerza  y  la  destreza  de  los  que  en  él 
tomaban  parte,  atraía  gran  concurrencia;  y  no  quedaba  una  guajira  hábil  en  los 
alrededores  que  dejase  de  presenciarlo,  siendo  el  adorno  y  el  estímulo  principal 
de  la  fiesta. 

La  guajira,  con  su  vestido  sencillo  de  percal  ó  muselina,  sin  vuelos  ni 
adornos,  con  un  pañuelo  de  seda  que  le  cubría  los  hombros  y  se  prendía  sobre 
el  seno,  ocultando  pudorosamente  las  formas ;  con  su  espléndida  cabellera  oscura 
peinada  á  la  griega  y  tachonada  de  rosas  ó  claveles,  con  sus  facciones  correctas, 
su  tez  morena  y  sonrosada,  sus  ojos  grandes  y  chispeantes,  representaba  un  tipo 
de  belleza  al  natural  delicioso,  que,  con  su  pié  breve  su  y  talle  gentil,  pudiera 
figurar  con  honor  en  las  vegas  de  Granada  ó  en  los  cármenes  de  Sevilla. 

Por  atraer  sus  miradas  ó  conquistar  su  aplauso,  hacían  prodigios  los  guajiros 
justadores,  y  cada  corrida  era  el  tema  obligado  de  todas  las  conversaciones,  en 
diez  leguas  á  la  redonda,  hasta  que  tenia  lugar  otra. 

Los  bailes  de  los  guajiros  tenían  también  carácter  especialísimo ;  la  danza, 
el  vals,  el  rigodón,  eran  cosa  desconocida  para  ios  hijos  de  nuestros  campos.  Su 
deleite  era  el  zapateo ,  cuya  música  tiene  un  aire  vivo  que  va  en  crescendo,  y  es 
una  melodía  sencilla,  graciosa,  y  algo  melancólica.  El  zapateo  es  como  una 
refundición,  con  grandes  modificaciones,  de  la  Jota,  las  Mollares  y  el  Bolero,  y 
se  baila  con  intérvalos  de  un  canto  llamado  punto ,  á  cuyos  acordes  se  entonan 
décimas  ó  redondillas  en  que  el  guajiro  elogia  la  belleza  y  cualidades  de  su 
dama,  ó  alaba  los  quilates  de  su  propio  valor  ó  el  desprecio  de  sus  enemigos. 

En  toda  la  América  española  existe  el  mismo  baile  popular  campesino, 
alternando  con  el  canto,  y  el  mismo  tipo  guajiro  con  mas  ó  menos  variantes.  El 
jarocho  mejicano  llama  jarabe  á  su  zapateo  y  son  al  punto  de  nuestros  montunos. 

El  zapateo  se  bailaba,  y  aun  se  baila  todavía,  por  una  pareja,  que  cede  su 
puesto  á  otra  cuando  siente  cansancio.  Pocas  veces  bailan  á  la  vez  dos  ó  tres 
parejas:  en  él  demuestran  su  gracia  y  agilidad  el  hombre  y  la  mujer,  siendo 
verdaderamente  admirables  el  compás  y  el  desembarazo  con  que  ejecutan  pasos 
sumamente  difíciles,  en  que  la  vista  no  puede  seguir  los  giros  que  describen  los 
piés.  Y  es  costumbre  que  cuando  una  bailarina  entusiasma  á  los  espectadores 
por  su  habilidad  y  garbo,*  reciba  de  éstos,  ademas  de  bulliciosas  muestras  de 
aprobación,  todos  los  pañuelos  que  quieran  colgarle  en  los  hombros,  todos  los 
sombreros  (pie  puedan  ponerle  en  la  cabeza,  sucediendo  á  veces  que  al  concluir 
se  siente  abrumada  por  la  carga;  pero  esto  tiene  su  recompensa,  pues  cada  uno 
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de  los  que  le  ponen  una  prenda  tiene  que  hacer  su  presente,  generalmente  de 
dinero,  para  recobrarla,  y  la  obsequiada  saca  gloria  y  provecho  de  su  donosura 
y  destreza. 

Esos  bailes,  que  se  llamaban  guateques ,  concluian  mal  frecuentemente:  un 
galan  celoso  ó  despreciado,  un  guajiro  de  otro  partido  que  se  creía  ofendido  por 
los  conceptos  de  una  de  las  décimas  cantadas,  tiraba  repentinamente  del  machete, 
hacía  pedazos  con  él  los  faroles  en  que  ardían  las  tristes  velas  de  sebo,  alumbrado 
del  sarao,  y  con  las  tinieblas  comenzaba  una  zambra  de  dos  mil  demonios,  déla 
que  resultaban  contusos,  heridos  y  aun  muertos,  por  lo  común  involuntariamente, 
pues  nadie  sabia  á  quien  atacaba  ni  de  quien  se  defendía. 

Otras  veces,  guajiros  enemistados  con  los  que  daban  el  baile,  iban 
expresamente  á  desbaratarlo ,  comenzando  siempre  por  apagar  las  luces  y 
destripar  el  arpa. 

En  uno  y  otro  caso,  las  mujeres  no  se  amedrentaban  demasiado  con  tanta 
barbaridad;  se  cubrían  con  los  bancos  y  las  sillas,  y  esperaban  que  el  capitán  ó 
el  teniente  vinieran  á  alumbrar  de  nuevo  el  campo  de  batalla,  en  el  que  no 
encontraban  más  que  las  víctimas,  pues  todos  los  combatientes  hábiles  habían 
desaparecido,  sin  poderse  averiguar  quienes  eran  los  culpables. 

Esto  no  impedia  que  el  domingo  siguiente  hubiese  otro  guateque  mas 
concurrido  que  el  anterior. 

Entre  los  muchos  hechos  que  prueban  el  carácter  aventurero  de  los  guajiros, 
sus  reminiscencias  intuitivas  de  la  época  de  capa  y  espada,  hay  uno  muy 
notable.  El  campesino  amante  y  correspondido,  bien  admitido  por  la  familia  de 
la  novia,  se  creía  obligado  al  rapto  de  ésta,  para  casarse  en  seguida. 

Burlar  la  vigilancia  paternal  ó  fraternal,  robarse  á  la  novia  colocándola  en 
la  grupa  del  caballo,  correr  las  eventualidades  de  una  persecución  encarnizada, 
batirse  si  era  preciso,  tenia  para  él  un  incentivo  extraordinario.  Y  las  jóvenes  se 
prestaban  dócilmente  á  esa  costumbre  y  arriesgaban  su  vida,  sintiéndose  orgullosas 
de  ser  conquistadas  por  un  valiente. 

En  medio  del  caos  moral  en  que  vivía  el  guajiro,  en  medio  de  los  muchos 
defectos  que  eran  consecuencia  precisa  de  un  estado,  bajo  muchos  conceptos 
primitivo,  brillaban  las  cualidades  de  que  estaba  dotado.  Su  inteligencia, 
aunque  sin  cultivo  alguno,  era  perspicaz  y  le  hacia  adivinar  en  las  soledades  del 
campo,  sin  mas  roce  social  que  el  de  los  esclavos,  las  dificultades  de  la  vida  del 
mundo,  las  celadas  de  la  mala  fé,  y  haciéndose  desconfiado  y  astuto,  temiendo 
siempre  el  engaño,  procedía  con  una  cautela  y  una  previsión  que  hicieron 
popular  la  frase  malicioso  como  un  guajiro;  pero  sencillo  en  sus  hábitos,  en 
sus  gustos  y  en  sus  aspiraciones,  leal  y  desprendido  por  naturaleza,  siempre  que 
no  se  trataba  de  contratos,  se  presentaba  tal  como  era,  servicial  y  hospitalario. 

Ya  fuese  en  el  pobre  bohío,  ya  en  la  casa  de  embarrado  y  palma,  ya  ocupase 
vivienda  más  confortable,  toda  familia  tenia  constantemente  á  fuego  dulce  una 
olla  llena  de  café  que  era  á  la  vez  alimento  y  refresco.  Y  en  las  cocinas  había 
siempre  por  lo  ménos  un  puerco  ahumado,  colgando  junto  á  las  tortas  del  pan 
de  yuca  llamado  casabe,  y  de  los  plátanos  y  boniatos.  Esas  provisiones,  y  las 
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aves  del  corral,  y  cuanto  además  hubiera,  estaban  á  disposición  de  todos  los 
transeúntes,  que  eran  acogidos  con  cariño,  con  patriarcal  confianza  y  benevolencia, 
y  obligados  á  aceptar  una  hospitalidad  que  dejaba  y  aun  deja  atrás  la  de  los 
árabes,  porque  no  se  aceptaba  nada  en  recompensa  de  ella. 

Apéese  y  tomará  café  era  la  frase  sacramental  del  guajiro,  cuando  algún  viajero 
se  acercaba  á  su  morada,  á  pedir  informes  sobre  el  camino  (pie  debía  seguir,  ó 
sobre  la  persona  en  cuya  busca  iba,  y  á  poco  la  guajira,  madre  ó  hija,  ofrecía  la 
taza  del  humeante  néctar,  que  nadie  rehusaba. 

Y  si  era  necesario  por  alguna  bifurcación  de  la  ruta,  ó  por  la  inseguridad 
de  ésta,  que  el  guajiro  acompañase  al  viajero  hasta  dejarlo  bien  encaminado, 
ensillaba  su  caballo  sin  demora,  y  con  el  mayor  agrado,  y  siempre  sin  admitir 
pago  alguno,  hacia  el  oficio  de  guia,  á  la  vez  que  el  de  guardián  celoso,  capaz 
de  hacerse  matar. 

Muchos  guajiros,  ya  como  mayorales  de  ingenios  ó  potreros,  ya  cultivando 
sus  propias  tierras,  llegaban  á  fuerza  de  inteligencia,  laboriosidad  y  economía  á 
reunir  grandes  riquezas,  y  á  figurar  entre  los  hombres  de  pro,  dando  á  sus  hijos 
educación  esmerada.  Todos  conocemos  docenas  de  familias  distinguidas  cuyos 
abuelos  eran  de  esos  mayorales,  á  que  ántes  nos  hemos  referido,  que  con  un 
pañuelo  atado  en  la  cabeza  y  otro  en  la  cintura,  al  desmontarse  de  la  ínula  ó 
yegua  en  que  venían  de  recorrer  el  campo  y  de  dar  cuerazos  á  diestro  y  siniestro, 
echaban  mano  á  la  gran  vejiga  curada  y  gritaban  con  ronca  y  potente  voz  sacando 
un  veguero:  ¡Criollo,  candela! 

Hoy  el  tipo  legítimo  del  guajiro  no  se  encuentra  sino  en  algunos  puntos  del 
interior  de  la  Isla,  donde  no  imperan  aún  el  ferro-carril,  el  telégrafo,  el  teléfono 
y  las  demas  gollerías  de  la  civilización.  En  el  departamento  Occidental  ya  no 
existe  el  guajiro  que  cantaron  Domingo  Delmonte,  Ramón  de  Palma,  Ramón 
Yelez  Herrera  y  otros  poetas  notables.  Hay  que  ir  á  algunos  lugares  del  Centro, 
y  el  Oriente  para  dar  con  él. 

Pero  en  realidad  no  hay  que  hacer  tan  largo  y  penoso  viaje  con  el  fin  de 
satisfacer  tal  deseo.  La  lámina  adjunta,  una  de  las  mejores  obras  de  Landaluce 
como  composición  y  expresión,  como  verdad  en  los  detalles  y  armonía  en  el 
conjunto,  os  dará  una  idea  bastante  exacta  del  tipo.  En  ese  cuadro  de  género 
que  Meissonier  no  se  desdeñaría  de  firmar,  está  retratada  (V  ciprés  nature ,  una 
familia  guajira  reunida  en  el  colgadizo  de  la  casa  del  potrero  en  un  dia  de 
trabajo.  El  padre,  que  acaba  de  desmontarse,  está  en  medio  de  los  suyos 
taciturno  y  ensimismado.  Parece  (pie  su  pensamiento,  siguiendo  las  espirales 
de  su  veguero,  computa  el  número  de  añojos,  toretes  y  yuntas  (pie  puede 
vender  en  el  año,  y  las  hanegas  de  maíz,  las  aves  y  los  huevos  que  ha  de 
mandar  á  la  ciudad,  y  calcula  si  todo  eso  le  alcanzará  para  completar  el  precio 
de  unas  caballerías  montuosas  que  lindan  con  sus  terrenos,  y  que  ansia  comprar, 
aunque  se  cuida  de  no  demostrarlo. 

La  esposa  está  tejiendo  un  sombrero  de  yarey  que  debe  sustituir  al  ya 
bastante  usado  que  lleva  su  dueño  y  señor,  y  vuelve  la  cabeza  liácia  su  hija,  que 
está  apoyada  en  el  espaldar  de  un  taburete  de  cuero,  y  que  ríe  con  tal  verdad 
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que  cree  uno  oir  el  gorgeo  de  sus  carcajadas.  Parece  que  le  alegran  las  pláticas  de  su 
galan,  que,  de  paso,  y  caballero  en  un  potro  negro  que  se  destaca  admirablemente, 
le  muestra  el  gallo  afamado  que  acaba  de  adquirir  para  jugarlo  en  la  inmediata 
temporada  de  peleas. 

¡Quizá  del  éxito  de  éstas  dependa  la  realización  del  convenido  enlace! 

Allá,  en  el  segundo  plano,  están  dos  esclavos,  que  vienen  del  sitio  de 
viandas  con  la  batea  de  ñames  y  boniatos. 

¡  Cuánta  verdad,  cuánto  colorido  local  hay  en  ese  cuadro,  copia  de  otro  que 
pintó  al  óleo  su  autor  para  una  galería  de  Madrid! 

Con  ese  cuadro,  y  las  preciosas  décimas  del  Oucalambé ,  (Ñapóles  Fajardo,) 
que  insertamos  á  continuación  y  que  refieren  una  historia  de  amor  y  celos  de 
un  veguero  de  Holguin,  no  hay  temor  de  que  se  olvide  el  tipo  del  guajiro.  Esas 
décimas  narrativas,  las  complaintes  de  los  antiguos  trovadores,  estaban  muy  de 
moda  entre  los  guajiros  y  constituían  sus  crónicas. 


(Habana,  Marzo  20  de  1881.) 


J.  Q.  Süzarte. 


DÉCIMAS. 


Por  la  deliciosa  orilla 
Que  el  Cauto  baña  en  su  giro 
Iba  montado  un  guajiro 
Sobre  su  yegua  rosilla: 

Una  enjalma  era  su  silla 
Trabajada  en  Jibacoa, 

De  flexible  guacacoa 
Llevaba  en  la  mano  un  fuete, 
Y  puesto  al  cinto  un  machete 
De  allá  de  Guanabacoa. 


Fuera  de  sus  pantalones 
Mecía  la  fresca  brisa 
La  falda  de  su  camisa 
Guarnecida  de  botones: 
Llevaba  unos  zapatones, 

De  pellejo  de  majá, 

Flores  de  Guatapaná 
En  la  cinta  del  sombrero; 

Y  era  aquel  hombre  un  veguero 
De  las  ve  oras  de  A  oruará. 


Contemplando  aquel  gran  rio 

Y  su  corriente  de  plata, 

De  una  guajirita  ingrata 
Recordó  el  infiel  desvio. 

Su  ademan  era  sombrío 

Y  triste  aquélla  ocasión, 

Y  herido  su  corazón 

De  mal  vengados  agravios 
Dejó  escapar  de  sus  lábios 
El  nombre  de  Concepción. 


Era  Concha  una  beldad 
Hermosísima  aunque  pobre, 
Como  la  que  está  en  el  Cobre, 
Yírgen  de  la  Caridad; 

En  lo  mejor  de  su  edad, 
Silvestre  flor  peregrina, 

Su  boca  dulce  y  divina, 
Húmedos  sus  lábios  rojos, 

Y  seductores  sus  ojos, 

Como  los  de  mi  Rufina. 


TIPOS  Y  COSTUMBRES. 


Su  pobre  amante  rendido 
Que  se  llamaba  Polonio, 

Se  entregó  como  un  bolonio 
A. aquel  amor  fementido. 

Otro  joven  del  partido 
También  por  Concha  suspira, 

Y  ella,  ardiente  como  pira, 
Entregóse  á  sus  halagos, 

Cual  se  rinde  á  los  estragos 
Del  huracán  la  jejira. 

Por  eso  el  que  la  adoraba 

Y  aspiraba  á  ser  su  esposo 
Buscó  á  su  rival  dichoso 
Que  Camilo  se  llamaba: 

A  la  sombra  de  una  yaba 
Se  vieron  los  mozalbetes, 

Y  entre  dimes  y  diretes, 
Después  que  bien  se  injuriaron, 
Furiosos  desenvainaron 

Sus  relucientes  machetes. 


Camilo  quedó  rendido 
Con  una  herida  en  el  pecho, 

Y  Polonio  satisfecho 

De  emigrar  tomó  el  partido. 
Descarriado  y  perseguido 
Por  la  justicia  severa, 

Del  Cauto  por  la  ribera 
Se  alejaba  lentamente, 

Y  con  voz  triste  y  doliente 
Cantaba  de  esta  manera: 


“  Conchita  fue  la  que  un  dia 
Debajo  de  unos  ciruelos 
Puso  fin  á  mis  desvelos 
Diciendo  que  me  quería. 

Tuyo  será,  me  decía, 

Mi  dulce  y  primer  besito; 

Y  la  que  amor  infinito 
Juró  en  pláticas  suscintas, 

Tuvo  dos  caras  distintas, 

Como  la  hoja  del  caimito. 

“Adiós,  ingrata  beldad, 
Coqueta  sin  sentimiento 

Y  voluble,  como  el  viento 
Que  vaga  en  la  inmensidad. 

Tu  perfidia  y  tu  crueldad 
En  furor  mi  sangre  enciende. 
Ay!  dichoso  aquel  que  entiende 
Del  amor  la  santa  ley, 

Como  quiere  el  curujey 
Al  árbol  donde  se  prende. 

“Adiós,  que  ya  roto  el  hilo, 
De  mi  amor,  en  mil  pedazos, 
Puedes  vivir  en  los  brazos 
De  tu  amante  don  Camilo. 

Yo  voy  á  buscar  asilo 
Al  pueblo  del  Camagüey, 

Y  ojalá,  mujer  sin  ley, 

Que  en  medio  á  tu  dulce  arrobo, 
Te  suceda  lo  que  al  jobo 
Cuando  lo  enreda  el  jagüey.” 
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DOÑA  SERAFINA. 


Vivía  en  un  cuarto  interior,  frente  á  mi  casa,  con  las  rentas  que  le  producía 
su  capital  de  quinientos  pesos,  colocados  con  toda  seguridad  al  seis  por  ciento 
— ó  como  ántes  se  decía,  á  peso  por  onza, — con  los  cuales  pagaba  los  diez  pesos 
que  le  cobraba  mensualmente  el  ama  de  casa.  El  resto  lo  había  distribuido  de 
tal  modo  con  la  casera ,  que  le  llevaba  el  almuerzo  y  la  comida,  y  con  la 
lavandera  y  el  vendedor  de  estampas  y  novenas,  que  al  fin  del  mes  se  hubiera 
hallado  muy  alcanzada,  por  otros  gastillos  menores,  si  la  pensión  que  le  pagaban 
las  madres  de  dos  negritos  que  educaba  y  algunas  costuritas  de  fuera ,  con  que 
se  entretenía,  no  hubieran  completado  su  modesto  presupuesto. 

I)a  Serafina  no  se  había  casado  nunca  y  llevaba  encima,  con  la  resignación 
más  cristiana,  los  cincuenta  años  que  contaba  de  soltera. — Jamás  asistió  á  bailes 
ni  á  teatros,  ni  se  trataba  con  nadie  y,  sin  embargo,  conocía  á  todo  el  mundo. 
Daba  gusto  verla  en  su  reducida  vivienda,  sentada  en  un  taburetico  de  cuero, 
cosiendo  delante  de  una  silla,  en  la  cual  colocaba  la  canastilla  de  la  costura  y 
los  palitos  de  tabaco  que  acostumbraba  mascar,  enseñando  á  hablar  á  su  cotorra 
y,  al  propio  tiempo,  la  cartilla  de  La  Torre  á  los  dos  pequeños  negritos. 

Vamos,  Teodolito — le  decía  á  uno  de  sus  discípulos. — Lee  con  cuidado: 
repite  conmigo: — u  Mamá  y  papá.  Yo  muchachito.  Niño  bonito.  Dame  café  y 
leche'.' — Así,  así  me  gusta:  la  gente  debe  saber  leer  y  escribir,  y  no  ser  ignorante. 


i  cluc 


— ¡Cotica! — añadía,  dirijiéndose  á  la  cotorra. — Daca  el  piojo,  ¡qué  rico! 
rico  piojo! 

Y  luego,  llamando  al  otro  negrito. — Ven  acá  Cirilito,  vámos  á  ver  si 
más  adelantado  que  ayer;  lee  despacito. — ■“  Dame  mi  cachi  (chita,  mi  chaquet  i  cu, 
mi  zapatico.” — Bueno,  así  está  bien. — ¿Cotica?  ¡Daca  la  pata!  perra  borracha. 
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¿Quién  pasa? — Siéntate  Teodolito,  y  tú  también,  Cirilito. — ¡El  Santísimo 

Sacramento  que  va . á  su  casa!  ¡qué  vá  á  su  casa. .  . .  á  su  casa! . 

¿Cotica?  ¿Tú  eres  casada?  ¿Tú  eres  casada,  Cotica? 

La  última  clase  que  daba  Doña  Serafina,  era  la  de  Moral,  con  ejemplos 
históricos . — ¡Oigan  bien! — les  decia  á  los  negritos: — cuando  ustedes  sean 
grandes,  cásense  por  delante  de  la  iglesia — y  luego  bajando  la  voz — para  que  no 
digan  por  ahí  lo  que  dicen  de  los  amos  de  esta  casa. .  . .  porque  lo  mejor  que 
uno  tiene  es  su  reputación. — No  hagan  ustedes  lo  que  el  vecino  de  aquí  en 
frente,  que  come  más  que  siete  y  no  paga  á  los  caseros:  y  si  después  que 
ustedes  se  casen  procrean,  tengan  mucho  cuidado  con  las  hembras,  porque 
luego  les  sucede  lo  que  á  la  niña  de  esta  casa,  que  tuvo  una  debilidad  y  ahora 
le  pesa. — Yo  no  lo  sé  de  cierto,  pero  me  lo  he  figurado. — No  compren  ropa, 
sino  cuando  tengan  dinero,  porque  es  muy  feo  lo  que  está  haciendo  el  amo  de 
esta  casa:  á  todos  sus  hijos,  me  parece,  que  los  viste  al  fiado.  ¡No  vayan  á  decirlo 
á  nadie!  A  tí  principalmente,  Teodorito,  te  recomiendo  mucho  que  cuides  de 
tu  mujer,  para  que  no  te  suceda  lo  que  al  paisano  de  la  otra  puerta,  que  no  sabe 
quién  compra  la  carne  que  se  come  en  su  casa. — ¿Cotica?  ¡Buen  viaje! 
¡Arrodíllate,  pecador,  que  pasa  nuestro  Señor!  ¿Quién  és? — El  fraile  que 
quiere  entrar . 

Al  amanecer  estaba  Doña  Serafina  en  la  puerta  de  la  calle,  comprando 
leche:  ahí  estudiaba  prácticamente  las  costumbres  de  sus  vecinos,  veia  el  que 
entraba  en  todas  las  casas,  y  el  que  salia  de  ellas  y  preguntaba  á  los  criados  lo 
que  iban  á  comprar  y  con  qué  condiciones:  lamentaba  la  enfermedad  de  aquel, 
se  consolaba  con  la  salud  del  otro,  inquiría  la  causa  al  niño  que  hacia  pucheros , 
y  á  los  criados  si  estaban  disgustados  con  sus  amos:  allí  permanecía  firme  hasta 
que  sabia  por  qué  no  se  bautizaba  el  asiático  Aben  y  si  le  faltaba  mucho  para 
cumplir  su  contrata.  Allí  estaba  firme  Doña  Serafina,  aunque  el  sol  la  derritiera, 
hasta  que  llegara  la  negra  vendedora  que  le  llevaba  su  almuerzo  y  á  la  cual  iba 
dando  convoy  hasta  la  puerta  del  cuarto:  y  como  le  pagaba  al  contado,  no  se 
descuidaba  nunca  en  pedir  la  contra  para  su  gato  franciscano.  Así  estudiaba 
Doña  Serafina,  la  moral  que  enseñaba  á  sus  discípulos. — Perdóname,  lector,  la 
falta  de  no  haberle  dicho  al  principio  que  Doña  Serafina  tenia  también  un  gato 
franciscano,  y  si  á  la  hora  del  almuerzo  ves  en  la  puerta  de  una  casa  una  señora 
cincuentona  recibiendo  dos  negritos  de  seis  á  siete  años,  con  mameluquitos  de 
listado,  sombreritos  de  yarey  y  cartilla  de  La  Torre,  saluda  á  Doña  Serafina  y 
dale  memorias  de  mi  parte. 
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EL  MASCA  VIDRIO. 


Curioso  sería  conocer  al  inventor  de  este  término  sobremanera  gráfico. 
Hay  quien  dice  que  cierto  furibundo  borracho,  después  de  zamparse  una  regular 
dosis  del  licor  que  quema,  no  hallándose  aún  satisfecho,  continuó  mordiendo  el 
vaso,  á  la  sazón  que  uno  que  lo  observaba,  le  gritó  desde  la  puerta  de  la  bodega: 
j  Mascavidrio ! 

También  sería  digno  de  investigarse  la  causa  de  (pie  el  número  de  los 
aficionados  á  empinar  el  codo  vaya  en  aumento,  cuando  no  hace  muchos  años 
era  raro  ver  á  ninguna  persona  decente  tomar  ginebra,  por  ejemplo,  en  los  cafés, 
cual  lo  hacen  hoy  muchos,  con  la  misma  sans  facón  que  saboreaban  antes  un 
sorbete  ó  una  limonada. 

No  pretendo  decir  por  eso,  que  todo  el  que  tome  alguna  vez  que  otra 
ginebra  ó  ron,  sea  mascavidrio ,  ni  mucho  menos;  pero  sí  me  atreveré  á 
asegurar  que  así  se  empieza  y  que  poco  á  poco  se  va  léjos. 

Precávanse,  pues,  los  que  sin  escrúpulo  ni  desconfianza  tomen  boy  una 
giyiebrita ,  mañana  un  coñaquito  y  luégo  un  ajenjo ,  porque  á  la  larga  pudiera 
acontecerles  beber  como  la  gente  del  bronce ,  ginebra  á  medio  dia,  ginebra  por  la 
noche  y  cognac  á  la  mañana,  por  variar;  exponiéndose  acaso  á  que  su  mujer  ó 
su  suegra  les  diga  en  su  cara,  al  verles  dar  un  traspiés,  mascavidrio. 

A  propósito  de  esta  probabilidad,  voy  á  contarles  un  hecho  reciente  que 
viene  á  corroborar  las  malas  consecuencias  que  puede  traer  á  las  familias  el  que 
su  representante  trueque  sus  hábitos  de  orden  y  de  regularidad  por  los  del 
mascavidrio. 

Erase  una  muchacha  de  algunos  veinte  años,  que  teniendo  como  todas 
horror  á  la  soltería  y  al  aislamiento,  había  conseguido  á  duras  penas,  con  ayuda 
de  su  eficáz  y  diligente  mamá,  el  que  su  novio  entrase  en  la  casa  y  la  hiciese 
formal  promesa  de  unirse  á  ella  en  matrimonio. 

Dícese  que  por  lo  general  cuando  un  hombre  entra  en  la  casa,  se  casa. 
Hay,  sin  embargo,  frecuentes  escepciones,  y  de  ello  es  un  ejemplo  notorio  el 
hecho  á  que  aludo. 

Tres  meses  hacía  ya  que  Arturo  llevaba  relaciones  amorosas  con  su  futura 


69 


TIPOS  Y  COSTUMBRES. 


Felicitas,  sin  que  hubiese  ocurrido  otra  novedad  que  irse  el  enfriando  á  medida 
que  pasaba  el  tiempo  y  que  intimaba  su  trato,  no  sólo  con  la  muchacha,  sino 
con  el  resto  déla  familia. 

Empezaba  á  comprender  que  se  había  metido  en  un  atolladero  y  hacía 
esfuerzos  inauditos  para  idear  algún  pretexto  que  lo  librase  de  la  coyunda. 

En  honor  de  la  verdad,  la  familia  de  Felicitas  no  era  para  atraer  á  nadie. 
Componíase  desde  luego  de  un  par  de  apuntes,  ó  sea  de  Sabroso ,  que  por  este 
apodo  conocía  todo  el  mundo  al  padre,  quien  realmente  se  llamaba  Eleuterio: 
de  Cucha ,  la  madre,  cuyo  nombre  no  era  otro  sino  María  ;  del  abuelo,  El  Pelao , 
un  viejo  impertinente  y  gruñón,  que  en  todo  quería  intervenir,  siendo  la 
calamidad  mayor  en  aquella  casa.  También  era  parte  integrante  de  la  susodicha 
familia,  una  tia  anciana  de  Felicitas,  que  asimismo  tenia  su  correspondiente 
sobrenombre  de  Muñonga  y  el  hábito  de  charlar  hasta  por  los  codos. 

Arturo  no  se  hallaba  allí  en  su  centro.  Tenía  que  soportar  las  majaderías 
de  El  Pelao ,  quien  le  refería  interminables  historias  campesinas,  pues  en  sus 
mocedades  había  sido  mayoral  de  un  ingenio  y  tenía  suma  complacencia  en 
relatar  las  hazañas  y  las  heroicidades  que  había  llevado  á  cabo,  con  látigo  ó  con 
machete  en  mano,  auxiliado  de  sus  perros. 

Felicitas  se  volaba  escuchándole,  y  decía  por  lo  bajo  á  Arturo,  que  no 
hiciera  caso  de  semejantes  cuentos,  pues  El  Pelao  estaba  medio  trastornado,  y 
eso  era  un  rasgo  de  locura,  en  atención  á  que  su  abuelo  no  había  sido  otra  cosa 
en  toda  su  vida  que  Capitán  de  Milicias. 

— Soldado  maloj ero  si  acaso;  decía  para  sus  adentros  Arturo. 

Por  lo  que  respecta  á  la  tia  Muñonga ,  solía  también  tomar  por  su  cuenta 
al  joven,  para  referirle  un  viaje  que  había  hecho  al  Caimito,  el  año  1,854,  en 
(pie  le  salieron  unos  ladrones,  los  que  por  poco  le  arrancan  hasta  las  orejas,  para 
robarle  los  aretes  de  brillantes;  y  eso  que  decían  los  muy  arrastrados ,  añadía 
ella,  que  eran  de  fondo  de  vaso. 

— También  lo  dudo ;  murmuraba  su  oyente,  contrayéndose  á  que  jamas 
hubiera  podido  tener  brillantes ,  la  vieja  que  había  ido  al  Caimito. 

Como  casi  frente  á  la  casa  hallábase  instalada  una  bodega,  en  que  se 
reunían  individuos  de  varias  clases  que  tomaban,  cual  es  costumbre  en  estos 
establecimientos,  turcas  tremendas  y  reían  y  gritaban  y  hasta  decían  versos  y 
desvergüenzas,  Arturo  se  veía  á  veces  puesto  en  un  potro  con  semejantes 
escándalos,  teniendo  que  armarse  de  valor  para  no  echarlo  todo  á  rodar  y  huir 
definitivamente  de  aquellos  contornos. 

Cierta  noche  uno  de  los  borrachos,  vestido  con  un  saco  de  alpaca  muy 
raido  y  un  sombrero  de  paja  casi  negro  por  el  uso,  improvisó  la  siguiente  décima: 


u  Blindo  con  mucha  ambrosía 
Porque  la  giniebra  corra, 

Y  que  lleven  á  Mazorra 
Al  (pie  no  se  ajume  hoy  dia. 

Yo  hay  nada  cual  la  bebía 


En  la  carrera  mundana; 

Y  aunque  yo  coma  mañana 
Plántano  y  tasajo  brujo, 

Daré  un  viva  á  quien  nos  trujo 
Giniebra  de  La  Campana .” 
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— ¡Bravo,  bravísimo!  ¡qué  inspirado  estás.  Verde  Botelkú  exclamó  un 
individuo  que  se  había  detenido  ante  la  puerta  de  la  bodega  á  escuchar  la 
improvisación. 

— ¡Sabroso!  ¿Tú  por  aquí?  contestó  Verde  Botella ,  acercándose  á  su 
amigo;  dentra,  compadre,  que  ahí  te  da  el  sereno  y  puedes  coger  un  r enfriado . 

— Ni  que  lo  pienses,  porque  si  traspaso  estos  umbrales  y  me  junto  contigo, 
puedo  dar  un  resbalón  de  ordago ,  y  yo  he  hecho  el  juramento  de  no  beber  más 
que  agua  dulce  en  el  resto  de  mi  vida . 

— El  agua  cria  gusarapos  en  la  barriga,  Sabroso ;  mientras  que  la  caña 
anima  los  espíritus  vitales  y  entona  y  da  calor  salutífero  al  cuerpo  humano. 

— Dispénsame,  chico;  pero  no  me  convences:  estoy  escarmentado. 

— Sabroso  ¿será  posible?  ¿así  desaíras  á  un  amigo?  ¿qué  dirán  estos 
caballeros  que  me  acompañan?  replicó  Verde  Botella ,  con  la  habitual  insistencia 
de  los  borrachos. 

— No  puedo,  hombre,  me  están  viendo  desde  mi  casa. 

— No  le  hace,  Sabroso ;  estás  entre  gente  honrada  y  nada  pierdes  con  eso. 

— Si  Cucha  me  vé  entrar,  me  excomulga. 

7  O 

— ¿Quién  es  Cuchad 

-Mi  esposa,  hombre,  aquella  que  está  conversando  con  ese  mozo  del 


bigote  rubio. 

O 


Verde  Botella  al  oir  esto,  (lióse  una  palmada  en  la  frente,  y  después  de 
recapacitar  un  rato,  se  expresó  así: 

“  Pues  Cucha,  no  nos  escucha, 

Y  está  allí,  dando  palique , 

Hermano,  no  me  replique 

Y  déjese  de  patucha." 

— ¡Qué  buen  poeta  eres,  Verde  Botella !  ¡qué  facilidad!  ¡qué  prontitud 
para  hallar  consonantes  difíciles  y  peliagudos!  Por  eso  nada  más  me  paré  aquí 
á  oirte.  A  mi  me  arrebata  la  versificación  indiana  y  siboneya . 

— Pues  pasa  adelante,  Sabroso,  y  verás  como  contigo  me  inspiro  otra 
vuelta, 

— Por  tu  madre,  Verde  Botella ,  no  me  comprometas;  mira  (pie  yo  soy  muy 
débil  de  cabeza. 

— Pero,  mentecato,  si  no  vamos  á  tomar  más  (pie  un  vasito,  á  fin  de  poder 
helsal  de  nuevo. 

— Yaya,  para  que  no  digas;  pero  uno  nada  más  ¿sabes?  y  en  seguida  me 
zumbo . 

Sabroso  entró,  pues,  en  la  bodega,  de  brazo  con  Verde  Botella ,  que  estaba 
ya  haciendo  eses ,  y  Cucha ,  que  desde  su  asiento  había  estado  observando 
semejante  escena,  corrió  á  la  ventana  v  empezó  á  llamar  á  su  marido. 

— ¡ Sabroso^  Sabroso ,  no  bebas  ó  nos  veremos  las  caras. .  . .! 

Verde  Botella  púsose  á  dar  golpes  en  el  mostrador  y  á  decir  en  voz  alta 
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versos ,  cual  los  que  doy  de  muestra  á  continuación,  siendo  desde  luego  su  objeto 
entusiasmar  con  ellos  á  Sabroso ,  é  impedir  que  este  oyera  á  su  mujer. 

“  Sabroso  con  simetría 
Empuña  el  vaso  con  maña; 

Y  tú,  Pancho ,  échale  caña 
Hasta  que  amanezca  el  dia.” 

Sabroso  dio  un  estrecho  abrazo  á  Verde  Botella ,  después  de  apurar  el 
primer  trago,  y  ya  desde  entonces  olvidó  su  juramento  y  su  debilidad  de  cabeza. 

Cucha  iba  y  venía  por  la  sala  en  la  mayor  agitación  y  desasosiego. 

— Arturo,  por  favor,  vaya  y  sáqueme  á  ese  hombre  de  la  condenada 
bodega,  di  jóle  de  buenas  á  primeras  al  joven,  que  al  oirla  se  puso  furioso. 

— ¿Quién,  yo,  señora?  ¿Está  usted  loca? 

—Me  había  jurado  delante  de  un  crucifijo,  que  no  iba  á  beber  más,  y  ya 
lo  tiene  usted  otra  vez  emborrachándose;  continuó  Cucha  como  si  hablase 
consigo  misma;  ese  maldito  Verde  Botella  ó  Verde  Sapo,  que  es  lo  que  parece, 
tiene  la  culpa,  pues  él  lo  engatusa  con  sus  picaros  versos.  ¡Por  qué  habrá 
poesía  en  el  mundo,  Virgen  Santa . !  ¡Por  qué  habrá  aguardiente . ! 

Y  Cucha  seguía  dando  vueltas  por  la  sala,  retorciéndose  las  manos  y  con 
el  rostro  desencajado,  miéntras  que  Arturo,  esforzándose  por  bajar  la  voz,  reñía 
con  la  pobre  muchacha,  inocente  de  todo  y  que  lloraba  en  silencio. 

Tres  cuartos  de  hora  trascurrieron  de  este  modo,  al  cabo  de  los  cuales, 
oyéronse  en  la  calle  los  gritos  de  ¡masca, vidrio!  ¡mascavidrio!  que  daban 
unos  chiquillos,  y  en  el  acto  apareció  Sabroso  bamboleándose. 

Cucha  sin  poder  contenerse,  se  le  fué  encima  y  al  querer  sujetarlo  por 
un  brazo,  como  Sabroso  instintivamente  tratase  de  evitar  la  acometida  de  su 
mujer,  hubo  de  faltarle  de  una  vez  el  equilibrio  y  cayó  cuán  largo  era  en  el  suelo. 

Arturo  tomó  su  resolución  instantáneamente  y  dirigiéndose  á  Cucha,  le  dijo: 

— Si  á  usted  le  parece,  ahora  si  iré  á  avisar  ahí  en  frente  al  poeta  de  la 
ginebra  y  del  tasajo ,  para  que  venga  á  levantar  á  este  hombre,  puesto  que  yo 
no  pienso  ya  contemporizar  con  ustedes,  ni  ser  yerno  sobre  todo,  de  ningún 
mascavidrio. 

Y  esto  diciendo,  Arturo  sin  cuidarse  del  terrible  efecto  que  producían  tales 
palabras  en  su  desventurada  novia,  y  hallando  al  fin  la  coyuntura  que  anhelaba, 
marchóse  rápidamente  y  dobló  con  prontitud  la  inmediata  esquina. 

Pero  lo  bueno  fué,  que  en  ese  mismo  momento  se  acercó  á  la  ventana 
Verde  Botella ,  y  asiéndose  de  la  reja,  dijo  con  voz  gangosa  y  lengua  entorpecida: 

— Señora  doña  Cachucha. .  . .  con pelmiso,  vengo  á  decirle,  que  á  Sabroso 
se  le  ha  dio  un  poco  la  cabeza,  de  tanto  oirme  velsal. .  . .  pero  eso-  se  le  pasa 
en  cuántico  le  den  una  copita  de  algo  caliente  como ... .  aguardiente,  ó  de 
giniebra  pura  que. .  . .  sana  y  cura. .  . .  á  la  criatura. .  . . 

La  contestación  de  Cucha  fué  desatarse  en  improperios  contra  Verde 
Botella :,  quien  después  de  decir  mil  disparates,  se  alejó  al  fin,  dando  tumbos. 
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Pues  ¿dónde  me  dejan  ustedes  á  otro  mascavidrios  que  para  serlo  ante  su 
mujer,  sin  que  ella  lo  sospechara,  se  valió  de  una  original  estratagema? 

Este  sugeto,  á  quien  llamaremos  Fulgencio,  está  casado  con  una  tal 
Esperanza,  que  tiene  horror  á  los  bebedores,  á  los  que  se  encañoflan ,  como  ella  dice. 
La  ginebra  sobre  todo,  es  la  que  más  detesta,  la  que  más  antipatía  le  causa. 

Fulgencio  en  cambio  es  el  reverso  de  la  medalla,  respecto  á  este  particular. 
Profesa  á  la  ginebra,  de  cierto  tiempo  á  esta  parte,  una  afición  tan  extremada, 
que  para  el  no  hay  licor  en  el  mundo  que  se  le  iguale.  Pero  teme  á  su  mujer, 
y  procura  que  ella  ignore  su  absoluta  preferencia  por  este  espíritu  ardiente. 

Véase  lo  que  ideó  el  muy  taimado.  Uno  de  sus  amigos,  que  es  curandero 
y  visita  la  casa,  le  recetó  en  presencia  de  Esperanza,  nada  menos  que  yoduro  de 
potasio ,  pues  aseguraba  bajo  su  fe  de  facultativo ,  que  Fulgencio  tenia  la  sangre 
mala  y  era  preciso  que  se  curara. 

— ¡Remedio  prodigioso!  saltó  Fulgencio;  yo  no  había  caido  en  ello.  Tienes 
razón,  Culantrillo;  eso  es  lo  que  yo  necesito:  yoduro ,  mucho  yoduro  de  potasio. 

Y  acto  continuo  fuese  á  casa  de  otro  amigo  que  conservaba  una  botella 
vacía  rotulada  de  dicho  yoduro ,  la  llenó  de  ginebra,  y  á  poco  estaba  ya  de 
regreso  en  su  domicilio. 

— Culantrillo  me  ha  indicado,  dijole  á  su  mujer,  que  empiece  tomando  tres 
cucharadas  por  la  mañanita;  tres  ántes  de  almorzar;  tres  á  medio  dia;  tres  por 
la  tarde  y  tres  por  la  noche;  que  más  adelante  aumente  la  dosis,  y  que  le  avise 
luego  el  resultado. 

— ¿Y  no  te  hará  daño  tomar  tantas  cucharadas  seguidas  de  ese  remedio? 

— Como  son  pequeñas  cantidades. . . .  ¡Ah!  te  advierto,  añadió  Fulgencio 
interrumpiéndose,  que  cuides  mucho  que  nadie  destape  la  botella,  porque  pierde 
la  virtud  el  yoduro  y  luego  ya  no  hace  efecto. 

Al  llegar  aquí,  oyó  Esperanza  pregonar  á  un  baratillero  en  la  calle  ¡cinta 
de  ribetear  sea  de  colores!  y  se  fue  á  la  ventana  á  llamarlo.  Fulgencio  aprovechó 
esta  circunstancia  para  arriarse  media  copa  de  yodu ....  digo,  de  ginebra,  que 
debió  saberle  á  glorias  á  juzgar  por  lo  que  se  relamió. 

— Pero  qué  ¿no  mides  con  la  cuchara  la  cantidad  de  yu. .  . .  de  yoduro? 
preguntó  Esperanza  á  su  marido,  cuando  lo  vió  mas  tarde  que  echaba  el  líquido 
en  una  copa  pequeña. 

— Ya  he  medido  ántes  las  tres  cucharadas;  ¿no  vés?  Aquí  á  donde  llega 
el  labradito  de  la  copa  son  las  tres  justicas . . .  Pero  no  te  acerques,  Esperanza, 
que  puede  darte  jaqueca,  si  percibes  el  fuerte  olor  metálico  de  este 
medicamento. 

— Me  alegro  que  no  haya  que  andar  siempre  á  pleito  con  la  cuchara, 
porque  se  mancharía  con  ese  endiablado  remedio,  dijo  Esperanza. 

— Claro;  contestó  Fulgencio,  en  extremo  satisfecho  del  buen  éxito  de  su 
travesura. 

No  he  dicho  aún  que  el  tal  Fulgencio  era  dependiente  de  una  casa  de 
comercio  v  que  su  principal,  hombre  recto  y  sensato,  lo  liabia  distinguido  siempre 
mucho  por  su  actividad  é  inteligencia  en  el  desempeño  de  su  destino.  Visitábalo 
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de  vez  en  cuando,  puesto  (|ue  hacía  de  el  gran  aprecio,  y  Esperanza  se  regocijaba 
no  poco  de  (pie  su  marido  estuviese  en  tan  buen  predicamento  con  quien  tanto 
podía  favorecerlo. 

A  los  dos  dias,  pues,  de  hallarse  Fulgencio  sometido  á  su  régimen  curativo 
V  á  eso  de  las  ocho  de  la  mañana  de  un  domingo,  llegó'  á  la  casa  don  Justino, 
haciendo  al  entrar  grandes  demostraciones  de  desagrado. 

-¿Que  tiene  usted,  don  Justino?  díjole  Esperanza  que  había  salido  á 


recibirle. 


— ¿Que  he  de  tener,  señora?  Una  escena  callejera  de  lo  más  repugnante 
que  acabo  de  presenciar  cerca  de  aqui;  contestó  don  Justino  sentándose. 

— ¡Ah!  exclamó  en  seguida  Fulgencio,  volviéndose  á  su  mujer;  ¿qué 
apostamos  á  que  don  Justino  ha  visto  á  Bellita ,  la  de  aquí  á  la  vuelta,  corriendo 
por  la  calle  detrás  del  mándria  de  su  marido  y  dándole  escobazos ,  por  algún 
nuevo  arrebato  de  celos? 

— Eso  es  de  todos  los  dias,  dijo  Esperanza  riéndose. 

— No,  señora,  se  equivocan  ustedes;  no  ha  sido  nada  de  celos  ni  de. .  . . 

— Entonces  de  seguro  que  se  trata  de  la  vieja  doña  Celestina,  fajada  con 
los  muchachos  del  barrio,  que  se  asoman  por  la  ventana  y  le  gritan  Basuñta. 
Se  arman  con  este  motivo  unos  escándalos  tremendos  á  cada  paso  ahí  en  la  otra 
cuadra.  .  . . 

— Pues  no  aciertan  ustedes,  replicó  don  Justino,  encendiendo  un  cigarro;  lo 
que  yo  he  visto  ha  sido  un  joven  de  no  mal  aspecto,  completamente  borracho, 
sujeto  entre  dos  individuos  que  luchaban  con  él  para  meterlo  en  un  coche. 

— ¡Jesús,  que  horror!  hizo  Esperanza,  cubriéndose  la  cara  con  las  manos; 
siempre  la  maldita  bebida. 

— Por  supuesto,  exclamó  don  Justino;  una  turba  de  gente  ociosa  é  inculta, 
presenciaba  aquel  espectáculo,  sobremanera  divertida  y  regocijada  de  ver  las 
contorsiones  del  joven  ébrio  y  de  escuchar  los  disparates  que  decía  á  sus 
conductores.  Algunos  muchachos,  agrupados  á  cierta  distancia,  saltaban' de 
placer,  gritando  en  coro:  / mascavidrio ! 

— Quizá  no  sería  borrachera,  don  Justino,  observó  Fulgencio  un  tanto 
intranquilo;  acaso  le  habría  dado  algún  ataque  al  pobre,  y  el  populacho  siempre 
maligno,  supuso  que  era  mascavidrio. 

— ¡Pues  si  señor  que  lo  era!  saltó  don  Justino  con  semblante  enojado;  ¿se 
puede  confundir  eso  con  ninguna  otra  cosa?  Borracho  como  una  uva  estaba  ese 
desdichado,  no  le  quede  á  usted  duda. .  . . 

— Sí,  Fulgencio,  afirmó  Esperanza;  ¿porqué  te  extraña  eso?  ¿No  andan 
borrachos  á  todas  horas  por  las  calles  de  la  Habana? 

— ¡La  embriaguez  es  un  vicio  horrible!  dijo  con  tono  sentencioso  don 
Justino;  yo  perdonaría  antes  á  un  ladrón,  que  á  uno  que  se  emborrache. .  . . 

— Jíui tese  conmigo  entonces,  don  Justino,  saltó  Esperanza;  yo  digo  otro 
tanto;  si  me  hubiese  casado  con  un  bombre  que  tomara ,  me  divorciaba  de  él, 
sin  escrúpulo  de  conciencia.  Todo  se  le  puede  pasar  á  una  persona,  ménos  que 
beba.  Eso  es  espantoso. 
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— Es  degradante;  conduce  á  todo  género  de  acciones  vergonzosas;  repuso 
don  Justino. 

— Ya  lo  creo;  aprobó  Fulgencio  cada  vez  más  alarmado. 

— Para  que  comprenda  usted,  hasta  dónde  llega  mi  horror  á  la  bebida, 
añadió  Esperanza,  riendo  de  antemano  por  lo  que  iba  á  decir,  cuando  veo  á 
Fulgencio  con  la  copita  en  la  mano,  donde  bebe  su  yoduro ,  cierro  los  ojos, 
porque  me  figuro  en  ese  momento,  que  está  tomando  un  trago  como  cualquiera 
mascavidrio. 

Ful  gencio  se  extremeció. 

— ¡Ah,  caramba!  exclamó  don  Justino  al  oir  á  Esperanza;  ahora  que  dice 
usted  eso,  recuerdo  que  al  salir  muy  de  prisa  esta  mañana,  se  me  olvidó  tomar 
el  yoduro ,  que  á  nú  también  me  han  recetado. 

— Nada  hay  perdido,  se  apresuró  á  decir  Esperanza;  Fulgencio  tiene  todavía 
media  botella  y  tomará  usted  en  una  copa  la  cantidad  que  necesite. 

Fulgencio  se  puso  en  extremo  pálido  y  balbuceó: 

— Yo  digas  disparates,  hija;  ¿cómo  voy  yo  á  ofrecer  á  don  Justino,  de  un 
medicamento  que  ya  está  usado ?  replicó  Fulgencio  sin  saber  lo  que  decía. 

— Pero,  hijo,  si  eso  no  se  toca. ...  si  se  echa. .  . .  contestó  Esperanza, 
sin  concluir  la  frase,  mirando  un  tanto  cortada  á  don  Justino,  como  si  hubiese 
dicho  una  inconveniencia. 

— ¡Tamos,  hombre!  prorrumpió  éste,  lanzando  una  franca  carcajada;  ¿qué 
escrúpulo  puedo  yo  tener. .  . .?  Pero  ya  caigo,  señora,  añadió  chanceándose; 
su  esposo  de  usted  no  quiere  dar  á  su  principal,  una  cucharada  de  yoduro ,  para 
que  no  se  le  acabe. .  . . 

— Por  Dios,  don  Justino,  dijo  Esperanza  con  su  más  afable  sonrisa;  ahora 
verá  usted. 

Y  así  diciendo,  corrió  hácia  el  cuarto  á  buscar  la  botella  y  pasó  en  seguida 
al  comedor  de  donde  tomó  una  copa  y  una  cuchara. 

Miéntras  tanto,  don  Justino,  notando  la  suma  palidez  de  que  estaba  cubierto 
el  rostro  de  su  dependiente,  no  pudo  ménos  de  preguntarle  la  causa. 

— Yo  sé,  me  he  puesto  malo  de  repente. .  . .  tartamudeó  Fulgencio. 

En  aquel  instante  se  oyó  una  fuerte  exclamación  y  Esperanza  se  presentó 
en  la  sala  con  la  botella  destapada. 

— ¡Fulgencio!  dijo  ella,  mostrando  grande  asombro;  ¡aquí  han  echado 
ginebra . . . . ! 

— Se  habrá  descompuesto  el  yo _  el  yo. .  .  murmuró  con  acento  trémulo 

Fulgencio. 

— ¡Ginebra!  gritó  don  Justino;  ¡ginebra!  repitió,  mirando  con  semblante 
iracundo  á  su  dependiente;  ¿es  ese  el  yoduro  que  usted  toma? 

Esperanza,  sobrecogida  del  mayor  espanto,  púsose  á  temblar,  por  lo  que 
se  le  escapó  de  la  mano  la  botella,  la  que  se  hizo  pedazos,  esparciéndose  todo 

el  líquido. 

— Es  usted  un  legítimo  mascavidrio ,  prosiguió  don  Justino,  encarándose 
con  Fulgencio,  puesto  que  para  beber  hasta  en  su  propia  casa  y  á  vista  de  su 
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señora,  sin  que  ella  lo  sospeche,  se  vale  de  tales  tretas  y  artimañas. .  . .  Ahora 
me  explico  la  palidez  que  le  asaltó  y  la  inquietud  que  mostraba  ante  el  hecho 
imprevisto  de  tener  que  tomar  yo  su  yoduro ....  Esto  quiere  decir,  señor  mió, 
que  hemos  concluido,  y  que  desde  mañana  no  volverá  usted  al  escritorio,  pues 
no  puede  usted  continuar  en  una  casa  como  la  mia,  habiendo  adquirido  tan 
repugnante  vicio. 

Esperanza  se  sintió  morir  y  prorrumpió  en  llanto. 

Fulgencio  estaba  anonadado. 

El  comerciante  tomó  su  sombrero  y  dirigiéndose  á  Esperanza,  le  dijo: 

— Lo  siento  por  usted,  señora;  pero  soy  muy  recto  en  mis  principios  y 
muy  justo  en  mis  determinaciones,  para  que  pueda  transigir  con  ningún  género 
de  consideración  que  no  apruebe  mi  conciencia, 

Y  dichas  estas  palabras,  saludó  á  Esperanza  y  se  marchó  sin  siquiera  mirar 
á  Fulgencio. 

La  escena  que  siguió  á  este  desenlace  es  indescriptible.  La  pobre  Esperanza, 
hecha  un  mar  de  lágrimas,  dirigió  á  su  marido  amargas  reconvenciones  y  justas 
y  dolorosas  quejas,  concluyendo  por  asegurarle  que  iba  á  volverse  á  casa  de  su 
madre,  para  no  verle  nunca  más  la  cara,  puesto  que  se  había  él  deshonrado  de 
un  modo  tan  indigno,  cubriéndola  á  ella  de  ignominia, 

Fulgencio  con  el  corazón  desgarrado  juró  solemnemente  á  su  mujer,  no 
beber  en  el  resto  de  su  vida  más  que  agua,  poniendo  á  Dios  por  testigo  de  que 
su  arrepentimiento  era  sincero  y  su  resolución  inquebrantable. 

Al  dia  siguiente  Esperanza,  en  compañía  de  su  madre,  fué  á  ver  á  don 
Justino,  y  tantas  súplicas  le  dirigió,  tantas  protestas  le  hizo  y  tantas  lágrimas 
corrieron  por  su  noble  semblante,  que  el  principal  de  Fulgencio,  no  pudiendo 
resistir  á  un  espectáculo  semejante,  consintió  al  fin  en  que  éste  volviese  al 
escritorio. 

¡Que  tanto  puede  una  mujer  que  llora! 

1  c 

como  lia  dicho  en  su  célebre  soneto  Lope  de  Vega, 

Ahora  bien:  ¿podrá  servir  de  lección  el  anterior  ejemplo,  á  los  mascavidrios 
empedernidos ,  á  los  ginebristas  consumados?  Si  todos  llevasen  sustos  parecidos 
al  de  Fulgencio,  acaso  habría  alguno  que  se  enmendara;  pero  hay  una  pequeña 
dificultad  para  ello,  y  es,  que  el  muscavidrio  de  profesión ,  el  que  deja  tomar 
incremento  á  ese  vicio,  no  se  asusta  por  nada  ni  por  nadie. 
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“E  io  anche  sono  pittore.” 


INTRODUCCION. 


No  se  quien  fue  el  primer  escritor  de  una  fisiolojía  que  no  versase  sobre 
los  fenómenos  de  la  vida,  ó  las  funciones  del  cuerpo  humano  en  sn  estado  de 
salud;  pero  sé  que  por  habernos  regalado  Mr.  de  Balzac  con  su  nunca  bien 
ponderada  Fisiolojía  del  Matrimonio ,  llovieron  fisiolojías  con  abundancia  tal, 
que  fue  una  cala  midad.  Dieron  nos  separadas  fisiolojías  de  los  caracteres  y 
estados  mas  opuestos  entre  sí: — las  fisiolojías  del  soltero,  del  casado  y  del  viudo: 
las  fisiolojías  del  paisano  y  del  militar:  las  fisiolojías  del  médico  y  del  sepulturero: 
las  fisiolojías  del  acreedor  y  del  deudor:  las  fisiolojías  del  escribano  y  del  hombre 
de  bien.  Fué  verdaderamente  una  epidemia  fisiolójica  la  que  afiiiió  la  república 
literaria;  pero  pasó  como  la  langosta,  y  todas  esas,  y  todas  las  demas  fisiolojías, 
comenzando  por  la  del  amigo  Balzac,  cayeron  en  el  profundo  abismo  donde 
caen  las  obras  malas,  y  las  obras  tontas  aunque  estén  bien  escritas. 

Y  á  pesar  de  tan  triste  ejemplo,  viendo  yo  sobre  mi  bufete  tan  elevado 
monton  de  fisiolojías,  recordé  que  examinando  el  Corregió  un  cuadro  de  Rafael, 
esclamó  entusiasmado:  F  io  anche  sono  pittore,  y  agarró  la  paleta  y  el  pincel,  y 
fué  pintor;  por  lo  cual  vo  exclamé:  E  io  anche  sono  fisiologista1  y  tomé  la  pluma 
y  me  di  á  pensar  de  quien  había  de  ser  mi  fisiolojía.  En  esto  vi  que  bajaba  las 
escaleras  uno  que  había  sido  administrador  de  un  ingenio,  y  dije  para  mi  capote: 
¡he  ahí  mi  hombre! 

Ademas,  tarde  ó  temprano  liabia  yo  de  dedicar  alguna  cosa  á  este  personaje, 
y  alégreme  que  sea  una  fisiología,  porque  á  la  verdad,  es  sujeto  de  humos, 
y  es  cosa  segura  que  había  de  molestarse  viéndose  bosquejado  en  un  vulgar 
artículo  de  costumbres,  como  cualquiera  tipo  de  menos  valor.  El  señor 
administrador  de  un  ingenio,  quiere  que  se  le  distinga  en  todo,  y  no  ha  de  ser 
seguramente  un  pobre  periodista  quien  pretenda  equipararlo  con  los  demas  hijos 
de  Adan.  Que  lo  hagan  otros. 

CAPITULO  I. 

El  oríjen  de  los  administradores  de  ingenios,  no  es  de  los  que  se  pierden  en 
la  oscuridad  de  los  tiempos.  Descubierta  la  América,  y  pasados  algunos  años, 
sembraron  caña  en  sus  islas  para  elaborar  azúcar,  y  á  estos  terrenos  así  cubiertos 
de  cañas,  con  las  casas,  máquinas,  hornos  y  demas  necesario  para  dicha 
elaboración,  se  llamaron  y  se  llaman  ingenios. 
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Aquí  es  bueno  advertir  a  los  que  pisen  nuestras  playas,  y  pase  por 
digresión,  (pie  cuando  oigan  decir:  Fulano  tiene  ingenio ,  no  siempre  han  de 
creer  se  trate  del  ingenio  intelectual,  pues  es  mas  seguro  que  sea  ingenio  terrino 
lo  de  Fulano.  Regla  general:  abundan  más  los  (pie  tienen  el  segundo  que  el 
primero,  con  todo  de  no  ser  muy  estraordinario  el  número  de  aquellos. 

Volvamos  al  oríjen  de  los  administradores,  que  no  es  sino  el  siguiente: — 
no  queriendo  el  amo  del  ingenio  retirarse  á  vivir  al  campo  á  cuidar  de  su  finca, 
pone  á  otro  en  su  lugar  para  administrarla  y  adelantarla.  Suele  administrarla  á 
las  mil  maravillas;  pero  tocante  á  adelantarla,  es  otro  cantar. 

Es  inútil  decir  que  el  amo  asigna  al  administrador  un  sueldo,  y  que  el 
administrador  se  asigna  otro  igual,  con  cuya  feliz .  combinación,  son  dos  los 
sueldos  del  señor  administrador.  El  segundo  es  el  mas  seguro. 

CAPITULO  II. 

El  señor  administrador  de  un  ingenio  no  está  obligado  á  ser  alto  ó  bajo, 
gordo  ó  ñaco,  blanco  ó  trigueño.  Todas  las  estaturas,  todas  las  complexiones, 
todos  los  colores,  tienen  franca  la  puerta  para  abrazar  esta  carrera,  que  lo  es 
como  cualquiera  otra.  Pero  ha  de  saber  leer,  escribir  y  las  cuatro  reglas  de  la 
aritmética;  aunque  ya  los  he  visto  yo  que  ninguna  de  estas  cosas  sabían,  y  no 
por  eso  han  dejado  de  salir  hombres  hechos  y  derechos  de  la  finca  que 
administraban. 

Tampoco  las  varias  profesiones  que  ejerce  el  hombre,  se  oponen  á  que  sea 
administrador  de  un  ingenio.  Así  es  que  vemos  médicos,  abogados,  comerciantes, 
&c.,  á  la  cabeza  de  estas  fincas,  en  calidad  de  administradores;  pero  no  lo  hacen 
sin  renunciar  ántes  á  su  primera  ocupación:  y  cuando  dejan  la  una  por  la  otra, 
ya  ellos  se  saben  el  porqué.  Al  militar  tampoco  está  vedado  examinar  este 
campo,  con  tal  que  sea  militar  retirado,  y  el  motivo  es  claro. 

Ai  el  de  noble  nacimiento  desdeña  ser  administrador  de  un  imrenio,  ni 
la  plebeya  alcurnia  es  un  obstáculo  para  conseguirlo.  Sin  embargo,  un  profundo 
observador  de  nuestras  costumbres,  que  piensa  dar  á  la  presa  cosas  muy  buenas, 
ha  notado  que  los  miembros  de  familia  donde  hay  un  título  de  Castilla,  no  suelen 
administrar  sino  el  ingenio  de  algún  cercano  pariente;  pero  está  claro  que  no 
por  eso  dejan  de  ser  administradores. 

CAPITULO  III. 

Las  facultades  de  un  señor  administrador  son  omnímodas.  Dá  y  quita 
empleos,  admite  dimisiones,  llena  vacantes,  releva  de  un  destino  y  agracia  con 
otro,  toma  residencias,  confiere  honores,  juzga,  sentencia,  y  administra  justicia  - 
sube  y  baja  salarios  que  paga  otro,  envía  embajadas  secretas,  se  entiende 
directamente  con  el  ref accionista,  lo  que  es  muy  bueno  para  los  dos;  dispone 
siembras  y  arranques,  rompe  la  molienda,  y  la  interrumpe  ó  concluye  cuando  le 
parece:  y  en  fin,  hace  todo  aquello  que  hiciera  en  su  lugar  el  amo,  y  mucho  mas. 

También  puede  ocupar  en  servicio  propio  á  los  operarios  artesanos  de  la 
finca:  por  ejemplo,  el  carpintero  que  á  toda  priesa  tiene  que  echar  una  yanta  á 
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la  carreta,  ó  una  puerta  al  almacén,  lo  abandona  todo  porque  el  señor  administrador 
necesita  una  mesa  para  jugar  al  tresillo,  ó  un  cajón  para  enviar  un  regalo  de  cien 
panecillos  de  azúcar  á  una  señora  del  pueblo.  Si  es  casado  el  señor  administrador, 
y  su  mujer  cultiva  la  flores,  recibe  orden  el  tejero  cuando  mas  empeñado  está 
por  concluir  unos  cuantos  millares  de  ladrillos,  de  dejarlo  todo  de  la  mano,  y 
proceder  á  la  fabricación  de  una  docena  de  macetas.  Y  así  con  todos  los  demas. 

Puede  también  comprar  aquellos  animales  que  en  su  concepto  hagan  falta 
en  el  predio  y  aunque  no  la  hagan;  pues  como  puede  comprarlos,  dando  libranza 
contra  el  amo  para  su  pago,  está  en  sus  facultades  volverlos  á  vender;  presentando 
luego  la  cuenta  al  amo,  si  este  llega  á  saber  la  venta. 


CAPITULO  IV. 

Cuando  va  el  amo  á  su  finca,  es  en  ella  el  segundo,  cuando  no  el  tercer 
papel  del  drama.  Verdad  es  que  si  sale  de  la  casa  vivienda  y  se  topa  con  el 
mayoral  ú  otro  operario,  éste  se  quita  el  sombrero  y  le  da  los  buenos  dias  ó  las 
buenas  tardes,  según  la  hora  del  encuentro.  Pero  si  da  orden  de  hacer  alguna 
cosa,  será  lo  mismo  que  si  la  diera  desde  su  aposento  el  Preste  Juan  de  la 
Abisinia.  Mientras  el  señor  administrador  no  mande,  escusado  es  que  lo  haga 
el  amo.  Al  fin,  este  recurre  al  señor  administrador;  pero  ha  de  ser  á  solas, 
porque  nada  se  le  puede  advertir  en  presencia  de  otro,  y  él  ofrece  al  amo  que 
hará  lo  que  desea.  Pero  no  se  hace,  y  esto  por  una  razón  muy  sencilla:  al  señor 
administrador  no  le  agrada  que  vea  el  mayoral  que  se  le  ha  advertido  algo, 
pues  todo  ha  de  salir  de  su  caletre.  Y,  ¡pobre  del  mayoral!  si  el  señor 
administrador  considera  conveniente  cumplir  las  órdenes  del  amo:  porque  se  le 
despide  bonitamente,  se  toma  otro,  y  entonces  se  pone  en  planta  el  proyecto, 
que  atribuye  el  nuevo  mayoral  á  los  conocimientos  del  señor  administrador. 

capítulo  v. 


Sin  contar  con  las  ventajas  reales,  positivas  y  materiales  que  nacen,  por 
decirlo  así,  del  empleo,  tiene  otras  el  señor  administrador,  no  despraciables. 

Buena  cosa  es  tener  ingenio;  pero  cuesta  afanes  y  dinero:  bien  que  ya 
hoy  apenas  cuesta  lo  segundo,  pues  tanto  se  va  aguzando  el  otro  ingenio  que 
casi  se  ha  encontrado  el  secreto  de  sembrar  muchísima  caña  y  elaborar  azúcar 
sin  gastar  media  docena  de  pesos.  Pero  al  cabo,  el  poseer  ingenio  da  cierta 
importancia  al  individuo,  aunque  esto  va  también  teniendo  sus  modificaciones. 
¿Y  no  es  cosa  muy  belky  gozar  de  esta  importancia  sin  el  trabajo  de  conquistarla 
á  fuerza  de  gastos  y  disgustos?  Ya  se  vé  que  sí. .  . .  ¿Y  quién  sino  el 
administrador  la  goza  ? 

Cualquiera,  pues,  que  le  oye  hablar,  juraría,  á  no  ser  hijo  ó  sobrino  del 
amo  del  fundo,  que  éste  es  suyo.  Yo  recuerda  la  historia  un  solo  ejemplo  de 
que  haya  dicho  un  administrador: — Líel  ingenio  tal ,  que  dirijo ,  hará  este  año 
tantas  cajas  de  azúcar.  ” — Nada:  el  administrador,  usando  de  una  figura  de 
retórica  común  también  entre  los  marinos,  que  dicen:  “andamos  diez  millas  por 
hora;’  para  significar  que  el  barco  las  anda,  se  explica  así. — “  Yo  hago  este  año 
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tres  mil  cajas  de  azúcar  j — queriendo  dar  á  entender  que  el  predio  las  ha  de 
producir;  pero  quien  le  oye  asegurar  que  él  obtendrá  esa  zafra,  da  por  sentado 
que  el  ingenio  le  pertenece,  aun  cuando  rebaje  de  las  tres  mil  cajas,  las  mil  y 
quinientas,  ó  las  dos  mil.  Otras  veces  dice: — umi  azúcar  se  venderá  este  año  á 
un  medio  más  que  la  de  Fulano ,”  ó  bien  uyo  vendo  este  áño  á  tanto." — El 
verdadero  dueño  del  azúcar  vende,  es  cierto,  á  real  menos;  pero  quien  oyó  con 
que  impavidez  y  seriedad  dijo  el  administrador  “mi  azúcar  j  sin  duda  alguna  se 
traga  que  el  azúcar  es  suya  y  que  él  la  vende. 

Si  el  amo  mete  fuerza ,  como  decimos  acá,  al  ingenio,  el  administrador 
hablando  luego  sobre  el  particular  dice:  uhe  metido  tantos  brazos  en  la,  finca f 
y  el  cristiano  ó  el  pagano  que  tal  oye,  lo  cree  de  buena  fé,  y  forma  de  él  un 
elevado  concepto. 

Otra  de  las  inapreciables  ventajas  del  señor  administrador  de  un  ingenio, 
es  que  encuentra  quien  le  preste  dinero,  con  muchísima  más  facilidad  que  el 
amo  mismo  del  fundo.  Por  eso  es  que  muy  frecuentemente  lo  busca  el  amo 
con  la  firma  del  señor  administrador. 

capítulo  vi. 

/  4 

A  la  vuelta  de  algunos  años,  el  señor  administrador  de  un  ingenio  se 
retira  á  la  ciudad  y  da  dinero  á  premio;  y  de  nadie  exije  mas  seguridades  que 
del  dueño  del  fundo  que  administró. 

O  bien  en  unas  caballerías  de  tierra  que  al  segundo  año  de  su  administración 
compró  á  corta  distancia  del  ingenio,  y  que  poco  á  poco  fué  desmontando  con 
la  dotación  de  éste,  empieza  las  siembras  de  caña,  las  fábricas  y  demas,  para  el 
fomento  de  otro  ingenio,  que  podrá  llamar  suyo  con  mas  verdad  que  el  primero. 

O  bien  titula,  y  pasea  por  esas  calles  de  Dios  convertido  en  conde  ó 
marqués,  siendo  entonces  una  persona  inofensiva,  bien  que  á  veces  algo  vana. 

O  bien  se  casa,  si  era  soltero;  y  si  la  suerte  le  da  hijos,  los  educa, 
para  que  á  su  debido  tiempo  derrochen  aquel  caudal  que  con  el  sudor  de 
su  frente  logró  juntar. 

O  bien,  si  se  conserva  solterón,  se  le  aparecen  como  bajados  del  cielo  los 
sobrinos  que  antes  no  lo  buscaron,  y  hacen  lo  que  debran  los  hijos. 

O  bien  hace  lo  (pie  le  da  la  gana  sin  (pie  tenga  yo  que  meterme  en  ello, 
toda  la  vez  que  ya  no  es  administrador,  y  que  esta  fisiolojía  es  de  administrador. 

CONCLUSION. 

En  esta,  como  en  todas  las  demas  carreras,  el  hombre  corre  según  tiene  las 
piernas.  Administradores  conozco,  bajo  cuyo  gobierno  pusiera  yo,  á  tenerlos,' 
tres  ingenios,  y  bien  sabe  Dios  si  desearía  poderlo  hacer  como  lo  digo.  Lo  malo 
es  que  no  tengo  ni  tres  ni  uno;  pero  con  decirlo,  claro  está  que  solemnemente 
confieso  haber  administradores  á  quienes  debe  pintarse  con  otra  paleta  que  la 
que  he  usado.  Hecha  esta  protesta,  entrego  mi  artículo  al  cajista,  prévia  censura. 

José  M?  de  Cárdenas  y  Rodríguez. 


80 


li— 


TIPOS  Y  COSTUMBRES. 


Landaluz?  Dilnijó. 
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Ab  uno  disce  ornnes. 
Todos  son  iguales. 


(Trad.  libre.) 

Sería  preciso  poseer  la  festiva  pluma,  la  gracia  y  el  satírico  látigo  del 
maligno  escritor  del  tipo  “El  médico  de  campo'1  para  bosquejar  al  médico  en 
general  y  formar  un  cuadro  tal  que  fuese  digno  de  colocarse  al  lado  de  aquel 
bien  trazado  boceto,  tan  lleno  de  verdad  y  de  animación,  tan  picante  como 
chistoso.  Pero  ya  que  me  faltan  esas  dotes  esenciales  en  un  escritor  de 
costumbres,  sirva  de  escusa  á  mi  osadía  el  cariño  que  profeso  á  los  discípulos  de 
Hipócrates,  á  quienes  algo  debo,  pues  todavía  estoy  vivo  y  así  mengua  fuera  y 
sobrada  ingratitud  el  no  dedicarles  un  artículo.  Tomo,  pues,  la  pluma,  y  después 
de  encomendarme  á  la  indulgencia  de  mis  buenos  amigos  los  médicos,  y  á  la 

paciencia  del  benévolo  lector,  principium  sermoné  dabo .  Ustedes  lian  de 

perdonar  si  les  hablo  en  latín,  pero  este  latín  lo  entiende  todo  el  mundo,  inclusos 
los  médicos  y  los  boticarios,  qué,  con  medias  palabras  en  latín  se  entienden  á  las 
mil  maravillas. 

En  nuestro  país,  esencialmente  agrícola,  en  vez  de  cultivar  las  ciencias  y 
las  artes  (pie  tienden  á  perfeccionar  la  agricultura  y  llevarla  al  estado  floreciente 
á  (pie  por  la  feracidad  privilegiada  de  nuestros  campos  está  llamada,  encontramos 
•más  cómodo,  más  útil  y  sobre  todo  más  noble  dedicarnos  al  estudio  del  derecho , 
al  de  la  medicina ,  al  de  la  f anacida,  y  particularmente  al  de  la  poesía ,  guiados 
sin  duda  por  aquel  conocido  principio  de  que  es  preciso  que  todos  viramos , 
propios  y  estraños. 

Gracias  á  Dios,  no  nos  faltan  poétas,  pues  tenemos  para  surtir  á  toda  la 
América  y  aún  nos  sobrarán  para  nuestras  delicias. 

Abogados!!  No  hay  más  que  abrir  la  Guia  de  forasteros  para  pasar  en 
revista  la  tremebunda  cohorte  que  está  encargada  de  cuidar  de  nuestros  intereses. 
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aunque  sin  dejar  por  eso  de  cuidar  de  los  suyos,  pues  los  abogados  no  se  lian 
estado  quemando  las  pestañas  estudiando  el  Digesto  para  luego  hacer  escritos 
de  guagua,  cosa  por  demás  indigesta. 

Farmacéuticos!!  Hay  en  cada  calle  dos  ó  tres  establecimientos  piadosos  á 
cargo  de  estos  profesores  que  prestan  al  público  tanta  utilidad  como  á  sí  propios. 
¡Cuánto  adornan  la  ciudad  esas  odoríferas  oficinas,  con  cielo  raso  dorado, 
armatoste  de  caoba,  pomos  de  loza  fina,  mostradores  elegantes  sobre  los  cuales 
campean  enormes  redomas  de  cristal  de  varios  colores,  á  manera  de  instrumentos 
de  mágia,  de  física  recreativa  de  algún  jugador  de  cubiletes!  Aquí  se  ven  cajas 
misteriosas  con  sus  correspondientes  rótulos;  allí  urnas  de  cristal  que  contienen 
el  imponderable  aceite  de  alacran  ó  de  lombrices  ó  de  otras  sabandijas,  toditas 
muy  medicinales  y  sobre  todo  muy. .  . .  caras.  Más  allá  un  pomo  de  vidrio  que 
encierra  nada  menos  que  una  hutía  comiendo  un  hicaco ;  aquí  una  redoma  que 
contiene  un  enorme  majá  en  aguardiente;  en  fin  acá  y  acullá  cuatro  ó  cinco 
cajitas  abiertas  y  á  la  disposición  de  los  aficionados  á  las  pastas  pectorales,  cuya 
virtud  es  tan  notoria  y  cuyos  resultados  son  tan  poco  nocivos,  (lo  que  no  se 
puede  decir  de  todos  los  remedios.) 

Médicos!!  Cada  dia  se  aumenta  el  número  de  los  alumnos  de  Hipócrates, 
al  paso  que  desaparecen  los  enfermos,  tanto  que  si  la  cosa  sigue  así,  á  falta  de 
gentes  á  quienes  administrar  drogas  y  jarabes,  tendrán  que  curarse  á  sí  propios 
los  médicos  ó  recíprocamente,  lo  cual,  creo  que  no  harán  jamás  por  motivos  que 


s  no  ignoran. 


Sucede,  pues,  comunmente,  que  á  un  hombre  que  tiene  la  fortuna  de  ser 
casado  y  que  además  es  padre  de  dos  hijos,  lo  cual  es  otra  fortuna,  viene  la 
partera  presurosa  v  con  estusiasmo  á  anunciar  que  su  esposa  (del  hombre)  acaba 
de  dar  á  luz  un  infante  tamaño  (aquí  se  esmera  aquella  profesora  en  señalar  con 
ambos  brazos).  El  recien  papá,  que,  como  dijimos,  lo  es  ya  de  otros  dos 
también  robustos  infantes,  dá  gracias  á  Dios,  á  sí  propio  y  á  su  mujer  por  el 
aumento  de  prole,  y  allá  para  su  capote  dice  poco  más  ó  ménos  lo  que  sigue: 
“Ya  tenemos  en  casa  á  un  futuro  abogado  yá  un  aspirante  á  farmacéutico . .  . . 
pues  señor,  este  angelito  que  acaba  de  regalarme  mi  muy  cara  esposa  será, 
será. .  . .  médico:  no  hay  remedio,  ó  por  mejor  decir,  tendremos  quien  nos  dé 
remedios  y  con  eso  nos  ahorraremos  el  pago  de  honorarios  por  escritos  largos , 
los  veinte  reales  fuertes  por  un  simple  jarabe  simple  y  el  consabido  pesito  de 
la  visita. 

En  efecto,  crece  el  niño,  vá  á  la  escuela,  es  el  mismo  demonio,  poco 
estudioso,  travieso,  en  estremo  aficionado  á  los  dulces,  á  las  pastillas  y  al  orosuz. 
El  papá  deduce  de  todas  estas  cualidades  que  su  hijo  tiene  grandes  disposiciones 
para  la  medicina;  y  como  no  lo  puede  sufrir  en  casa,  se  lo  manda  entero  y 
verdadero  al  maestro  de  escuela  que  ya  lo  tenía  á  medias  es  decir  á  medio 
pupilo. 

Pasan  años.  El  niño  ya  no  es  niño,  sino  un  muchachon,  con  pelo  á  la 
romántica,  bigote  y  pera  de  chivo  (pie  mete  miedo.  Entonces  pasa  á  estudiar  y 
todas  á  la  vez,  un  sin  número  de  ciencias,  de  las  cuales  una  sola  bastaría  para 
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ocupar  la  vida  entera  de  un  hombre  aplicado,  pero  que  el  alumno  tiene  que 
saber,  porque  todas,  todas  le  lian  de  servir,  si  no  para  curar  á  los  enfermos,  al 
menos  para  llegar  á  ser  médico.  Es  de  ver  como  por  encanto,  aprende,  la 

botánica,  la  física,  la  química,  la  fisiología,  la  anatomía,  la  terapéutica,  la . 

Señor. .  . .  una  infinidad  de  cosas  más  fáciles  de  mencionar  que  de  aprender. 

Si  por  desgracia,  el  alumno  no  tiene  afición  á  la  medicina  v  en  vez  de 
escuchar  atentamente  al  catedrático,  no  asiste  con  puntualidad  á  las  clases, 
prefiriendo  ir  á  la  inmediata  confitería  á  refrescar,  engulléndose  para  hacer  boca 
media  docena  de  pastelitos  ó  cliux  á  la  créme  y  á  fin  de  hacer  pasar  todo  eso, 
una  copa  de  granizado  de  naranja  ó  un  vaso  de  agraz,  ó  también  si  el  enemigo 

le  tienta  se  pone  á  jugar  unas  cuantas  mesitas  al  billar . ay!  ay!  de  los 

enfermos  que  cayeren  algún  dia  en  las  terribles  manos  de  nuestro  Galeno!!  Por 
eso,  cuando  queremos  dar  un  voto  de  confianza  á  algún  médico  á  quien  no 
conocemos  y  nos  decidimos  á  encomendarle  nuestro  cuerpo  y  nuestra  existencia, 
preguntamos  con  sobrados  motivos:  ¿Que  tal?  ¿Era  buen  estudiante? 

El  que  no  toma  estos  informes  demuestra  ménos  interés  por  sí  propio  que 
por  las  agencias  funerarias,  y  convengamos  en  que  los  aficionados  á  la  filantropía 
no  pueden  exigir  tamaño  sacrificio;  y  regla  general:  no  hay  cosa  peor  para  los 
enfermos  que  tropezar  con  médicos  que  en  vez  de  haber  hecho  estudios  profundos 
en  la  di\  úna  ciencia,  se  hayan  entretenido  en  hacer  versos,  en  enamorar  muchachas, 

poniendo  á  los  papás  en  un  continuo  estado  de .  alarma,  ó  en  pasar  su 

tiempo  en  los  cafés,  é)  en  el  tiro  de  pistola,  ó  en  el  campo  cazando  pájaros.  . .  . 
Todo  esto  es  de  fatal  agüero  para  los  pobres  enfermos. 

Tan  pronto  como  el  bachiller  en  medicina  recibe  su  diploma,  busca  la 
protección  de  algún  médico  de  reputación,  para  que  le  acabe  de  enseñar  lo  que 
no  sabe  (por  supuesto  que  hablo  de  lo  que  no  sabe  el  bachiller)  y  le  pefcccione 
en  la  humanitaria  ciencia  de  curar.  El  médico  protector  franquea  al  modesto 
bachiller  su  biblioteca  compuesta  de  cuántos  libros  sobre  medicina  se  lian  escrito 
desde  Hipócrates  hasta  nuestros  dias,  es  decir,  de  medio  millón  de  gruesos 
volúmenes  llenos  de  admirables  teorías,  lo  cual  prueba  de  un  modo  evidente  lo 
mucho  que  han ....  sudado  las  prensas  tipográficas. 

Si  el  médico  director  es  partidario  del  sistema  antiflogístico,  no  permitirá 
que  lea  su  discípulo  sino  las  obras  en  que  se  prueba  de  una  manera  que  no  deja 
la  menor  duda  que  desde  (pie  el  mundo  es  mundo  hasta  la  fecha,  esto  es,  desde 
<pie  no  había  médicos  y  cada  quisquís  se  curaba  como  Dios  le  daba  á  entender, 
y  morían  las  gentes  ni  más  ni  ménos  como  ahora  (aunque  no  en  regla  es  muy 
cierto)  el  médico  que  no  manda  sacar  sangre  y  no  emplea  (para  los  enfermos) 
las  sanguijuelas  y  ventosas,  no  es  digno  de  entrar  en  el  gremio  de  la  facultad, 
non  ets  dignus  intrare  in  docto  corpore .  . .  .  siempre  latines....  de  cocina, 
quiero  decir,  de  medicina. 

Empapado  el  alumno  en  tan  sábias  doctrinas,  jura,  cual  otro  Aníbal,  puesta 
la  mano  sobre  un  tomo  de  Broussais ,  odio  implacable  á  todos  los  sistemas 
curativos  pasados,  presentes  y  futuros,  y  desde  luego  profesa  á  las  sanguijuelas 
un  cariño  digno  de  mejores  bichos.  Hace  además  firme  propósito  do  no  recetar 
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sino  aquellos  remedios  que  señala  la  terapéutica  como  debilitantes,  estenuantes 
y  que  tienden  precisa  y  directamente  á  desahogar  al  doliente  de  cuanta  sangre 
tenga  en  el  cuerpo  para  luego  tener  el  gusto  de  Írsela  renovando  (si  es  que 
escapa  el  enfermo)  á  merced  de  limonadas,  suero,  leche,  huevos  pasados  por 
agua  y  cuando  mucho  sopas  de  (jato .  La  irritación.  ...  he  aquí  el  enemigo;  he 
aquí  el  duende  ó  sea  coco  que  hay  que  combatir.  Aquel  joven  alumno,  por  lo 
demás  de  buena  índole  y  aún  amable,  no  sueña  sino  con  las  sangrías,  las 
sanguijuelas,  las  ventosas  y  no  habla  en  todas  partes  más  que  de  las  irritaciones, 
de  las  sopas  de  gato,  de  los  baños  calientes,  de  aneurismas,  de  agua  helada, 
de  belladona,  de  gastro  enteritis ,  cef algias,  colitis ,  peritonitis ,  atrofias ,  etc. 

Hasta  en  su  misma  casa,  viene  á  ser  el  terror  de  su  familia,  queriendo  curar 
á  los  buenos  y  sanos,  para  probar  la  eficacia  de  su  sistema;  pero  como  quiera 
que  todo  el  mundo  le  zafa  el  cuerpo,  ya  es  un  inocente  perro,  ya  un  apacible 
gato,  ora  una  incauta  cotorra,  ora  un  robusto  cochino  los  que  esperimentan,  con 
notoria  desgracia,  los  admirables  resultados  de  su  método. 

Si  el  médico  director  protector  es  humorista,  es  preciso  entonces  declarar 
guerra  á  muerte  á  las  sangrías,  á  las  sanguijuelas,  á  los  calmantes,  al  agua  fría, 
al  agua  caliente,  á  las  limonadas,  á  los  baños,  á  los  jarabes,  á  las  pastas,  á  las 
tisanas  y  en  general  á  toditas  las  drogas  de  la  botica.  So  hay  más  que  penetrarse 

de  que  nuestro  cuerpo,  objeto  de  la  vanidad  humana,  es  pura .  ó  mejor 

dicho,  impura  corrupción  y  basura;  y  así  es  fuerza  limpiarlo  constantemente  ni 
más  ni  ménos  que  nuestra  casa  que  aseamos  todos  los  dias  con  la  escoba. 
Y  ¿cómo?  Con  purgantes  y  vomitivos,  com  ambas  cosas  á  la  vez,  ó  al  ménos 
alternando  sucesivamente  hasta  que  quede  el  cuerpo  limpio  como  una  patena. 

Es  de  advertirse  (entre  paréntesis)  que  este  sistema  tiene  pocos  partidarios 
entre  los  discípulos  de  Hipócrates,  sin  duda  desde  que  los  enfermos  se  lian 
convencido  que  para  zamparse  dos  ó  tres  cucharadas  de  Le  Roy  no  se  necesita 
llamar  á  ningún  médico. 

Si  el  caballero  médico  director  es  partidario  del  sistema  de  Raspad,  hablará 
en  estos  términos  al  joven  alumno:  “Todos  los  achaques  desagradables  que 
afligen  á  la  humanidad  provienen  de  una  multitud  de  bichos  ó  gusanos  enemigos 
del  orden  y  de  la  tranquilidad  del  hombre,  que  han  dado  en  la  gracia  de  andarse 
paseando  por  nuestro  cuerpo  con  la  misma  libertad  que  si  estuviesen  en  su  casa. 
Conviene,  pues,  desalojarlos.  . .  .  pero  ¿cómo,  dirás  tú,  ó  joven  alumno,  ¿cómo? 
por  medio  del  alcanfor?  No  acierto  á  comprender  como  hasta  la  fecha,  no 
habíamos  dado  con  ese  remedio  universal  que  es  el  único  que  cura  todas  las 
enfermedades.  Muchos  individuos  ignorantes  (sin  ser  médicos)  conocían,  hace 
siglos,  la  notoria  eficacia  del  alcanfor,  para  destruir  la  polilla  y  otros  insectos  que 
se  alojan  en  las  gavetas  de  una  cómoda  ó  en  los  escaparates;  pero  estaba 
reservado  á  Raspad  el  honor  de  hacernos  conocer  que  el  alcanfor  y  sus 
compuestos  mata  á  los  insectos  do  quiera  que  se  les  pueda  pillar.  Viva,  pues, 
tan  admirable  remedio,  que,  además  tiene  un  olor  muy  agradable  para  el  que 
le  guste. 

O 

Et  sic  de  cceteris ....  es  decir,  que  de  los  sistemas  curativos  adoptados  por 
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los  médicos  directores,  resulta  lo  mismo.  Cada  cual  pondera  el  suyo  y  asegura 
(pie  el  de  su  cofrade  no  sirve  para  maldita  la  cosa.  Yo  creo  <pic  todos  tienen 
razón. 

El  bachiller,  dócil  á  los  consejos  de  su  director,  acompaña  á  este  en  todas 
sus  visitas  y  aún  en  sus  ausencias  y  enfermedades  le  sustituye,  no  apartándose 
ni  un  ápice  de  las  doctrinas  que  le  inculcára  su  sabio  maestro.  Esto  lo  alienta 
y  aun  se  permite  in  ocultis  curar  por  sí  y  ante  sí  á  algún  enfermo,  pero  esto  es 
muy  raro  y  si  lo  hace  es ...  .  sin  ejemplar. 

Guiado  por  las  máximas  y  el  ejemplo  de  su  maestro,  muda  de  costumbres, 
de  carácter  y  aun  de  fisonomía.  Se  vuelve  serio,  gasta  poca  conversación,  tiene 
trazas  de  estar  siempre  meditando  acerca  de  las  innumerables  enfermedades  que 
afligen  á  la  humanidad  y  de  buscar  remedios  para  curarlas.  De  un  abogado 
vivo  y  hablador,  dirán  las  gentes,  cuando  mucho,  que  es  travieso  y  de  ardiente 
imaginación  y  por  supuesto  muy  propio  para  hacerse  cargo  de  un  pleito  por 
desesperado  que  sea:  de  un  médico  locuaz,  de  genio  alegre  y  que  camine  de 
prisa,  dirá  el  vulgo:  “es  un  loco;  no  le  llamaré  por  cierto,  si  tengo  la  desgracia 
de  caer  enfermo.'1  Esto  lo  saben  los  médicos  y  por  tanto  se  dominan,  hablan 
poco,  caminan  con  paso  grave  y  su  semblante  revela,  al  parecer,  como  diría  un 
escribano,  los  afanes  y  desvelos;  y  aun  muchos  gastan  espejuelos  á  pesar  de 
tener  una  vista  de  lince.  Muy  rara  vez  se  permite  el  médico  ciertas  diversiones 
inocentes  como  los  teatros  y  las  sociedades  filarmónicas,  pues  se  lo  impide  el 
constante  é  ingrato  estudio  de  la  ciencia  que  profesa.  Además  ¿  qué  opinión 
formaría  el  público  de  un  hombre  cuya  vida  pertenece  á  los  enfermos,  si  le  viesen 
todas  las  noches  en  el  teatro?  Haciéndole  sobrado  favor,  dirían  las  gentes  que 
no  tiene  aquel  médico  enfermos  á  quienes  visitar  ó  que  no  tiene  amor  á  la 
carrera.  El  médico  no  debe  tampoco  ir  á  los  bailes.  El  médico  no  baila:  esto  es 
indigno  de  su  carácter,  de  su  indispensable  gravedad. 

En  fin,  ya  nuestro  bachiller  es  médico:  ya  vuela  con  sus  propias  alas,  por 
áü  cuenta  y . . .  .  entonces,  merced  á  algún  complaciente  localista  que  anda  á 
caza  de  noticias  con  que  llenar  la  sección  que  está  á  su  cargo,  puede  leer 
cualquiera  el  párrafo  siguiente:  “Grado, — Tenemos  el  gusto  de  anunciar  á 
nuestros  lectores  que  antes  de  ayer,  prévio  un  riguroso  y  lucidísimo  exámen, 
recibió  el  grado  de  licenciado  en  medicina  el  aplicado  joven  D.  Luis  Serato  y 
Miel  Rosada,  á  quien  felicitamos  cordialmente  deseándole  el  mejor  éxito  en  su 
noble  y  ardua  carrera.  Vive . (aquí  las  señas). 

El  primer  cuidado  de  nuestro  tipo  es  proporcionarse,  á  costa  de  los  primeros 
1  enfermos  que  caen  bajo  sus  manos,  una  volante  ó  quitrín  flamante,  con  buenos 
arreos,  robusto  caballo  y  rechoncho  calesero.  Este  aparato  que  nada  tiene  que 
ver  con  la  ciencia  médica,  es  indispensable.  El  médico  que  visitase  á  pié,  se 
daría  todas  las  trazas  de  un  corredor  vendiendo  granos  de  café  ó  muestras  de 
azúcar.  La  volante  indica  el  gran  número  de  enfermos;  los  arreos  de  plata 
anuncian  la  comodidad  v  lujo  con  que  vive  el  médico  que  todo  lo  debe  á  sus 
admirables  aciertos;  en  cnanto  al  rechoncho  calesero  y  al  robusto  caballo  son 
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buenos  y  sanos  que  dá  gusto,  desde  el  amo  hasta  el  caballo,  y  cuenta  que  este 
último  no  cesa  de  trabajar  todo  el  santo  dia,  otra  señal  inequívoca  de  que  el 
médico  no  puede  con  sus  enfermos,  es  decir,  no  puede  dar  abasto  con  los  dolientes 
aunque  no  tenga  todavía  ninguno.  Con  efecto,  en  todas  las  carreras  hay  (pie 
pasar  lo  que  vulgarmente  se  llama  el  año  de  noviciado ,  máxime  en  la  de 
medicina  en  que  pululan  los  médicos. 

¿Yeis  aquel  hombre  que  va  en  un  quitrín,  con  un  libro  ó  folleto  en  la  mano, 
absorto,  al  parecer,  en  la  lectura  de  algún  nuevo  remedio  para  curar  la  hidrofobia , 
vulgo  rabia?  ¿A  donde  se  dirige?  Ai  él  mismo  lo  sabe.  Lo  esencial  es  que  el 
público  naturalmente  curioso,  llegue  á  saber  que  allí  va  el  doctor  tal.  Lo 
esencial,  pues,  es  darse  á  conocer,  porque  nadie  quiere  curarse  con  médicos 
desconocidos.  Esto  lo  saben  los  médicos  y  por  eso  inventan  mil  ingeniosos 
arbitrios  para  adquirir  reputación  y  crédito. 

Ya  es  un  comunicado  suscrito  por  un  amigo  que  estuvo  agonizando, 
pataleando  que  metía  miedo,  con  los  preparativos  hechos  y  el  lio  debajo  del 
brazo  para  irse  al  otro  mundo,  avisada  la  agencia  funeraria  y  ajustado  el  entierro 
de  segunda  clase,  cuando.  . .  .  ¡oh  asombro h vino  á  habérselas  con  la  inexorable 
Parca  el  joven  licenciado  I).  Mamerto  Mosca  v  en  ménos  de  quince  dias 
arrebató  su  presa  á  la  odiosa  Muerte ,  restituyendo  á  la  vida  al  comunicante,  que, 
en  cnanto  saltó  de  la  cama,  se  apresuró  á  rendir  el  debido  homenage  de  gratitud 
á  su  joven  salvador  que  vive  en  la  calle  de ...  .  tal ...  .  número .... 

Ya  es  un  soneto  remitido  y  suscrito  por  una  señora  á  quien  el  joven  Dr. 
1).  Ventura  Bisturí  practicó  la  difícil  operación  de  estraer  siete  golondrinos  que 
no  la  dejaban  dormir  hacía  la  friolera  de  nueve  meses.  Dice  así  el  soneto  que  es 
á  tetan  bueno  como  los  muchos  que  se  publican  todos  los  dias  en  los  periódicos: 

Presa  de  horrendo  mal,  la  sepultura 
Ante  mis  pasos  débiles  se  abría; 

De  Galeno  á  la  ciencia  resistía  c 

Mi  perenne  opresora  calentura. 

Hice  del  testamento  la  escritura 

Y  de  mis  hijos  ya  me  despedia, 

Cuando  acercóse  en  venturoso  dia 

A  examinarme  el  sábio  don  Yen  tura. 

Aunque  la  fama  le  nombraba  esperto, 

Su  remedio  acepté  sin  esperanza  ; 

Porque  ese  don  de  levantar  á  un  muerto 
Sólo  al  Dios  de  los  orbes  se  le  alcanza. 

¡Me  levantó  en  seis  horas  el  bendito! 

Y  estas  gracias  le  ofrezco  por  escrito. 

Como  quiera  (pie,  según  ya  hemos  dicho,  pululan  los  vates  en  esta  feraz 
tierra  de  Cuba,  le  es  sumamente  fácil  á  un  médico  que  quiere  darse  á  conocer, 
grangearse  la  amistad  de  algún  poeta  complaciente  que  le  obsequie  el  dia  de  su 
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santo  con  un  par  de  sonetitos  por  el  estilo  del  anterior  y  en  los  (pie  asegura  (pie 
el  tal  doctor  es  por  lo  bajo  un  Dupuytren,  un  Corvisart,  un  Magendie,  un 
Valpeau,  etc.,  etc. 

Ya  es  un  anuncio  pomposo  redactado  por  el  mismo  facultativo  en  que 
participa  á  sus  amigos  y  al  público  (cuya  amistad  anhela  también)  que  por  un 
método  sumamente  sencillo,  fruto  de  una  larga  práctica  y  constante  observación, 
cura  todas  las  enfermedades  conocidas  y  por  conocer,  endereza  jorobas  de 
nacimiento,  vuelve  la  vista  á  los  ciegos,  compone  brazos  y  piernas  que  es  un 
primor,  bate  las  cataratas  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  facilita  la  salida  de  los 
fetos  sin  dolor  ni  lesión;  posee  el  secreto  para  que  las  mujeres  morosas  tengan 
al  fin  el  dulce  consuelo  de  dar  á  luz  media  docena  de  muchachos  robustos,  etc., 
etc.  A  los  insolventes  se  les  cura  de  oficio  ó  séase  de  guagua. 

Al  dia  siguiente  se  llénala  casa  de  nuestro  Galeno  de  una  legión  de  ciegos, 
de  paralíticos,  de  jorobados,  de  cojos,  de  tuertos,  de  mancos,  de  negras  viejas, 
de  chinos  que  dan  compasión. 

Otro  de  los  ingeniosos  medios  para  adquirir  crédito  es  la  invención  de 
algún  jarabe  especial  para  poner  el  higado  como  nuevo;  ó  de  alguna  pasta 
maravillosa  para  los  catarros  que  se  pronuncian  en  los  pulmones;  ó  de  algunas 
píldoras  que  limpian  la  masa  de  la  sangre  mejor  que  con  una  escoba  ;  ó  de  algún 
ungüento  prodigioso  que  es  lo  que  hay  para  las  almorranas  y  la  sangre  de 
espaldas.  El  caso  es  ver  su  nombre  en  letras  de  molde. 

Cuando  el  médico  va  á  visitar  á  un  enfermo  por  primera  vez,  tiene  sumo 
esmero  en  su  toilette ,  engalanándose  con  la  mejor  casaca  y  luciendo  en  la  bien 
planchada  pechera  de  su  camisa  un  hermoso  alfiler  de  brillantes.  Entra  en  la 
casa,  por  supuesto  armado  del  consabido  bastón  con  borlas,  con  suma  gravedad 
y  circunspección,  si  bien  deja  asomar  en  sus  labios  dulce  sonrisa  como  prueba  de 
su  amabilidad  y  también  para  tranquilizar  en  cierto  modo  el  pánico  terror  que 
infunde  siempre  en  una  casa  la  presencia  de  un  médico.  Se  acerca  al  doliente  y 
al*  mismo  tiempo  que  le  toma  el  pulso,  echa  una  mirada  distraída  á  la  muger 
del  paciente  y  si  este  es  rico,  lo  cual  se  conoce  por  el  aparato  y  lujo  con  que 
está  adornada  la  casa,  suele  entonces  sacar  el  reloj,  frunce  las  cejas,  se  muerde 
los  lábios,  vuelve  á  tomar  el  pulso  con  la  diferencia  de  que  la  mano  que  toma 
ahora  es  la  derecha  y  ántes  era  la  izquierda. 

La  esposa, — ¿Que  opina  Vd.  señor  doctor? 

El  doctor  (guiñando  el  ojo  á  la  esposa) — Esto  no  será  nada.  . .  .  nada.  . .  . 
cuando  Yd.  me  mando  á  avisar,  estaba  yo  en  una  junta ....  aún  es  tiempo  de 
combatir  la  enfermedad. . .  . 

La  esposa, — Mi  marido  es  muy  aprehensivo.  Yo  creo  que  lo  que  él  tiene 
es  un  fuerte  catarro .... 

El  doctor  (sonriendose) — Yo  es  mal  catarro,  señora  mia, . .  algo  más.  .  pero . . 

El  doliente  (asustado) — ¿Estoy  de  peligro,  doctor?  (á  la  esposa)  Xo  te  lo 
dije,  Chona  mia,  no  te  lo  dije .... 

El  doctor. — Animo,  ánimo.  . .  .  voy  á  recetar  un  jarabe.  . .  .  procure  \  d. 
sudar,  á  bien  que  agregaré  una  bebidita  que.  .  .  .  hasta  la  noche.  .  .  . 
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(El  doctor  saluda  al  enfermo  y  pasa  á  la  sala  seguido  de  la  señora). 

La  esposa, — Puede  Yd.,  doctor,  hablar  con  franqueza....  ¿Es  cierto 
(|ue . . .  .  ? 

El  doctor. — Mucho  temo  una  reacción,  señora  mia,  porque  en  estos  catarros 
pulmonares,  no  parece  sino  que  la  enfermedad  quiere  jugar  con  nosotros  al 
escondite.  El  cerebro  está  amagado....  ¿Me  hace  Vd.  el  favor  de  darme 
papel  y . . .  .  ah !  ya  sabe  Yd.  que  debe  mandar  á  la  botica  del  licenciado 
Pildorin.  Es  hombre  de  conciencia,  aunque  lleva  por  sus  drogas  más  caro  que 
sus  cofrades ....  pero  él  no  vende  gato  por  liebre,  (receta)  Ay!  señora,  los 
enfermos  no  nos  dejan  vivir  y  sin  embargo  no  faltan  gentes  que  digan  que 
somos  nosotros  los  médicos  los  que  no  dejamos. . .  .  Bah!  Mire  Yd.  . .  .  tengo 
que  ir  ahora  á  ver  á  la  marquesa  de ...  .  y  luego  al  conde  de ...  .  y  ántes  de 
ir  á  comer  estoy  citado  para  una  junta  en  casa  de  doña  Sinforosa  Clito,  que  está 
con  un  histérico  de  muerte.  Ah!  señora. . .  .  ¡que  ingrata  carrera  es  la  nuestra! 
A  los  piés  de  Yd. 

Como  el  doliente  no  tiene  sino  una  mera  flucsion,  se  pone  bueno,  pero  como 
es  rico,  se  pone  bueno  lo  más  tarde  que  puede ....  el  doctor  que  ha  tomado 
tanto  cariño  al  enfermo  que  quisiera  verle  toda  su  vida  dos  ó  tres  veces  al  (lia.. 

Si  apesar  de  sus  esfuerzos  para  alcanzar  reputación  y  crédito  no  logra 
nuestro  tipo  que  el  público  lea  los  comunicados,  los  sonetos  ni  los  anuncios, 
entonces  muda  de ...  .  sistema  y  deserta  las  antiguas  y  venerandas  banderas  de 
la  alopatía,  pasando  á  ser  un  furibundo  y  entusiasta  partidario  de  la  homeopatía, 
cuyas  maravillas  proclama,  confesando  que  hasta  la  fecha  todos  los  médicos 
(incluso  él)  han  sido  unos  bolos  administrando  brevages,  tisanas  más  ó¡  menos 
repugnantes,  enormes  píldoras,  panaceas  &c.,  y  haciéndose  los  suecos  á  la  voz 
de  Hannemann,  al  sapientísimo  inventor  de  los  globulitos  y  de  las  dosis  casi 
invisibles. 

Si  esto  no  basta,  se  declara  defensor  del  admirable  sistema  del  agua  fría  ó 
séase  hidropatía  que  cura  todas  las  enfermedades  como  por  encanto.  Este 
método,  en  efecto,  es  uno  de  los  más  prodigiosos  de  este  siglo.  Cuéntase  que 
en  uno  de  los  establecimientos  hidropáticos  de  Berlín  fué  acometido  un  hombre 
de  un  cólico  desenfrenado.  El  médico  le  mandó  que  se  echara  al  agua.  Hízolo 
así  el  doliente  y. . .  .  ¡oh  asombro!  antes  estaba  con  el  cuerpo  doblado  bajo  el 
peso  del  más  violento  dolor, ....  pues  bien,  le  sacaron  del  baño  tieso.  . .  .  como 
una  tranca. 

Sin  embargo,  la  esperiencia  ha  demostrado  que  el  más  eficaz  arbitrio  que 
puede  adoptar  un  médico  que  anhela  fama  y  sobre  todo  dinero,  es  el  de  viajar  ú 
luengas  tierras  y  al  cabo  de  dos  ó  tres  años  volver  á  su  pátria.  Si  trae  de  allende 
instrumentos,  libros  primorosamente  encuadernados,  botiquines  completos  etc., 
si  nos  puede  probar  á  fuerza  de  repetirlo,  que  ha  sido  comensal  del  celebérrimo 
Dr.  tal  y  amigo  del  sapientísimo  Dr.  cual ;  si  á  esto  se  agrega  que  champurrea 
el  aleman,  el  inglés  y  el  francés;  si  finalmente  celebra  con  entusiasmo  todo  lo 
que  vio  ó  no  vio  del  otro  lado  del  golfo,  entonces  es  seguro  su  triunfo.  Bueno 
es  también  que  traiga  de  allá  algún  específico  universal  de  prodigiosos 
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resultados,  algun  elixir,  ó  Rob,  ó  panacea,  ó  cuando  menos  algún  ungüento  para 
los  callos. 

Nuestro  héroe  deberá  hacerse  de  rogar  para  ir  á  visitar  á  los  enfermos; 
llegará  el  último  á  las  juntas,  hablando  en  ellas  de  todo  menos  de  medicina  y 
adhiriéndose  siempre  á  la  opinión  del  médico  de  cabecera,  única  persona  (pie  se 
permite  ocuparse  allí  de  la  salud  del  pobre  enfermo. 

Debe  cuidar  también  nuestro  tipo  de  cultivar  la  amistad  de  uno  ó  dos 
farmacéuticos  á  quienes  protegerá  y  cuya  pulcritud,  con  ciencia,  habilidad  y 
esmero  ponderará  en  todas  partes.  A  su  vez  agradecidos  aquellos  boticarios 
hablarán  acerca  de  nuestro  médico  con  tanto  entusiasmo  y  tantos  elogios,  que  á 
fé,  á  fé  que  le  entrarán  deseos  á  cualquiera  de  caer  enfermo  para  tener  el  gusto 
de  ser  curado  por  tan  famoso  doctor. 

Cuenta  el  chistoso  autor  de  La  fisiología  del  médico ,  que  la  invención  del 
sistema  hidropático  se  debe  á  los  enojos  de  un  vengativo  doctor  en  medicina  á 
quien  negó  la  mano  de  su  hija  un  boticario  que  había  tenido  la  habilidad  de 
transformar  en  buenas  y  sonantes  onzas  de  oro  cuatrocientas  tinajas  de  agua  de 
chicorea  ó  de  borrajas.  /  ¡  Tantcene  animis  doctor  ib  us  irceü 

Tanto  á  los  caballeros  médicos  como  á  los  señores  farmacéuticos  les 
conviene,  pues,  vivir  en  santa  paz  y  armonía,  ni  más  ni  ménos  que  á  los  jueces 
con  los  escribanos  y  á  los  escribanos  con  los  oficiales  de  causas;  todo  en  obsequio 
de  sus  intereses  como  en  los  del  público .  . .  .  que  es  el  que  al  fin  y  al  postre 
paga  las  costas. 

No  pocas  veces  acontece  (y  esto,  sea  dicho  de  paso,  tiene  lugar  en  todos 
los  paises  civilizados,  esto  es,  donde  hay  muchos  médicos)  que  la  Discordia  con 
su  infernal  aliento  infunde  en  los  discípulos  de  Hipócrates  el  espíritu  de  cabala, 
de  rivalidad  y  de  odio  recíproco  y  sacude  sobre  ellos  su  horrible  cabellera 
erizada  de  venenosas  serpientes.  Aquí  fué  Troya.  El  alópata,  el  hidrópata,  el 
raspailista,  el  brownista,  el  rasorista,  el  broussista,  el  homeópata,  el  humorista, 
etc.,  como  perros  y  gatos,  viven  en  continua  lucha,  obsequiándose  mutuamente 
con  mandobles  á  diestro  y  siniestro,  cada  cual  en  defensa  de  su  sistema, 
tratándose  de  una  ciencia  tan  oscura,  que  el  más  lince  camina  á  tientas,  dando 
palos  de  ciego  á  todo  bicho  viviente,  eso  si,  con  las  mejores  intenciones.  Ibant 
obscurí  sola  sub  nocte  per  umbras. 

Ahora  bien.  ¿A  quienes  constituyen  por  jueces  en  tan  intrincada  contienda? 
Al  público.  ¡Ojalá  pudiera  éste  dirimir  con  acierto  la  discordia  y  saber  en  tan 
peliagudo  juego  con  que  cartas  gana  y  con  que  cartas  pierde. 

Una  vez  adquirida  la  reputación  que  tanto  ha  anhelado,  nuestro  héroe 
puede  prometerse  un  porvenir  halagüeño  y  una  vida  llena  de  placeres,  si  bien 
‘no  pocas  veces  se  ven  turbados  estos,  por  las  visitas  que  tienen  que  hacer  á  sus 
numerosos  enfermos;  pero  aun  esto  acrecienta  su  nombradla  y  por  supuesto  su 
peculio.  Tiene  nuestro  doctor  entre  sus  clientes  á  dos  que  están  ya,  como  si 
dijéramos,  cada  cual  con  el  pié  derecho  en  la  sepultura  y  el  izquierdo  asido  por 
nuestro  Galeno.  Este  se  halla  en  el  teatro  oyendo  verbi  g rafia  la  deliciosa 
cavatina  de  Elvira  en  el  Hernani.  Llega  súbitamente  y  jadeando  un  caballero, 
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recorre  con  la  vista  la  inmensa  platea  del  coliseo,  ve  á  nuestro  doctor,  se  acerca 
á  él  y  le  dice  al  oido :  doctor,  el  enfermo  esta  delirando ....  por  I)íos .... 
venga  Y.  un  momento.  . .  .  un  minuto. . .  .  ahí  está  el  carruaje. 

O  O 

— Bravo,  bravo ....  grita  el  filarmónico  doctor  aplaudiendo .... 

— Por  Dios,  doctor .... 

— Bravísimo! .  ...  (al  caballero).  Voy. . .  .  voy.  . .  .  después  del  dúo.  . .  . 
Mientras  tanto,  puede  Y.  mandar  en  mi  nombre,  que  le  apliquen  al  enfermo 
sinapismos  volantes  y  ladrillos ....  y ...  .  (á  un  filarmónico).  Que  bien  ha 
cantado  esta  noche  la  prima  donna ....  sobre  todo  el  trino ....  (al  caballero) 
Yaya  Y ....  ah ! ...  .  que  vayan  á  la  botica  y  que  pidan  un  cáustico  del  tamaño 
de  mi  mano. ...  y  dos  docenas  de  sanguijuelas. ...” 

En  esto  llega  otro  caballero  con  la  misma  pretensión. 

— Doctor,  se  nos  vá,  se  nos  vá .  . .  .  desde  la  última  sangría  está  peor .... 

— Que  le  den  otra ....  eso  no  es  nada ....  yo  pasaré  á  vería  dentro  de 
una  hora. 

— Doctor  de  mi  alma ....  venga  Y!,  se  lo  pido  por  aquel  angelito  barrigón 
hijo  de  Y. 

Aunque  poco  sensible  en  general,  por  el  caro  nombre  invocado,  accede 
nuestro  galeno  á  seguir,  no  sin  visible  disgusto,  al  importuno  caballero. 

— Ahí  vá  el  doctor  Yodo1  dicen  algunos  concurrentes.  Cáspita!  y  ¡que  de 
enfermos  tiene!  Xo  le  dejan  gozar  de  la  ópera. 

— Oh!  esclama  otro,  pronto  volverá. . . .  con  una  receta  mas. ...  ya  está 
el  enfermo  del  otro  lado.  ¡Parece  increíble! 

Los  médicos  y  los  abogados  tienen  ciertos  puntos  de  semejanza  tanto  mas 
notables,  cuanto  que  por  otra  parte  se  diferencian  en  el  génio  y  costumbres.  Ya 
hemos  dicho  que  los  abogados  generalmente  son  vivos  y  locuaces  al  revés  de 
los  médicos  que  son  graves  y  taciturnos,  sin  embargo  de  que  hay  alguno  que 
otro  que  no  deja  meter  baza  en  su  casa  ni  á  la  cotorra.  . . .  ¿qué  digo?. . .  .  ni 
á  su  cara  costilla,  que  creo  es  cuanto  hay  que  decir.  Ahora  bien,  veamos  cuales 
son  las  circunstancias  que  constituyen  esa  semejanza  de  que  hablamos. 

Supongamos  que  vá  á  consultar  á  un  abogado  un  proletario,  vulgo, 
insolvente  para  que  le  defienda  un  pleito  que  trata  de  entablar  contra  un 
individuo  que  le  diera  una  bofetada. 

— Cómo!  han  dado  á  Y.  una  bofetada!  Esa  es  cosa  séria,  amigo  mió;  un 
pleito  criminal!.  . .  .  Cuénteme  Y.  el  suceso.  ¿Quién  fué  el  agresor  audaz  que. . 
tome  Y.  asiento.  A  propósito,  supongo  que  está  Y.  resuelto  á  llevar  las  cosas 
hasta  el  último  estremo.  Bien  hecho.  ¡¡Una  bofetada!!  ¿Sabe  Y.  lo  que  es  una 
bofetada?. . .  .  á  bien  que  debe  Y.  saberlo.  ...  se  me  olvidaba  que. . .  .  pues 
señor ....  tendrá  Y,  la  bondad  de  espensarme ....  para  el  papel  sellado,  firmas, 
poder,  &c.,  &c.,  &c.  Presumo  que  Y.  no  es  insolvente . 

— Ah!  doctorcito  de  mi  corazón.  . .  .  ¡ojalá  no  lo  fuera,  pero  tengo. 

— Veamos,  veamos  lo  que  Y.  tiene .... 

—Tengo  una  porción  de  testigos  que  asegurarán  que  no  poseo  ni  un 
chico .... 
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— Ay!  ay!  (á  parte).  Malo!  (alto).  Ya  esto  muda  de  aspecto,  amigo  mió. 
Para  meterse  á  litigante ....  sobre  todo  en  materia  criminal,  es  preciso  tener 
siquiera  para  los  gastos  indispensables ....  todo,  por  su  puesto,  á  reserva  de 
reintegrarse  luego....  pues,  si  señor....  bien  mirado  el  negocio....  una 
bofetada  no  pasa  de  ser  así ...  .  una ....  bofetada  que ....  al  fin .  . .  .  eso  no 
es  nada ....  quizás  en  un  momento  de  exaltación ....  las  circunstancias 
atenuantes. ...  la. . . .  el. ...  los. ...  las. . . .  Si  Y.  supiera  cuantas  bofetadas 
se  han  dado  y  aun  se  dan  por  ahí  por  gentes  groseras  y  villanas..  Lo  mejor  es 
abandonar  eso  á  un  desdeñoso  olvido ....  créame  Y . . .  .  Con  que ....  que  Y. 
lo  pase  bien ....  estoy  muy  atareado. 

Trasladémonos  ahora,  benévolo  lector,  á  la  morada  de  uno  de  esos  doctores 
de  fama  y  de  crédito  que  tanto  abundan. 

■ — Señor  doctor,  estoy,  hace  mas  de  un  año  padeciendo  unos  dolores 
reumáticos  que  me  dan  muy  malos  ratos .... 

— Caballero,  me  alegro .... 

• — ¡Cómo! 

—Por  supuesto.  Me  alegro  mucho  de  que  se  proporcione  nueva  ocasión 
de  esperimentar  los  prodigiosos  efectos  de  un  remedio  que  he  inventado  para 
los  reumatismos  y  aun  para  la  gota.  Es  un  regenerador  universal  de  la  sangre, 
compuesto  de  vegetales  y  con  el  cual  he  tenido  el  gusto  de  curar  á  mas  de 
trescientos  gotosos.  Cada  botella  cuesta  doce  pesos ....  pero  crea  Y.  que  el 
precio  es  sumamente  módico,  atendida  la  sin  igual  calidad  de  los  ingredientes  de 
que  se  compone  mi  regenerador .  Con  veinte  y  cuatro  botellas  tiene  Y.  bastante 
para  limpiar  la  masa  de  la  sangre  de  las  impurezas  que  en  su  curso  lleva.  El 
reumatismo!. . .  .  cuidado  con  eso.  ...  si  Y.  quiere,  enseñaré  á  Y.  . .  .  una 
botella .... 

— El  caso  es,  señor  doctor,  que  yo  soy  un  pobre ....  y  no  digo  veinte  y 
cuatro  botellas,  pero  ni  aun  una  cucharada  de  ese  regenerador  puedo  costear .... 

— Ah!  pues  entonces,  caballero,  tome  Y.  baños  de  mar.  ...  y.  . .  .  eso  no 
es  nada ....  el  reumatismo  molesta,  pero  no  es  peligroso ....  Y.  disimulará, 
voy  á  ver  á  doce  ó  trece  enfermos  de  gravedad ....  así  es  que .... 

— Pero  doctor .... 

— Que  Y.  se  mejore.  . .  . 

Inútil  es  decir  que  si  los  dolientes  y  los  litigantes  son  ricos,  los  diálogos  son 
más  largos  y  sobre  todo  más  interesantes  para ....  los  médicos  y  para  los 
abogados. 

Hasta  ahora  hemos  descrito  un  tipo  cuya  vida,  carácter  y  hábitos  guardan 
casi ,  casi,  una  identidad  notable  con  todos  los  de  su  clase  en  el  orbe  entero; 
pero  recordará  el  benévolo  lector  que  hemos  salvado  en  el  prospecto  de  la 
presente  obra,  ese  inconveniente,  prometiendo  amoldar  ciertos  tipos  generales 
de  la  sociedad  á  las  costumbres  de  la  nuestra  en  particular.  Con  efecto,  el  médico 
en  todas  partes  es  médico  y  á  fé  que  es  carrera  la  de  los  dichosos  hijos  de 
Hipócrates  que  se  halla  más  al  abrigo  de  las  vicisitudes  de  la  suerte  y  de  los 
azarosos  vaivenes  de  las  revoluciones.  En  todos  los  países  hay  enfermos ....  y 
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de  consiguiente  se  necesitan  médicos,  aunque  sean  originarios  del  celeste 
imperio;  prueba  de  ello  es  el  ínclito  y  nunca  olvidado  Zanzí ,  que,  sin  saber  más 
que  decir  dos  pesus  se  llevó  á  su  tierra  30,000  pesos,  fruto  de  su  talento. 
¡Talento!  Si  señor.  . .  .  que  talento  es  y  muy  real  y  efectivo  el  ganar  en  menos 
de  un  año  esa  no  tan  despreciable  suma,  máxime  en  un  país  donde  abundan 
médicos  sapientísimos  que  saben  el  latín,  el  griego,  todas  las  lenguas  modernas .  . . 
pero  que  desgraciadamente  ignoran  el  chino. 

Fuerza  es  confesar,  empero,  que  nuestros  médicos  en  general  son  estudiosos, 
desinteresados  y  humanos.  Los  hay  y  no  pocos  de  ciencia  y  conciencia,  si  bien 
otros,  adoptando,  con  mas  entusiasmo  que  reflexión  los  últimos  sistemas  médicos, 
cual  el  elegante  que  se  crée  obligado  á  vestirse  á  la  derniere  mode ,  llegan  á 
inspirar  no  solo  poca  confianza  á  los  enfermos,  sino  que  ellos  mismos,  caminando 
de  continuo  en  las  tinieblas  de  la  duda,  concluyen  por  no  creer  en  nada.  Mas 
diré  y  esto  en  obsequio  de  los  médicos  cubanos,  estos  no  saben  ser  charlatanes .... 
digo  y  teniendo  á  tantos  cofrades  que  en  esto  de  embaucar  al  prójimo,  pueden 
servirles  de  modelos,  pues,  si  bien  es  cierto  que  han  visitado  nuestras  hospitalarias 
playas  algunos  doctores  en  mediciua  y  cirugía  dotados  de  verdadero  é  innegable 
mérito,  en  cambio  no  pocos  enfermos  incautos  han  sido  víctimas  de  su  espíritu 
de  novelería  por  haber  encomendado  su  salud  á  Dulcamaras  tan  ignorantes  como 
imprudentes. 

Concluiremos  este  mal  trazado  tipo  repitiendo  lo  que  pregona  la  Fama 
con  respecto  á  nuestros  benditos  hijos  de  Hipócrates.  Dicen  que  son  muy 
enamorados. ...  no  solo  los  jóvenes,  sino  los  viejos.  . .  .  (éstos  en  mi  concepto 
son  más  peligrosos)  pero ....  prescindiendo  de  que  el  amor  es  la  pasión  más 
noble  del  hombre.  ...  y  por  supuesto  también  de  la  muger. ...  el  clima. . . . 
la  ocasión ....  el  ahinco  laudable  de  estudiar  á  fondo  las  infinitas  maravillas  de  la 
naturaleza.  Además,  la  carrera  es  ingrata  y  el  camino  por  donde  transita  el 
médico,  no  lia  de  verse  siempre  cubierto  con  funerales  cipreces  y  justo  es  que 
alguna  que  otra  flor  le  consuele  en  su  triste  y  penosa  peregrinación  en  este 
mundo,  donde  hay  tantos  farsantes, ....  como  los  médicos  no  ignoran. 

José  Agustín  Millan. 
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EL  BILLETERO. 


Vender  billetes  de  la  lotería  es  una  industria  como  cualquiera  otra;  sin 
embargo,  yo  creo,  que  debe  necesitarse  índole  especial  para  el  caso. 

El  billetero  nace;  se  dedica  a  este  oficio,  porque  le  seria  imposible 
consagrarse  á  otra  ocupación.  Por  eso  el  billetero  es  un  tipo. 

El  garrote  en  una  mano  y  la  cartera  de  los  billetes  con  las  tigeras  en  la 
otra,  son  partes  integrantes  de  su  individuo.  Algunos  hasta  deben  dormir  con 
dichos  objetos. 

Lo  más  característico  del  tipo  que  bosquejo  es  su  multiplicidad.  Podrá 
usted  no  encontrar  cuando  los  necesite,  un  médico,  una  comadrona,  un  sereno, 
una  pareja  de  Orden  Público,  un  carruage  de  alquiler  y  hasta  un  amigo  á  quien 
pedirle  un  favor;  pero  un  billetero,  jamás.  Salir  á  la  calle  y  no  tropezar  en  una 
sola  cuadra ,  con  seis  ó  siete,  es  imposible. 

¿A  qué  hora  del  dia,  y  ya  hoy  hasta  de  la  prima  noche,  no  se  oyen  en 
nuestras  calles  gritos  semejantes  á  los  siguientes? 

— ¡Diez  y  siete  mil  nuevecienlos  cuarenta  y  siete!  ¡La  suerte  para  quien  la 
quiera!  ¡El  último  que  me  queda!  ¡El  último!  ¡ El premiadito ! 

— ¡Qué  número  tan  bonito!  exclama  desde  la  sala  de  su  casa  Petronila,  una 
muchacha  soltera  de  treinta  y  nueve  á  cuarenta  años,  dirigiéndose  á  una  íntima 
amiga  y  contemporánea  suya,  que  se  halla  allí  de  visita. 

— Y  que  tiene  cábula ,  observa  la  otra  cuarentona. 

— Es  verdad,  sí,  confirma  Petronila;  empieza  con  diez  y  siete  y  acaba  con 
siete.  . .  .  Mira,  y  suma  veinte  y  ocho,  añade  con  súbito  regocijo;  la  fecha  del 
dia  que  se  juega,  ó  sea  el  juéves  que  viene,  memorable  para  mí  por  cierto,  como 
que  hace  un  año  que  pelié  con  Ramón,  y  si  me  sacara  un  pico,  podría  quizás 
atraerlo  de  nuevo .... 

— ¿Yo  te  lo  dige?  Ese  billete  tiene  que  salir,  con  tantas  casualidades; 
cómpralo,  Tro  ni  la, 

— Ahoritica.  Asómate  v  llama  al  billetero,  ántes  que  se  le  antoje  á  alguna 

otra. 

La  amiga  obedece,  y  á  poco  se  acerca  á  la  ventana  el  susodicho. 

— A  ver  ese  diez  y  siete  mil;  le  dice  Petronila. 

— ¿Lo  va  á  tomar  enterito ?  pregunta  el  billetero. 

— ¡Qué  dice,  hombre!  ¡Ojalá  pudiera! 
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Vamos,  caserita  anímese,  mire  que  este  número  se  va  á  llevar  los 
doscientos  mil  toletes ,  sin  f arta  y  luego  le  va  á  pesar ;  dice  el  billetero,  riéndose 
v  dejando  ver  dos  hileras  de  dientes  descomunales  v  un  colmillo  mayúsculo 
sobresaliente ,  lo  que  causa  grande  asombro  á  las  dos  amigas. 

— Si  su  boca  de  usted  digera  verdad,  insinúa  Petronila  con  una  sonrisa 
significativa,  era  yo  capaz  entonces  de  empeñar  hasta  los  aretes  y  las  sortijas 
para  quedarme  con  todo  el  billete. 

— Xo  hay  na  reda  por  eso;  margúemelo  de  cualquiera  manera  y  repártanselo 
entre  las  dos,  como  buenas  hermanitas. 

— Si  no  somos  hermanas,  casero. 

— Pues  yo  creía  (pie  lo  eran,  porque  tienen  la  mesma  pinta. 

— Se  ha  equivocado  usted. 

— Eso  no  le  hace:  era  una  comparanza. 

— Y  dígame,  casero ,  saltó  Martina,  que  así  se  llamaba  la  amiga  de  Petronila; 
¿por  que  no  se  saca  ese  colmillo  tan  grandísimo,  que  le  debe  molestar  hasta 
para  comer? 

— Porque  yo  tengo  ya  las  mandarrias  muy  duras,  y  no  quiero  que  me 
anden  en  ellas  con  las  tenazas  los  dientistas . 

— Xo,  hombre,  si  no  se  pasa  más  que  un  dolorcito  de  un  momento. 

— ¿Y  la  sangre  que  se  jecha  y  el  hujero  que  queda?  Amejor  estoy  así. 

— ¡Qué  miedoso!  Usted  no  puede  traer  la  suerte,  / qué  vá!  observó 
Martina. 

— ¿La  suerte?  ¡No  digo!  Si  yo  le  cuento  á  usted  una  cosa,  se  queda 
p resinando  una  hora. 

— ¿Qué  cosa?  veámos;  contestó  Petronila,  despertada  ya  en  ella  la  curiosidad; 
pero  éntre,  casero ,  que  está  lloviznando;  añadió  al  ver  que  empezaban  á  caer 
algunas  gotas. 

— ¡Alabado  sea  Dios!  dijo  el  billetero,  quitándose  su  ancho  sombrero  de 
paja  y  pasando  adelante;  con  licencia  de  la  casera,  voy  á  beber  una  poca  de 
agua  fresca,  que  tengo  una  sequía  rabiosa. 

— ¿Quiere  un  poco  de  aguardiente  para  que  no  le  haga  daño  el  agua? 
preguntó  Petronila. 

— Yaya,  casera ,  si  usted  me  lo  dá  caritativamente ,  lo  tomaré  á  su  salud  y 
á  la  de  la  compana. 

— Se  entiende,  casero,  y  gracias  por  su  buena  intención. 

Y  Petronila,  dirigiéndose  al  primer  cuarto ,  tomó  la  botella  del  aguardiente, 
destinado  á  los  usos  domésticos,  y  sin  ningún  escrúpulo,  echó  medio  vaso  ai 
billetero. 

— ¡Jah!  hizo  éste,  después  de  haber  bebido,  enjugándose  la  boca  con  la 
manga  de  la  chaqueta. 

—Con  que  vamos  á  ver  el  cuento  que  nos  ha  prometido,  dijo  Petronila, 
señalándole  una  silla. 

— Xo  es  cuento,  casera ,  que  es  la  verdad  purita.  El  sorteo  antepasado,  yo 
traiba  un  número  que  lo  venia  cantando  por  la  calle  Cerrada  del  Paseo,  y  que 
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era  el  quinee  mil  pelao,  cuando  al  llegar  á  la  Calzada  de  la  Reina,  me  para  un 
caballero  muy  currutaco ,  con  mucha  cadena  de  oro,  mucho  alfiler  de  brillante, 
con  una  ropa  de  primera  y  una  bomba  peluda  muy  lustrosa.  Parecía  un  conde 
ó  un  embajaor. 

— ¿Y  le  compró  el  número  y  se  sacó  el  premio  grande,  no  es  eso?  Los 
ricos  siempre  son  afortunados;  interrumpió  Martina. 

— Ahora  verá,  casera;  déme  ese  quince  mil  que  está  usted  pregonando ;  me 
dijo.  Yo  se  lo  entregué,  y  él,  busca  que  te  busca  el  dinero,  pero  no  lo  encontraba. 

— Seria  algún  petardista,  algún  caballero  de  industria,  de  esos  que  suelen 
andar  vestidos  como  unos  marqueses,  para  engañar  al  que  se  haga  bobo;  observó 
Petronila, 

— Qué,  nadita  de  eso :  si  he  sabido  dimpués  que  es  un  presóme  je  (pie  tiene 
mas  cheques  que  el  Banco  Español. 

— Entonces  se  le  habría  olvidado  la  cartera,  ó  se  la  habría  robado  algún 
carterista . 

— Yo  tuve  intenciones  de  dejarle  el  billete  para  que  me  lo  pagase  luego, 
dándome  las  señas  de  su  casa, 

— ¿Y  por  qué  no  lo  hizo?  Usted  debe  de  ser  muy  desconfiado;  dijo  Martina. 


— Porque  una  señora  que  estaba  parada  en  la  puerta  de  una  casa  de 
enfrente,  sacudía  los  brazos  y  la  cabeza,  retorciendo  los  ojos  y  encaramando  las 
cejas,  como  diciéndome  que  no  me  fiara  del  endeviduo  que  le  tenia  volvía  la 
espalda. 

— ¿Una  señora?  ¡Qué  extraño  está  eso! 

— Yo,  que  me  había  percatado  en  el  acto  del  manejo  de  la  doña  Fulana , 
me  entró  un  picor  en  todo  el  cuerpo,  cogí  miedo  del  hombre  de  la  bomba 
relumbrante ,  y  me  disculpé  con  él,  diciéndole  que  me  iba  ya  para  mi  cuarto, 
porque  tenía  muchísimo  dolor  en  los  callos. 

— ¡Qué  mentiroso!  exclamó  Petronila  riéndose. 

»  — Qué  quería,  casera ,  si  la  señora  no  dejaba  de  decirme  que  nó  con  los 

dedos,  de  revolver  la  mano  así ,  dándome  á  entender  que  trataban  de  robarme 
el  billete  y  de  hacer  muchas  muecas  que  me  daban  mucho  que  pensar. 

— ¿Era  alguna  loca? 

— ¡Qué  loca!  Lo  que  ella  quería  era  otra  cosa.  . .  . 

— Pues,  señor,  la  historia  es  interesante;  observó  Martina,  volviéndose  á  su 


amiga. 


-Para  mi  gusto,  la  señora  aquella  era  bruja ,  prosiguió  el  billetero. 

¡Ah,  una  lechuza  vieja! 

¡Vieja!  Mas  rejuvenecía  que  usted,  casera  ;  regordetono  y  fresca  como 


una  ensalada,  de  lechuga. 


— Bueno,  adelante;  dijo  Petronila,  arrugando  el  entrecejo,  ya  enfadada  por 
la  comparación  que  había  establecido  el  billetero  entre  ella  y  la  que  decía  que 
era  bruja . 

— Es  querer  decir,  casera ,  que  la  señora  de  que  hablaba  endonante ,  debía  ser 
adivina,  porque  apénas  se  íué  el  hombre  de  la  cadena  de  oro  y  de  los  otros 
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enredos,  me  llamó  con  mucha  pricipitaclon ,  y  en  cuanto  me  acerqué  á  ella,  casi 
me  arrebató  el  billete  de  la  mano,  entregándome  su  importe.  En  seguida  montó 
en  un  coche,  que  estaba  allí  cerca,  y  se  evaporó.  Yo  me  quedé  azorado  y  sin 
saber  lo  que  me  pasaba. 

— Xo  hay  duda,  estaba  tocada ,  dijo  Martina,  haciendo  un  gesto  expresivo. 

— ¡Tocada,  lo  está  ahora,  porque  le  tocaron  los  doscientos  mil  grullos ,  y  á 
mí  me  regaló  ciento!  gritó  el  billetero,  golpeando  el  suelo  con  el  garrote. 

— ¿De  veras? 

— Como  lo  está  usted  oyendo;  el  caso  fué,  según  me  contó  ella,  cuando  la 
fui  á  ver  á  la  siguiente  mañana,  que  había  soñado  se  iba  á  sacar  la  lotería  con 
el  quince  mil  pelao;  y  que  al  salir  aquel  dia  de  la  casa  de  la  Calzada  de  la  Reina, 
á  donde  había  ido  á  un  asunto  de  familia,  al  oirme  cantar  el  número,  por  poco 
le  da  una  pataleta  del  susto  y  de  la  alegría.  Por  eso  me  hacia  las  señales;  por 
eso  inventó  (pie  el  currutaco  trataba  de  robarme  y  todo  lo  demás  que  he  dicho 
á  las  caseras. 

— ¿Y  qué  lia  hecho  el  de  la  bomba  peluda,  como  usted  dice? 

— Lo  que  hizo  fué  pegarse  un  tiro  en. cuanto  vio  la  lista.  .  .  . 

— ¡Jesús,  se  mató! 

— Xo,  la  bala  le  pasó  restregando  el  pelo  y  se  clavó  en  el  techo. 

— ¡Que  historia  más  rara,  casero! 

— A  nosotros  los  billeteros  nos  pasan  unas  cosas,  y  unos  chascos  que .... 
vamos,  hay  para  arrancarse  el  pescuezo  más  de  una  vez. 

— Sí,  es  verdad,  tener  el  premio  gordo  en  la  mano  y  dárselo  á  Juan  de 
los  Palotes ,  para  que  de  la  noche  á  la  mañana  se  encuentre  riquísimo. 

— Miéntras  que  nosotros  los  probes  billeteros,  tenemos  que  seguir  jarreando 
y  sudando  la  gota  gorda  para  ganar  cuatro  ríales  en  papel. 

— Y  ahora  que  me  acuerdo,  saltó  Petronila,  disimulando  mal  la  risa  ¿cómo 
supo  usted  dónde  vivía  la  bruja? 

— Porque  el  cochero  que  la  llevó,  era  conocido  mió,  y  no  tuve  más  que 
dejarme  caer  por  el  tren,  para  averiguar  su  paradero. 

— ¡Cuántas  casualidades!  repuso  Martina. 

— ¡  Y  dígalo  usted,  casera. 

— Ustedes  á  propósito  para  vender  billetes . .  ¿don  qué?  preguntó  Petronila. 

— Don  Isidro;  yo  me  llamo  como  el  patrono  de  las  venturas. 

— Pues  bien,  don  Isidro,  usted  es  el  verdadero  tipo  del  billetero. 

— ¿Cómo  es  eso,  que  yo  so  y  pito?  ¿Pues  acaso  le  parezco  flaco  con  este 
desenrollo  ? 

— Xo,  hombre,  el  tipo ,  he  dicho. 

— ¿Y  eso  se  come  con  cuchara  de  palo  ó  de  plata  fina?  preguntó  don 
Isidro,  mostrando  en  toda  su  longitud  y  anchura  ámbas  hileras  de  dientes  y  su 
tremendo  pronunciado  colmillo. 

— Quiero  decir,  don  Isidro,  que  es  usted  el  prototipo  del  vendedor  de 
billetes;  que  lia  nacido  para  ello;  que  tiene  gracia  especial  para  buscarse 
parroquianas;  continuó  Petronila  ahogada  en  risa. 
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-Lo  de  potro  no  se  á  que  viene,  cuando  nunca  he  sabido  montar  á  caballo, 
replicó  el  billetero;  en  cuanto  á  lo  de  la  parroquia ,  en  eso  sí  lia  acertado  usted, 
porque  cuando  vo  era  chicuelo,  no  salía  de  la  de  mi  pueblo.  . .  . 

— ¿Ayudando  á  misa?  preguntó  Martina,  á  la  par  que  guiñaba  un  ojo  á 


su  anima. 

O 


-No,  yo  no  hacia  otra  cosa  que  trepar  á  la  torre  y  allí,  desguíndelo  de  las 
campanas,  me  estaba  repiqueteando  sin  cansarme.  . .  . 

— Lo  mismo  que  Quasimodo ,  dijo  Petronila  que  habia  leído  á  Víctor  Hugo. 

— No,  casera ,  no  era  por  quasa  ni  por  moda ;  que  me  de  la  calentura 
ti f odea ,  si  no  es  verdad  que  yo  iba  á  ser  campanero;  pero  como  la  mala  suerte 
me  persiguió  desde  trempano ,  me  veo  hoy  vendiendo  billetes .... 

Martina  y  Petronila  se  reían  ya  á  carcajadas.  Don  Isidro  entre  risueño  y 
amoscado,  se  rascaba  las  pantorrillas. 

Al  lili  las  dos  amigas,  para  que  el  hombre  se  fuese  contento,  le  compraron 
varios  vigésimos,  todos  con  ceros  y  con  sumas  más  ó  menos  intencionales;  (pie 
en  esto  estriba  para  la  mayoría  de  los  aficionados,  el  que  los  billetes  pequen , 
como  ellos  dicen. 

Marchóse,  pues,  don  Isidro,  calle  abajo,  gritando  desaforadamente  y 
enarbolando  el  palo,  como  si  amagase  con  él  á  los  transeúntes  que  no  lo 
llamaban. 

Uno  lo  detuvo  de  pronto  y  empezó  á  examinar  los  billetes. 

— ¡Qué  números  tan  feos  lleva  usted,  compadre.  Ninguno  me  gusta. 

—Cuando  los  vea  en  la  lista,  me  dirá  usted  si  son  feos.  Mire,  aquí  tiene 
uno  de  los  dichosos,  el  once  mil  sietecientos  setenta  y  seis,  cuatro  de  ellos 
gimagüitas ,  y  el  otro  un  nueve  virao  par  riba ;  suma  veinte  y  dos;  los  dos  páticos. 
Quédese  con  él,  y  ya  me  dará  las  gracias. 

—¡Anjá!  ¿comprando  billetes?  se  ovó  decir  de  improviso  á  un  individuo 
que  se  acercó  al  grupo. 

El  interpelado  ocultó  rápidamente  el  once  mil  en  el  bolsillo  del  chaleco. 

— ¡Eli,  camarada,  no  disimule!  ¡Ahora  sí  que  no  se  me  escapa!  Y  la 
albarda  ¿cuándo  me  la  paga  usted,  don  Cara-dura f  prosiguió  el  que  surgiera 
allí  de  repente. 

— No  grite,  hombre,  que  no  hay  necesidad  de  (pie  nadie  se  entere.  . .  . 
( )m*ame. 

o 

-No  oigo  nada:  venga  mi  dinero,  porque  si  no....  va  usted  á  saber 
para  lo  que  ha  nacido;  replicó  el  exaltado  acreedor,  asiendo  por  un  brazo  al  que 
habia  llamado  Cara-dura. 

—Pero  escúcheme,  hombre,  y  suélteme,  que  no  me  voy  á  huir;  dijo  éste 
con  tono  suplicante. 

-Me  ha  jugado  usted  la  cabeza  quinientas  veces  v  no  desperdicio  la 
ocasión  de  sentarle  la  mano  si  no  suelta  la  mosca  volando. 

El  billetero,  á  todas  éstas,  presenciaba  aquella  escena  con  no  poco 
azotamiento,  fija  siempre  la  vista  en  el  bolsillo  del  chaleco,  dónde  habia  guardado 
el  otro  el  once  mil  dichoso ,  sin  haberle  aún  satisfecho  su  importe. 
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— Me  ha  sucedido  un  percance  con  la  albarda,  continuó  el  deudor;  mi 
suegro  me  la  pidió  prestada  el  dia  once  de  este  mes  para  ir  al  Cotorro,  á  un 
negocio  de  entidad  y  mientras  almorzaba  en  la  bodega,  parece  que  hubo  de 
jalarse ,  por  lo  que  se  estuvo  allí  mucho  tiempo,  y  cuando  salió  á  buscar  su 
caballo,  se  lo  encontró  en  pelo ,  comiendo  yerba,  puesto  que  la  albarda  otro 
había  cargado  con  ella. 

— Esas  son  trápalas,  embustes,  pretextos  ridículos;  pagúeme  usted.  . .  . 

— A  eso  voy,  señor,  no  se  apure :  como  la  desgracia  me  sucedió  el  día  once , 
le  he  comprado  á  este  billetero,  un  once  mil  precioso ,  y  con  el  cual  voy  á  tener 
de  sobra  para  pagarle  ó,  usted.  La  cábula  es  infalible:  no  hay  por  dónde  pasar. 
Yea  usted:  11,776.  Once  y  once  son  veinte  y  dos;  sumando  los  cinco  números, 
resulta  también  veinte  v  dos,  y  como  fue  el  dia  once  la  ocurrencia,  cuyo 
guarismo  es  la  mitad  de  veinte  y . . .  . 

Una  terrible  bofetada,  que  ya  exasperado,  le  dio  con  toda  su  fuerza  el 
dueño  de  la  albarda,  cortó  violentamente  el  discurso  de  nuestro  solemne 
embustero,  quien  echó  a  correr  espantado. 

El  agresor  fue  en  su  persecución,  y  el  billetero,  atento  sólo  al  billete  que 
se  llevaba  el  ofendido,  empezó  á  gritar: 

— ¡Ataja! .  . .  .  ¡Auxilio!.  . .  ¡Me  han  robado  el  once  mil  sietecientos . . ./ 

Y  emprendió  también  la  carrera  tras  los  otros  dos. 

Como  era  de  suponerse,  la  Policía  tomó  cartas  en  el  asunto:  detuvo  á  los 
tres  individuos,  y  procedió  á  cuanto  es  de  su  competencia,  en  casos  semejantes. 

La  mayor  dificultad  fue  desde  luego,  que  el  fugitivo  había  perdido  el 
billete  durante  su  carrera  homérica ,  y  don  Isidro  ponía  el  grito  en  el  cielo, 
porque,  según  aseguraba,  ese  once  mil  era  uno  de  los  premiaditos. 

En  resumen,  esta  es  la  hora  (pie  aún  dura  la  cuestión  entre  nuestros  tres 
personages,  porque  ha  resultado  ser  insolvente  el  aficionado  á  albardas  y  á  los 
once  miles ,  y  como  el  billetero  insiste  en  que  ha  sido  robado  y  el  dueño  de  la 
montura  dice  otro  tanto,  el  hechor  de  ambos  hurtos,  ha  ido  á  parar  á  la  Cárcel. 

Pero  lo  que  tiene  que  ver  es  la  víspera  de  un  sorteo.  Ese  dia,  cada 
billetero  es  un  energúmeno ,  que  asedia  al  transeúnte,  (pie  se  acerca  á  las  casas  y 
molesta  más  que  nunca  á  todo  el  que  tiene  la  desgracia  de  ponerse  á  su  alcance. 

Por  de  contado,  ocurren  entonces  escenas  más  ó  menos  curiosas  y 
extrafalarias. 

Una  negra  rechoncha  que  sale  de  la  bodega,  diríjese  á  un  billetero,  que 
situado  en  la  esquina  opuesta,  vocifera  y  acciona,  sacudiendo  los  billetes. 

— ¡Cuatro  pesos  quedan  del  diez  y  nueve  mil  trescientos!.  . .  .  ¡No  lo  dejen 
escapar,  que  está  premiado!.  . .  .  ¡Oido!.  . .  .  ¡Mañana  se  juega!  ¡Pasáo  se 
cobra!  ¡Acerqúense  sin  cuidiao  que  no  tiene  tr ¡china! 

— ¡Ah,  billetero  jablaor!  dice  la  negra,  deteniéndose  ante  él;  Uté  grita 
mucho,  no  dice  verdá 

— Cómo  que  no,  Señora ,  contesta  él,  disponiéndose  á  hacer  su  presa;  este 
número  es  de  los  sacadores ;  cójame  los  cuatro  pesos  y  mañana  por  la  noche  se 
acuesta  usted  con  más  dinero  (pie  granos  tienen  esas  mazorcas  de  mái  que  lleva  ahí. 
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— ¡Jal  ¿uté  es  Dio?  uté  está  dentro  de  ¡aglobo  pa  salté  la  billete  que  va  á 
saca  premio  f 

— Señora ,  le  digo  á  usted,  que  este  numerito  no  engaña:  quien  lo  compra, 
sale  de  penas  y  entra  en  la  abundancia  y  en  la  gloria, 

— ¡Ah,  si  yo  me  saco  la  lotería,  yo  pone  un  puesto  de  bollos,  de  butifarras 
y  de  chicharrones  pa  jasé  negocio! 

— Pues  ya  puede  usted  ir  preparando  el  sartén,  porque  la  harina  está 

aquí  •  •  •  • 

Resuélvese  al  fin  la  negra,  y  compra  un  cuadragésimo.  El  billetero  vuelve 
á  sus  gritos  y  á  sus  exageraciones. 

Llégase  á  él  un  chino. 

— Da  á  mí  uno  cualésimo ;  buca  ñámelo  bueno ,  po  vé  si  yo  tengo  mañana 
mucho  tinelo  pá  i  pá  mi  tiela;  la  Baña  no  sibe;  tó  tá  muy  calo ;  mucho  latón  que 
loba  á  chino;  mucho  sivegüenza .  . .  . 

— Yaya,  Chau,  Chau ,  aquí  tienes  el  único  cuatrigésimo  que  puede  llevarte 
al  Celeste  Imperio  hecho  un  Emperador.  Mañana  me  darás  la  propina,  y  miéntras 
tú  te  atraques  de  opio,  yo  tomaré  una  ginebrada  en  celebración  de  la  buena 
suerte  de  un  chino  tan  bragao  como  tú ...  . 

Al  retirarse  el  asiático,  vé  nuestro  billetero  venir  á  un  individuo,  contando 
unos  billetes  de  á  peso,  con  suma  atención  y  cuidado  para  cerciorarse  de  que 
no  le  falta  ninguno. 

Este  tal  no  es  otro,  que  un  hombre  muy  pobre,  cargado  de  hijos,  que 
acaba  de  cobrar  esa  cantidad,  producto  de  un  trabajillo  que  casualmente  se  le 
proporcionáis  dos  dias  ántes,  pues  se  halla  sin  colocación  hace  tiempo. 

Su  mujer  lo  aguarda  con  ánsia  para  disponer  la  comida,  porque  en  la 
bodega,  según  dice  ella,  no  le  fian  ya  ni  medio ,  el  panadero,  por  lo  consiguiente, 
no  suelta  los  microscópicos  panecillos  sino  con  el  dinero  en  la  mano,  y  los  cinco 
muchachos  están  llorando,  porque  siendo  las  cuatro  de  la  tarde,  tienen  hambre, 
mucha  hambre,  y  no  hay  en  la  casa  absolutamente  nada  que  darles. 

En  situación  tan  brillante,  el  sujeto  á  que  me  refiero,  que  como  todos  los 
arrancados  es  supersticioso  y  tiene  corazonadas  y  crée  en  patrañas  y  en  que  él, 
como  cualquiera  hijo  de  vecino,  puede  tener  un  golpecito  de  suerte  el  dia  ménos 
pensado,  entusiásmase  con  los  augurios  del  billetero,  imagina  tener  una 
inspiración  y  de  los  diez  pesos,  que  no  eran  más  los  que  traía,  gasta  cuatro  con 
cuarenta  centavos  en  los  dos  vigésimos,  que  el  otro  tenia  ocultos  en  el  sombrero. 

— Mañana  salgo  de  pobre,  se  dice  muy  resuelto;  es  imposible  que  no  cuage 
uno  de  estos  dos  números  quebrados ....  Ese  billetero  tiene  una  cara  muy 
simpática  y  debe  tener  buena  mano .... 

Cuando  la  mujer,  que  contaba  con  diez  pesos  para  comer  y  pagar  en  la 
bodega,  se  enteró  de  que  su  marido  había  tenido  una  corazonada  que  importaba 
cuatro  pesos  y  medio,  incluyendo  el  real  de  la  ginebrita  que  había  él  tomado  en 
celebración  de  la  lotería  que  se  iba  á  sacar ,  cuando  supo,  el  caso,  digo, 
gritó,  lloró,  se  arrancó  el  pelo  y  armó  un  escándalo  mayúsculo. 

Cálmate,  muchacha,  porque  lo  que  puedes  lograr  con  tus  arrebatos  v  tus 
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improperios,  es  que  se  salen  los  billetes,  replicaba  el  zángano  del  marido, 
dándose  paseos  por  la  sala, 

— ¿Qué  más  sal  grandísimo  demonio,  que  haber  tú  desbaratado  los  diez 
pesos,  comprando,  mire  usted,  billetes,  que  es  lo  mismo  que  tirar  el  dinero  á  la 
basura  ? .  . .  . 

— ¿Y  si  me  saco  diez  mil  pesitosl . . .  .  ¡Entonces  sí  que  te  reirías, 
guanaja! .  . .  .  Lo  primero  que  hacíamos,  era  dar  un  convite  para  hartarnos,  y 

luego .... 

-Diez  mil  alfilerazos  te  daría  yo,  zopenco,  por  estarte  alimentando  con 


semejantes  ilusiones . 

No  necesito  añadir,  que  verificado  el  sorteo  y  examinada  la  lista,  quedaron 
defraudadas,  como  siempre,  las  esperanzas  del  que  tan  gordas  se  las  había 
prometido  con  los  dos  números  quebrados. 

Sería  interminable  el  relato  de  los  diversos  lances  y  acontecimientos  en  (pie 
figura  el  billetero;  y  como  ya  este  artículo  tiene  regulares  dimensiones,  llegado 
á  este  punto,  permitirán  ustedes  que  lo  firme 

Francisco  de  Paula  Gelabert. 
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TESTIGOS  DE  ESTUCHE. 


Todos  esos  hombres  que  veis  allí  en  los  portales  del  Gobierno,  que  entran 
y  salen  en  las  escribanías,  que  hablan,  tosen,  fuman  y  disputan;  que  á  las  doce 
del  día  se  empujan  y  amontonan;  se  pisan  y  atropellan,  que  tan  pronto  están  en 
la  Lonja,  como  en  el  billar,  tan  pronto  en  la  Almoneda  como  en  la  Dominica,  y 
({lie  ni  un  momento  abandonan  á  ciertas  horas  aquel  hervidero  como  álguien  lo 
ha  llamado,  todos  esos  hombres,  van  allí  á  sus  negocios.  Pero  si  preguntáis 
cuales  son  los  asuntos  que  á  ese  lugar  los  llaman,  muy  difícil  sería  contestar  esta 
pregunta.  Pleitos  y  reclamaciones  judiciales,  diría  cualquiera  al  columbrar 
aquel  heterogéneo  conjunto,  y  satisfecho  creería  haber  señalado  el  objeto  que 
atrae  bajo  los  portales  á  tan  bulliciosa  reunión. 

Pleitos  y  reclamaciones  judiciales,  diríamos  también  nosotros,  si  viendo  solo 
la  superficie  de  las  cosas  no  quisiéramos  penetrarlas.  Pero  ¿cuántos  sin  haber 
soñado  en  litijios,  sin  tenerlos,  ni  esperarlos,  fijan  allí  su  permanencia  diaria  por 
muchas  horas  consecutivas?  ¿Cuántos  que  sin  pensar  en  tribunales  ni  procesos, 
tienen  allí  sus  negocios,  y  después  de  matar  el  tiempo,  y  mil  otras  cosas  (pie 
callarse  deben,  se  retiran  á  sus  casas,  cansados,  fatigados  de  sus  que-haceres, 
abrumados  de  sus  trabajos f  ¡Cuántos,  cuántos,  lector  amigo,  van  á  reposar  para 
entregarse  al  siguiente  (lia  á  la  misma  ocupación,  al  mismo  trabajo,  á  los  mismos 
negocios!  ¡Cuántos  finalmente  hacen  de  este  ir  y  venir,  de  este  estar  y  volver 
las  faenas  diarias  de  su  penosa  existencia! 

Muy  incauto  seriáis  si  en  estos  renglones  encontrar  creyereis  la  descripción 
de  los  portales  del  Gobierno  á  las  doce  de  un  dia  de  trabajo.  No  es  tal  nuestro 
propósito,  ni  encerrar  podríamos  en  un  artículo  la  multitud  de  objetos  que  allí 
se  presentan  á  los  ojos  del  observador.  Imposible  sería  también,  dejar  espl otada 
en  tan  rápidas  líneas  la  abundante  mina  (pie  allí  se  presenta,  ni  agotar  una  sola 
veta  de  las  muchas  que  en  todas  direcciones  cruzan,  profundizan  y  enriquecen. 

En  medio  del  sordo  rumor  que  levantan  tantas  y  tan  encontradas  voces,  de 

|  *J  Este  articulo  se  escribió  cuando  aún  no  se  había  establecido  la  lleal  Audiencia  Pretorial. 


lOl 


i)'/; 


TIPOS  Y  COSTUMBRES. 


tantos  y  tantos  hombres  cuya  clase,  condición,  edad,  traje,  aspecto  y  ocupación 
se  confunden  en  ese  laberinto  en  tan  poco  espacio  contenido,  un  objeto  llama 
preferentemente  nuestra  atención.  De  esa  turba  de  pica-pleitos,  agentes, 
vendedores,  litigantes,  usureros,  petardistas,  leguleyos,  estudiantes,  oficiales  de 
causas,  escribientes,  corredores  intrusos,  buhoneros  y  regatones;  de  ese  inmenso 
y  estrava gante  conjunto  que  la  sociedad  arroja  y  amontona,  como  arrastran  las 
olas  del  mar  en  la  vecina  playa  mil  raros  y  confundidos  objetos,  de  ese  acopio 
enorme  cuya  variedad  no  es  posible  en  toda  su  estension  referir,  sobresale  con 
erguida  cabeza,  limpio  rostro  y  ojos  indagadores,  el  testigo  de  estuche.  ¡Oh!  y 
quien  pudiera  pintarle  sino  con  la  exactitud  con  que  el  Daguerreotipo  fija  la 
imagen  en  la  plancha,  por  lo  menos  con  los  rasgos  distintivos  de  su  carácter! 
¿Y  quién  es  bastante  entendido  y  suspicaz,  para  comprender  el  carácter  de  ese 
hombre,  de  ese  hombre  que  todo  lo  sabe,  que  todo  lo  dice,  ó  que  todo  lo  ignora, 
terj iversa  y  calla,  según  sea  el  caso  en  que  ostenta  los  recursos  de  su  rara, 
fecunda  y  productiva  habilidad?  ¿quién  podrá  ser  capaz  de  penetrar  aquel  su 
pensamiento  ocupado  siempre  de  tantos  negocios,  que  apénas  puede  en  su 
sabiduría  deslindar? 

El  Testigo  de  estuche  es  sin  duda  alguna  un  sér  privilegiado;  su  sabiduría 
no  tiene  límites,  no  conoce  obstáculos.  Si  acaso  se  le  presenta  algún  inconveniente, 
si  algún  escollo  le  amenaza,  la  religión  del  juramento  que  prestó,  no  le  sirve  de 
óbice  alguno;  impávido  todo  lo  arrostra;  marcha  firme,  imperturbable,  sereno: 
recurre  en  sus  apuros  á  su  prodigiosa  y  estraordinaria  memoria,  y  tan  satisfecho 
queda  acertando,  como  contradiciendo  lo  mismo  que  poco  ántes  habia  asegurado. 

Por  eso  hemos  dicho,  que  se  presenta  con  limpio  rostro  y  ojos  indagadores; 
que  si  aquel  jamás  lo  turba  el  pudor,  estos  le  sirven  para  escudriñar  los  negocios 
que  demandan  su  constante  y  eficaz  intervención.  Si  se  trata  de  un  pleito  de 
familia,  posee  todos  sus  secretos;  conoce  al  padre,  á  la  madre,  á  los  hijos,  á  los 
parientes,  á  los  amigos  que  frecuentan  la  casa;  sabe  cuanto  en  ella  pasa,  y(  es 
tal  su  exactitud  á  veces,  que  hasta  el  mas  leve  suceso  que  altere  la  tranquilidad 
doméstica,  el  mas  ligero  ruido  que  se  oiga,  lo  vé,  le  consta,  y  lo  dice  aunque  no 
siempre  se  le  pregunte. 

¿Quiere  Pedro  acreditar  su  insolvencia  para  pleitear  á  la  sombra  de  este 
beneficio,  libre  de  erogaciones  judiciales?  Pues  bien,  allí  vá  su  agente;  apénas 
dá  un  paso  por  los  portales,  apénas  tiende  la  vista,  se  presentan  tres  ó  cuatro 
testigos  de  estuche.  Una  señal  basta  para  atraerlos;  entra  con  ellos  en  la  escribanía; 
habla  con  el  oficial,  vuelve  los  ojos,  .y  en  tan  corto  espacio  de  tiempo  ya  saben- 
les  consta  y  aseguran ,  que  Pedro  no  posee  bienes  de  fortuna,  que  es  pobre,  que 
apénas  le  alcanza  lo  poco  que  trabaja  para  su  subsistencia,  y  todo  esto  lo  atestan 
porque  hace  muchos  años  tratan  al  que  los  produce  y  jamás  le  han  conocido 
propiedades  de  ninguna  clase. 

Muertes,  heridas,  robos,  divorcios,  préstamos,  adulterios,  golpes,  sevicia, 
jactancia,  fraudes,  lenocinio,  todo,  todo  lo  sabe;  de  todo  habla,  todo  lo  atesta  y 
asegura.  Su  nombre,  edad,  vecindario,  ocupación,  (cuenta  que  no  dice  la  que 
ejerce)  estado  y  naturalidad  figuran  en  innumerables  procesos.  Su  apellido 
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llama  la  atención  del  juez  que  examina  el  expediente,  del  abogado  contrario  (pie 
impugna  su  declaración;  del  defensor  de  la  parte  en  cuyo  obsequio  depuso.  En 
todo  interviene,  en  todo  está,  en  todo  toma  parte;  así  contribuye  con  su  dicho  al 
triunfo  de  un  litijio,  como  ocasiona  su  pérdida  por  la  implicancia  y  contrariedad 
de  sus  manifestaciones. 

Si  le  vierais  absolver  un  pliego  de  repreguntas,  os  asombrarían  la  facilidad 
y  ligereza  con  que  da  sus  respuestas  á  los  mil  particulares  que  se  le  interrogan. 
Entonces  no  recurre  al  gran  registro  que  su  memoria  le  presenta;  no  piensa,  no 
medita.  Impávido,  sereno,  todo  lo  contesta,  y  para  nada  cuida  de  buscar 
consonancia  con  lo  primero  que  ántes  declaró.  O  se  aprende  el  apunte  (pie  le 
facilitaron,  y  sin  discreción  porque  no  es  posible  acertar  con  cuanto  la  sagacidad 
contraria  exige,  lo  contesta  todo  trastornando  lo  mismo  que  no  pudo  combinar; 
ó  con  la  mayor  confianza  y  seguridad  espolie  lo  primero  que  en  aquel  instante 
se  le  ocurre,  cual  si  fuera  lo  que  verdaderamente  debiera  contestar. 

Recibe  uno,  dos,  ó  más  pesos  por  su  declaración,  según  sea  el  caso,  y  la 
importancia  de  su  dicho;  jamás  pregunta  quien  es  la  persoma  en  cuyo  favor  va 
á  prestar  sus  servicios,  y  es  tal  la  prerogativa  que  á  veces  suele  gozar,  que  sin 
necesidad  de  molestarse,  ni  interrumpir  las  ocupaciones  que  tan  afanoso  le  traen, 
entra  en  el  oficio,  pide  una  pluma  y  firma  sin  exámen  alguno  lo  que  le  ponen 
delante;  que  esta  prontitud,  facilidad  y  falta  de  escrúpulo,  forman  parte  y  muy 
importante  del  favor  que  en  aquel  momento  se  sirve  dispensar. 

Tienen  también  amigos  v  á  éstos  nada  lleva,  con  ellos  nada  interesa, 
porque  en  cambio  le  proporcionan  ganar  algunos  medios  que  llevar  á  su  casa 
para  sostener  sus  precisas  y  gravosas  obligaciones.  Firme  en  los  portales,  busca 
allí  la  vida  vagando  en  los  lugares  que  antes  liemos  mencionado,  y  si  presto, 
ligero  y  veloz  acude  donde  le  llaman,  presto  también  olvida  lo  que  ha  dicho, 
para  ocuparse  en  lo  que  le  resta  por  decir.  Infatigable,  no  pierde  otros  recursos 
iguales  á  este,  para  sacar  el  diario  que  su  subsistencia  demanda.  Contrae 
deudas  mezquinas,  pero  numerosas,  y  jamás  sale  de  ellas,  porque  su  prostitución 
es  tal,  que  siempre  lo  tiene  abismado  en  la  miseria. 

Tal  es  aunque  ligera  y  débilmente  bosquejada  el  Testigo  de  estuche;  ese  sér 
corrompido  y  degradado  que  prostituye  la  pureza  del  corazón,  que  turba  la  paz 
de  las  familias;  que  hace  de  su  viciosa  vida  un  tráfico  vergonzoso  y  criminal. 
Enemigo  del  trabajo,  se  entrega  en  brazos  de  la  vagancia,  haciendo  de  esta  su 
execrable  ocupación;  víctima  de  la  inmoralidad  atribuye  á  su  suerte ,  lo  (pie  solo 
.es  efecto  del  abandono  de  su  educación ,  de  la  indolencia  con  que  viera  correr 
los  dias  preciosos  de  su  juventud.  Pasa  ésta  rápida  y  fugaz,  y  sorprendido  en 
medio  de  su  funesto  letargo,  cuando  una  esposa,  unos  hijos,  una  familia  toda 
reclaman  su  cariño  y  vigilancia,  en  vano  puede  comprender  y  alcanzar  la 
importancia  de  sus  deberes,  porque  incauto  y  desprevenido,  jamás  se  le  ocurrió 
que  la  sociedad  exijía  para  su  sosiego  y  bienestar,  el  cultivo  de  su  corazón,  la 
dignidad  de  su  alma,  la  pureza,  y  rectitud  de  sus  costumbres. 

M.  Costales. 
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lAindaluze  Dibujó.  Fototipia  Taveira. 

EL  CALESERO. 
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EL  CALESERO 


i. 


La  vida  de  los  pueblos  es  como  la  vida  de  los  individuos  que  constituyen 
sus  moradores.  Tienen  sus  períodos  de  gestación,  de  desarrollo,  de  virilidad,  pero 
no  llegan  con  la  edad  madura,  al  aniquilamiento  y  la  muerte,  como  los  múltiples 
seres  de  la  creación,  á  menos  que  sus  vicios  y  desaciertos  los  empujen  á  la 
decadencia,  que  es  su  muerte  material  y  su  muerte  moral.  La  Habana  de  hoy 
no  es  la  Habana  de  ayer.  Ha  crecido,  y  se  lia  transformado.  El  progreso  lo  ha 
invadido  todo;  todo  lo  ha  trastornado,  subvertido,  modificado,  siguiendo  esa  ley 
ineludible  que  lleva  los  rios  al  mar  y  no  los  vuelve  nunca  á  su  cauce. 

Cuando  las  murallas  hacían  de  la  Habana  dos  poblaciones,  dividiendo  con 
bastiones  de  canto  y  granito  la  ciudad  vieja,  que  era  la  ciudad  del  comercio,  de 
la  vida,  del  movimiento,  de  la  riqueza,  y  la  ciudad  nueva,  residencia  por  lo  común 
de  las  clases  menos  acomodadas,  y  en  cuyos  suburbios,  que  se  llamaban  el  Manglar, 
Jesús  María  y  el  Horcon,  vivían  las  que  en  la  moderna  jerga  política  se  denominan 
hoy  últimas  capas  sociales;  cuando  la  Alameda  del  Prado  se  extendía  sin 
interrupción  desde  la  Punta  hasta  el  Arsenal,  dando  sombra  de  dia  con  su 
arbolado  á  los  que  hacían  ese  forzoso  tránsito  en  las  horas  en  que  el  sol  alumbra 
y  quema,  y  sombra  de  noche  para  que  se  deslizasen  las  aves  de  mal  agüero: 
entonces,  la  famosa  Pila  de  la  India  era,  como  la  estatua  de  Fernando  Vil  en 
la  Plaza  de  Armas,  uno  de  los  más  bellos  adornos  de  esta  culta  capital.  Li 
matrona  de  piedra  que  simboliza  la  fertilidad  de  Cuba,  pedestal  digno  de 
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la  mejor  fuente  de  la  Habana,  era  de  tal  modo  notable,  y  tanto  llamaba  la  atención 
entre  los  monumentos  de  Cuba,  que  no  hay  periódico  ilustrado  de  hace  cuarenta 
años,  que  no  registre  en  sus  columnas  semejante  vista,  adicionada  con  un  trozo 
de  las  verjas  del  Campo  de  Marte. 

Como  si  no  fuese  bastante  la  popularidad  del  periódico  y  el  libro,  la  Pila 
de  la  India  apareció  también  sirviendo  de  adorno  á  la  vajilla.  Un  industrial 
ingles  llevó  el  dibujo  á  su  patria,  é  hizo  competencia  con  el  poco  tiempo  después 
al  de  las  corridas  de  toros,  á  la  sazón  en  boga.  Platos,  tazas,  jarrones,  jofainas,  y 
otra  multitud  de  objetos  de  loza,  de  nombres  fáciles  y  difíciles  de  citar,  presentaron 
en  tinta  azul  y  en  tinta  roja,  en  su  fondo  ó  en  sus  costados,  esa  famosa  vista. 

Pero  ni  un  sólo  grabado  de  los  numerosos  (pie  he  visto,  ni  un  sólo  objeto 
de  loza  de  los  que  contenían  la  Pila  de  la  India  como  principal  adorno,  carecía 
de  un  detalle  esencialísimo,  que  más  que  accesorio,  parecía  parte  principal  del 
cuadro:  un  quilrin  ó  volante ,  en  el  que  se  recostaban,  con  la  gracia  que  es  innata 
á  las  cubanas  y  la  indolencia  (pie  produce  este  clima  ardoroso,  tres  mujeres, 
que  yo  llamaría  ángeles,  si  me  hiera  fácil  probar  que  los  ángeles  dejan  sus  etéreas 
regiones  para  poblar  el  suelo. 

Meditando  sobre  esa  vista,  que  realmente  era  bonita,  me  ha  ocurrido  siempre 
la  misma  duda:  ¿quisieron  los  artistas  presentar  realmente  en  ella  la  Pila  de  la 
India,  ó  fue  su  intento  dar  una  idea  del  elegante  carruaje  (pie  tenía  el  envidiable 
privilegio  de  servir  de  asiento  cómodo  para  paseos  y  visitas  á  las  encantadoras 
cubanas?  En  ese  caso,  la  histórica  fuente,  las  palmas  ya  destruidas  y  el  Campo 
de  Marte,  hoy  campo  de  Mercurio,  eran  los  accesorios;  y  lo  principal,  lo  notable, 
lo  sobresaliente  era  el  quitrín. 

II. 

El  quitrín ,  ó  la  volante ,  es  el  carruaje  primitivo  de  esta  tierra.  He  leido  y 
releído  multitud  de  historias  y  crónicas,  buscando  su  origen,  y  ninguna  me  lo 
ha  dado.  ¿Querrá  esto  decir  que  pertenece,  como  el  hongo,  á  la  familia  de  las 
plantas  que  se  dan  espontáneamente?  ¡Ridicula  presunción,  que  rechazo!  La 
volante ,  o  el  quitrín ,  ¿es  puramente  cubana?  Si  se  considera  el  servicio  (pie  ha 
prestado  en  el  país;  su  comodidad  para  los  paseos  y  viajes;  su  forma  especial, 
tan  distinta  de  los  demás  medios  de  locomoción  usados  en  otras  tierras,  ereeríase 
que  era  hijo  natural  de  Cuba,  donde  se  busca  el  dulce  descanso  como 
compensación  de  la  fatiga  y  de  las  molestias  que  causa  el  sol  ardoroso  de 
nuestro  clima. 

Sabido  es,  y  así  lo  dice  la  Historia  con  voz  campanuda,  que  los  primitivos 
habitantes  de  la  Habana  vinieron  de  Cádiz,  y  pocos  ignoran  (pie  la  calesa 
gaditana  es  de  parecida  forma  al  quitrín  cubano,  aunque,  desde  luego  no  hay 
punto  de  comparación,  en  lo  que  toca  á  las  comodidades  que  proporcionan, 
entre  el  vehículo  andaluz  y  el  carruaje  de  Cuba.  Uno  y  otro  tienen  una 
propiedad  indiscutible;  la  de  servir  como  ninguno  para  que  la  mujer  en  él 
reclinada  ostente  sus  gracias  y  encantos  en  toda  su  plenitud. 
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El  más  popular  de  los  bardos  españoles,  el  poeta  Zorrilla,  lia  hecho  una 
discreta  presentación  del  quitrín  en  estos  versos: 

El  quitrín  lleva  siempre  en  su  testero 
tres  señoras,  en  traje  tan  lij ero 
cual  las  flores  que  adornan  su  tocado, 
pues  no  cabe  en  quitrín  francés  sombrero. 

Va  expuesta  de  las  tres  la  más  graciosa, 
la  que  llaman  la  rosa , 

({lie  es  punto  de  aquel  triángulo  hechicero. 

Otro  poeta,  no  menos  popular,  si  bien  no  tan  afortunado -Plácido, -pone  en 
boca  de  una  coqueta  esta  exclamación,  que  revela  hasta  qué  punto  era  el 
quitrín  ánsia  y  recreo  para  la  mujer  elegante: 

— Regálame  un  quitrín ;  dáme  dinero! 

Mi  amigo  Ildefonso  de  Estrada  y  Zenea  ha  consagrado  al  quitrín  un  libro, 
elegante  y  oportuno  como  todos  los  que  salen  de  su  fácil  v  discreta  pluma. 
Tan  poco  afortunado  como  yo,  Zenea  no  ha  podido  descubrir  la  historia  y  origen 
de  ese  carruaje.  Limítase  á  llamarle  indígena ,  único  y  especial  del  país ,  porque 
se  adapta  como  ninguno  al  clima  y  á  su  objeto.  En  eso  estamos  de  acuerdo. 
Ningún  vehículo  ofrece  mayores  comodidades  á  los  (pie  conduce,  porque  ninguno 
imprime  al  marchar  un  movimiento  tan  suave  como  la  volante ;  ninguno  como 
ella  permite  recorrer  de  igual  manera  el  bueno  que  el  mal  camino;  atravesar  los 
campos,  subir  las  lomas  y  pasar  por  entre  baches  sin  quedar  estancado  en  ellos, 
y  sin  que  la  incomodidad  del  viaje  se  haga  visible. 

Con  las  líneas  férreas,  el  quitrín  ha  perdido  una  parte  no  pequeña  de  su 
importancia  en  los  campos.  Los  que  viajan  en  ferro-carril  no  necesitan  ya 
servirse  de  la  volante.  Sólo  se  usa  en  los  campos  para  el  viaje,  desde  el  paradero 
á  la  finca,  de  los  que  no  renuncian  á  los  placeres  de  la  comodidad,  y  prefieren 
ir  á  cubierto  del  sol,  gratamente  recostados  en  el  quitrín. 

Todavía,  sin  embargo,  no  ha  desaparecido  por  completo  de  nuestras 
ciudades  la  histórica  volante.  Amantes  fieles  de  la  tradición,  á  par  que  de 
la  comodidad,  no  se  han  dejado  arrastrar  por  las  corrientes  de  la  moda,  y  poséen, 
para  su  propio  uso,  ese  carruaje,  digno  de  pasar  á  la  posteridad.  Es  verdad 
que  la  mujer,  su  más  bello  ornamento,  no  le  ocupa  ya;  pero  esa  defección  sólo 
revela  la  volubilidad  del  sexo  encantador  por  excelencia.  ¿Y  cómo  no  había  de 
abandonar  los  encantos  del  quitrín ,  la  que  lia  puesto  cuernecillos  en  su  cabeza, 
ha  hecho  funda  de  su  traje,  morrión  de  su  peinado,  y  no  pocas  veces,  almacén 
de  pintura  de  su  rostro,  nunca  tan  encantador  como  cuando  ostenta  los  colores 
que  Dios  le  dio  y  San  Pedro  le  bendijo? 

Para  que  la  memoria  del  quitrín  no  se  pierda,  ha  trabajado  el  lápiz  de 
Landaluze,  reproduciendo  su  vista,  y  copiando  la  estampa  fiel  de  su  conductor, 
el  calesero.  El  calesero  no  es  un  personaje  de  nuestros  dias.  El  progreso 
moderno,  (pie  trajo  el  ferro-carril  y  ha  cambiado  los  medios  de  locomoción,  se 
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lo  lleva,  quizás  para  siempre.  Antes  que  desaparezca  por  completo,  permitid 
que  lo  retrate  á  la  pluma,  aunque  no  pueda  ampliar  el  retrato  al  lápiz  que  ha 
hecho  de  mano  maestra  I).  Víctor  Patricio. 

III. 

El  calesero  es,  casi  siempre,  negro,  y  se  llama  José.  Generalmente,  nació 
en  la  casa  de  sus  amos,  y  su  origen  es  tan  oscuro  como  el  color  de  su  rostro. 
Su  afición  al  oficio  le  viene  de  antiguo;  pero  no  suele  ser  hereditaria.  Esto  no 
quiere  decir  que  dejen  de  darse  casos,  pues  toda  regla  tiene  sus  excepciones. 
Antes  de  subir  á  la  categoría  de  calesero , — nombre  que,  según  el  ilustre  cubano 
1).  Esteban  Tranquilino  Pichardo,  tiene  su  origen  en  el  de  calesa  con  que 
antiguamente  se  denominaba  el  quitrín , — desempeñó  las  altas  funciones  de  paje 
de  la  niña,  llevando  á  la  iglesia  la  alfombra  y  la  silla  que  habían  de  ofrecer 
comodidades  al  ama  para  los  rezos,  y  alguna  que  otra  vez  ocupó  la  trasera  de 
la  volante  para  ejecutar  las  órdenes  que  se  le  pudieran  dar  y  que  casi  nunca  se 
le  daban. 

José  aprendió  el  oficio  con  un  calesero  viejo,  ya  retirado,  que  mediante 
una  retribución  convenida,  se  dedicaba  á  esa  enseñanza,  desde  lüégo  más  útil 
que  la  del  toreo,  ordenada  por  la  augusta  majestad  de  Fernando  vn  en  tiempos 
que,  por  fortuna,  pasaron.  No  adquirió  la  ciencia  de  guiar  el  carruaje  sin  trabajo 
ni  pena,  que  ni  aquí  ni  en  Valladolid,  se  pescan  truchas  á  bragas  enjutas,  y  el 
cuero j  aplicado  con  severa  energía  sobre  sus  espaldas,  fué  su  mejor  maestro. 
Marchaba  José,  cuando  adquiría  esa  enseñanza,  sobre  un  penco  criollo,  jubilado 
para  otros  servicios,  el  cual  arrastraba  una  armadura  de  carruaje  que  no  tenía 
de  volante  otra  cosa  que  las  barras  y  las  ruedas.  Sobre  unas  tablas  clavadas  de 
manera  que  facilitasen  el  asiento,  sentábase  el  maestro  con  otros  aprendices,  y  á 
par  que  corría  el  improvisado  vehículo,  pronunciaba  un  curso  de  equitación 
práctica. 

— ¡Negro! -decía, -voltea  los  piés;  no  pegues  los  codos;  la  cabeza  suelta; 
échate  en  medio  de  la  calle  para  virar;  pégate  á  un  lado  cuando  viene  un 
carruaje  de  la  otra  banda;  no  te  pegues  al  sardinel  para  que  no  monten  las 
ruedas . 

Y  por  vía  de  recuerdo,  para  que  la  lección  no  se  olvidase,  venía  el 
indispensable  cuerazo.  De  este  modo  se  hizo  José  calesero  y  ginete,  porque 
su  obligación  era  montar  en  silla  y  en  pelo,  y  salir,  sin  tropiezo  ni  dificultades,  del 
laberinto  de  carruajes  y  carretas  que  solía  formarse,  cuando  no  se  había  colocado 
en  las  calles  de  la  culta  el  letrero  con  una  que  dice:  subida; -bajada,  y 

las  carretas  entraban  por  la  ciudad  á  paso  de  buey,  trayendo  las  cajas  de  azúcar 
elaboradas  en  los  ingenios  comarcanos,  y  que  han  constituido,  constituyen  y 
constituirán,  el  nérvio  de  la  riqueza  de  este  país. 

Su  ocupación  no  podía  limitarse  á  guiar  el  carruaje.  El  entretenimiento  v 
aseo  del  mismo  era  consecuencia  natural  de  su  trabajo.  Todos  los  dias,  al 
amanecer,  salía  el  quitrín  del  zaguan  á  la  calle  para  que  en  ella  le  lavasen  la 


108 


TIPOS  Y  COSTUMBRES. 


cara  y  quedase  brillante  como  una  onza  de  oro.  Terminada  esa  operación, 
venía  el  complemento  de  limpiar  los  arreos  de  plata  del  caballo  y  los  adornos 
del  mismo  metal  que  lucía  el  carruaje.  El  calesero  forraba  el  eje  cuando  lo 
había  menester,  daba  cebo  á  las  ruedas,  tusaba  los  caballos,  les  trenzaba  la  cola, 
los  llevaba  al  baño,  y  realizaba  las  múltiples  operaciones  que  exigía  el 
entretenimiento  de  la  volante. 

Pasemos  revista  á  las  prendas  que  constituian  su  equipo  de  salida.  Zapatos 
de  becerro,  con  chapas  ó  hebillas  de  oro;  botas  de  campana,  con  adornos  de 
plata,  sujetas  á  la  pantorrilla  con  hebillas  y  pasadores  del  mismo  metal,  así  como 
las  espuelas,  con  grandes  estrellas;  la  librea  de  la  casa  en  forma  de  chaqueta 
redonda,  con  franja  ó  galoneada;  camisa  de  crea  de  hilo,  con  tres  botones  de 
oro,  sujetos  por  uno  de  cadenilla,  y  en  el  ojal  del  cuello,  además,  una  cintita 
negra  á  manera  de  corbata:  si  se  entreabría  el  cuello,  veíase  un  paño  de  pecho, 
de  una  cuarta  escasa,  bordado  con  randas;  en  la  oreja  izquierda,  una  argollita 
de  oro  en  forma  de  media  luna;  pantalón  de  dril  blanco,  por  dentro  de  la  bota 
monumental,  ceñido  á  la  cintura  por  hebilla  grande  de  plata  figurando  un  águila 
de  dos  cabezas;  sombrero  de  copa,  con  el  indispensable  galón;  en  cada  uno  de 
los  bolsillos  de  la  chaqueta-librea  un  pañuelo  de  seda,  cuyas  puntas  colgaban 
como  adorno;  la  característica  cuarta  en  la  mano,  con  puño  y  abrazadera 
de  plata. 

Para  los  viajes  al  campo,  sustituía  el  calesero  la  librea  galonada  con 
chaqueta  de  dril  crudo,  con  vivos  de  paño;  la  bomba,  con  un  sombrero  de 
jipijapa,  de  alas  anchas:  llevaba  chaquetón  doble  para  los  casos  de  lluvia,  y  ceñía 
al  cinto  el  machete  de  concha  de  plata  con  que,  más  de  una  vez,  su  fidelidad 
defendió  al  amo  de  las  agresiones  del  camino. 

Hemos  conocido  al  hombre  por  el  oficio,  por  el  nacimiento,  por  la 
ocupación,  por  el  traje:  conozcamos  al  hombre  por  el  hombre. 


I  Y. 


El  calesero  de  casa  propia  tenia  muchos  privilegios,  siendo  uno  de  los 
principales  el  de  la  juventud.  Cuando  llegaban  los  años,  se  le  jubilaba  sin 
cesantía,  y  poseía  por  todo  haber,  el  de  los  recuerdos  gratos  de  sus  dias  de 
glorias.  Yo  no  se  si  Marte  fue  seductor  por  su  cara,  ó  porque  adunaba  en  sí  la 
juventud  y  la  fuerza;  pero  desde  luego  puedo  asegurar,  que  por  joven,  por 
fuerte  y  por  guapo,  José  fue  el  Tenorio  de  la  casa,  la  envidia  de  los  mozos 
la  cuadra  y  el  héroe  entre  los  hombres  del  barrio.  Ya  se  entenderá  que 
Tenorios,  mozos  y  hombres  de  su  clase,  color  y  circunstancias.  En  la  casa  se 
impuso  sin  hablar.  Un  golpecito  en  el  hombro  de  la  costurera,  una  mirada 
cruzada  con  la  suya,  fija  y  segura,  y  un  “¡Yo!. . .  lo  hicieron  el  dueño  de  su 
voluntad.  Ya  en  la  calle,  necesitó  del  prestigio  y  el  peso  de  la  palabra  para 
renovar  sus  triunfos  amorosos;  la  paloma  en  la  jaula  es  más  humilde  y  sumisa 
que  la  que  tiende  el  vuelo  libre  por  los  espacios.  A  veces  necesitó  vencer 
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resistencias  formidables,  luchar  con  enemigos  fuertes,  pero  el  fruto  más  dulce 
al  paladar  no  es  el  que  cae  del  árbol,  sino  el  que  exige  la  pena  de  encaramarse 
para  arrancarlo  de  la  rama.  Los  guerreros  no  serian  héroes  si  los  ejércitos 
enemigos  se  les  sometiesen  sin  lucha.  La  gloria  está  en  combatir,  y  cuánto  más 
reñida  sea  la  batalla,  mayor  será  la  victoria  que  se  alcance. 

La  historia  de  sus  conquistas  amorosas  exigiría  un  libro  para  relatarlas. 
Sus  diálogos  no  tendrían  fin  nunca.  Después  de  todo,  el  amor  es  un  niño 
travieso,  que  no  conoce  clases  para  flechar.  De  arriba  abajo,  de  derecha  á 
izquierda,  todos  caen  bajo  su  imperio. 

José,  amante  y  amado,  necesitaba  adquirir  otro  papel  en  la  comedia  de  la 
vida;  y  se  hizo  el  confidente  de  la  niña.  Le  llevaba  las  cartas  del  novio,  y  la 
llevaba  en  la  volante ,  sin  que  lo  advirtiera  la  vieja ,  por  donde  él  disputaba  el 
puesto  á  un  guarda-cantón,  para  verla  y  suspirar. 

De  todas  estas  complacencias  sacaba  José  algunos  escuditos  en  el  bolsillo, 
y  más  de  una  mirada  de  carnero  degollado,  que  quería  decir: 

—  ¡  Gracias ! 

Si  el  juego  se  descubría,  podía  sacar  un  paseo  al  ingenio,  con  exoneración 
de  todo  cargo,  á  menos  que  la  voluntad  de  la  niña  pudiese  tanto,  que  trajera  la 
amnistía  ántes  que  la  terrible  sentencia  hubiese  causado  ejecutoria. 

José  no  aprendió  á  leer,  porque  le  estorbaba  lo  negro;  pero  sabía  tocar  el 
punto  en  la  guitarra,  y  acompañaba  con  ella  el  zapateo,  cuando  no  lo  bailaba,  en 
el  campo.  También  cantaba  unas  décimas  muy  sabrosas,  (pie  le  enseñaron  en 
el  ingenio;  y  en  la  cocina  y  en  el  zaguan,  contaba  sus  cuentos,  que  tenían  el 
privilegio,  con  gracia  ó  sin  ella,  de  hacer  reir. 

En  el  campo  aprendió  á  echar  algunas  manigüitas ,  pero  no  en  todas  las 
ocasiones  empleaba  su  tiempo  y  su  dinero  en  tirar  de  la  oreja  á  Jorge ,  sobre  todo, 
si  podía  tirar  de  la  de  Chucha  ú  otra  (pie  tal. 

No  siempre  se  retiraba  José  al  llegar  á  la  edad  provecta.  Si  en  sus  verdes 
años  pensó  en  el  mañana  con  algún  detenimiento,  y  abrió  al  ahorro  las  puertas 
de  su  bolsillo,  se  coartó ,  pidió  papel,  y  se  puso  á  trabajar  por  su  cuenta. 
Descendió  y  subió  á  un  tiempo  mismo.  Perdió  la  categoría,  y  ganó  la 
personalidad.  De  calesero  de  casa  propia,  se  hizo  calesero  de  alquiler.  Su  traje 
sufrió  una  seria  transformación:  nada  de  galones,  nada  de  bomba,  nada  de  librea; 
poca  plata,  mal  perjeño;  pero  en  cambio  de  esto,  libertad,  absoluta  libertad  para 
manejarse  por  sí  mismo.  Sus  tercerías  eran  de  otro  género.  Conocía  á  toda 
la  gente  de  antecedentes  dudosos,  conocía  los  últimos  barrios,  tenía  otras 
amistades  y  otros  trabajos.  Su  amor  propio  podía  resentirse.  De  Marte  pasaba 
á  Mercurio.  Pero  enganchaba  cuando  quería,  y  era  señor  soberano  de  su 
albedrío.  ¡Dueño  de  sí  propio! . ¡Qué  felicidad! 

Esta  libertad  no  la  puede  valorar  el  que  no  la  ha  perdido.  ¿Qué  sabe  de 
la  cárcel  el  que  no  franqueó  sus  dinteles?  ¿Qué  conoce  del  hambre  el  que  sació 
siempre  su  apetito?  ¡  Qué  aprecio  puede  tener  al  dinero  el  que  nunca  careció 
de  él? 

Pobre  y  andrajoso;  sufriendo  los  rigores  del  sol  y  la  lluvia;  viviendo  á  la 
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intemperie,  José  era  más  feliz  en  su  estado  de  libertad,  que  con  el 
lujo  de  la  casa. 


¿Por  qué? . 

Pregúntenselo  ustedes. 


regalo  y  el 


Y. 


El  calesero  lia  pasado.  La  aristocrácia  de  la  sangre  y  del  dinero,  sustituyó 
con  el  cupé,  el  lando,  la  berlina,  el  cabriolé,  su  cómodo  quitrín;  los  que  especulan 
en  carruajes  de  alquiler,  sacaron  de  las  ruinas  de  la  volante  el  coche  pesetero; 
éste  nunca  tendrá  los  atractivos  que  aquél;  el  cochero  es  de  otra  familia,  de 
otra  clase,  de  otro  color  que  el  calesero.  También  pasaron  los  tiempos  de  la 
andante  caballería;  pero  por  eso  ¿habrá  borrado  la  historia  de  sus  páginas  las 
proezas  del  caballero,  como  Bayardo,  sin  mancha  ni  tacha? 

El  calesero  ha  muerto.  ¡Viva  el  calesero! 


José  E.  Triay. 

i  , 

,  . 
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UN  POZO  PARA  DOS  CASAS. 

Después  de  vivir  tres  años  una  casa  que  no  tenia  agua ,  y  de  pasar  por  ésto, 
como  ella  decía,  la  pena  negra ,  logró  Placidita  mudarse  á  otra,  cuyo  pozo  bastante 
profundo  y  con  suficiente  caudal  de  dicho  líquido,  hallábase  en  comunicación 
con  la  del  lado. 

Como  ella  lo  que  á  todo  trance  quería,  era  tener  agua  en  abundancia,  no 
juzgó  en  manera  alguna  ocasionada  semejante  comunicación,  á  desazones  ni  á 
la  más  leve  dificultad,  antes  al  contrario,  creyó  sería  éste  precisamente  un  motivo 
más  para  que  se  estableciesen  relaciones  directas  entre  ella  y  sus  vecinos 
confinantes,  hablándoles  por  el  pozo  cuando  la  circunstancia  lo  requiriera. 

Al  cabo  de  una  semana,  tenían  ya  amistad  Placidita  y  doña  Bernardina,  como 
lo  prueba  el  diálogo  siguiente,  queámbas  sostenían  desde  sus  respectivos  patios: 

— Hágame  el  favor,  vecina,  decía  aquella  á  ésta,  de  tener  siempre  tapado 
el  pozo,  porque  de  ese  modo  se  conserva  el  agua  limpia  y  saludable,  y  sirve 
para  cuanto  una  la  necesite. 

— Acá  se  tiene  mucho  cuidado  con  eso ,  contestaba  la  aludida,  como  que 
nosotros  bebemos  el  agua  de  ahí. 

—Lo  digo,  porque  como  allá  hay  niños,  pudiera  alguno  sin  saber  lo 
que  hace . 

— Mis  hijos  no  tocan  nunca  el  pozo,  porque  yo  no  los  dejo  arrimar  ni  á  una 
vara  de  distancia,  de  miedo  que  se  me  caiga  alguno  de  cabeza  y  tenga  yo  que 
tirarme  detrás  de  él  á  sacarlo . 

— Hace  usted  muy  bien,  doña  Bernardina;  quien  evita  la  ocasión  evita 

el  peligro. 

—Pues  hasta  lueguito ,  que  voy  á  plancharle  una  camisa  a  Pedro  José, 
quien  me  está  sacando  los  ojos  por  ella. 

De  allí  á  pocos  dias,  oyó  Placidita  á  uno  de  los  muchachos  de  la  otra  puerta, 
que  decía: 

— ¡Ay,  una  guabina  en  el  pozo,  una  guabinal  Yo  la  veo  nadando. .  . . 

_ 
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Poseída  de  la  mayor 

t / 

curiosidad,  calóse  Placidita 

sus  grandes  espejuelos  de 

plata,  y  se  asomó  al  brocal  del  pozo,  para  ver  la  guabina. 

Pero  por  más  que  miró  y  volvió  á  mirar,  no  vio  pez  alguno  ni  cosa  que  se 
le  pareciera. 

— ¿Dónde  está  la  guabina ,  muchacho?  preguntó  nuestra  curiosa,  haciendo 
un  movimiento  de  impaciencia,  por  lo  que  deslizándose  de  sus  orejas  los 
espejuelos,  cayeron  al  agua, 

— ¡Se  me  han  caído  al  pozo  las  gafas  de  plata!  gritó  Placidita;  ¡las  únicas 
que  tenía  y  que  eran  un  recuerdo  de  mi  pobrecito  marido  (Dios  lo  haiga 

perdonado)  que  me  las  mandó  á  hacer  con  unas  hebillas  de  sus  tirantes . / 

Ahora  ¿quién  me  las  saca,  quién  me . ? 

— ¡Esa  es  la  guabina ,  las  gafas  de  doña  Plazoleta!  se  oyó  decir  al  mismo 
muchacho,  que  había  sido  causa  del  percance. 

— ¡Ah,  bandolero!  ¿te  estás  burlando  de  mí? . Llama  á  tu  madre  para 

ponerla  como  un  trapo,  porque  no  te  sabe  dar  educación;  replicó  Placidita,  sin 
dejar  de  mirar  al  fondo  del  pozo,  donde  estaban  sus  espejuelos. 

— Mi  máe  no  está  aquí,  contestó  el  muchacho  con  tono  cada  vez  más 
zumbón,  y  yo  tengo  bien  trancada  la  puerta  de  la  calle,  para  que  una  que  tiene 
como  usted  la  cara  de  plazoleta ,  no  me  pueda  hacer  nada. 

— Te  voy  á  dar  una  pela  en  cuanto  te  coja,  grandísimo  tunante. 

— ¿Y  cómo  vá  usted  á  verme  sin  gafas ?  Arríese ,  si  quiere,  al  pozo,  para 
que  usted  misma  las  saque . 

Placidita  hizo  que  la  criada  fuese  á  la  bodega  y  le  buscase  á  alguno,  que  por 
un  peso  de  gratificación,  y  valiéndose  de  una  escalera,  bajase  al  pozo,  á  fin  de 
recuperar  ella  sus  espejuelos  de  plata. 

Al  cabo  de  media  hora,  se  presentó  un  negro  joven,  dispuesto  á  verificar 
el  descenso. 

Pero  doña  Bernardina,  que  acababa  de  llegar  á  su  casa,  no  bien  se  enteró 
de  lo  que  se  trataba  á  la  otra  puerta,  alzó  la  voz  y  dijo: 

— ¿Cómo  vá  á  ser  eso,  vecina?  ¿Se  ha  olvidado  usted  de  que  acá  bebemos 
el  agua  del  pozo? 

— Bien,  ¿y  qué?  contestó  Placidita  sin  miramiento  alguno. 

— Que  de  ninguna  manera  consiento  yo  en  que  se  bañe  ahí  dentro  ese 
moreno ,  (pie  usted  ha  llamado  sólo  para  que  le  saque  unas  antiparras 
antidiluvianas ,  que  no  valen  dos  pesetas. 

— ¡Es  usted  una  atrevida!. .  . .  Más  valiera  que  le  diese  educación  á  sps 
hijos,  pues  á  no  ser  por  ese  sangandongo ,  no  se  me  habrían  caído  los  espejuelos  .... 

Iniciada  ya  la  cuestión  de  esta  manera,  es  de  presumirse  lo  que  resultaría. 

Una  y  otra  vecina  pusiéronse  como  nuevas ,  hasta  que  habiendo  llegado  don 
Sil  ve  rio,  el  marido  de  doña  Bernardina,  hombre  de  gran  calma  y  no  escasos 
recursos,  hizo  cesar  la  polémica,  y  con  ayuda  de  un  aparato  que  improvisó, 
consistente  en  dos  ó  tres  ganchos,  colocados  de  cierta  manera,  logró  al  cabo  de 
largo  rato,  extraer  del  pozo  los  espejuelos  de  Placidita. 

Gracias  á  este  incidente,  ámbas  vecinas  quedaron  reñidas  y  á  lo  sumo 
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enconadas,  lanzándose  á  cada  paso  pullas  y  recriminaciones  sin  cuento, 
particularmente  por  parte  de  Placidita,  quien  se  sulfuraba  en  extremo,  cuando 
en  casa  de  doña  Bernardina  dejaban  descubierto  el  pozo. 

Esta  preocupación  constante  de  la  buena  señora,  obedecía  á  una  causa  muy 
atendible  y  muy  puesta  en  razón  según  ella. 

Poseía  una  hermosísima  gata,  á  la  que  llamaba  Panzacola ,  por  ser  regalo 
de  una  amiga  suya,  natural  de  la  Florida;  y  como  el  animalito,  de  un  ligero  salto 
trepaba  con  frecuencia  á  la  pared  medianera  que  dividía  ambas  casas,,  estaba 
siempre  temiendo  que  Panzacola  se  cayese  al  pozo,  por  la  picara  costumbre , 
decía  ella,  de  dejarlo  destapado  á  la  otra  puerta. 

Esta  circunstancia  era  continuo  pretexto  de  disgusto  entre  ambas  vecinas, 
sobre  todo  cuando  Pedro  José,  el  que  habia  visto  la  guabina  en  el  pozo,  le  soltaba 
una  pedrada  á  la  gata  ó  le  daba  un  estacazo,  apenas  la  divisaba  trepada  en  el  muro. 

Así  las  cosas,  una  mañana  á  eso  de  las  siete,  dormía  tranquilamente  en  sn 
lecho  lleno  de  lazos  y  de  encajes,  nuestra  Placidita,  cuando  entró  con  suma 
precipitación  en  la  alcoba  la  criada  Canuta,  y  principió  á  llamar  á  su  señora,  la 
que  como  dicen,  tenia  el  sueño  muy  pesado. 

— / Niña  Prasidita. .  . .  niña  Prasidita! . ¡ay,  Diú  mió,  qué  vá  a  disí 

la  niña . .  . .  / 


Y  así  diciendo,  sacudía  la  cama  y  hacía  el  mayor  ruido  posible  para 
despertar  á  Placidita,  que  roncaba  cada  vez  con  mayor  fuerza. 

Trascurrieron  cinco  minutos  en  vanas  tentativas  por  parte  de  Canuta,  hasta 
que  últimamente,  tantas  fueron  las  exclamaciones  de  la  negra  y  tanto  el  ruido 
que  produjo  en  el  dormitorio,  que  Placidita  al  fin  abrió  los  ojos,  pero  sin 
despertar  por  completo. 

— \Niña  Prasidita .-...!  ¡Pan  pan ....  saco  saco .  . .  . !  principió  Canuta, 
anudándosele  la  voz  en  la  garganta. 

Placidita  la  miró  con  ojos  soñolientos  y  rostro  abotargado. 

La  negra  permaneció  algunos  instantes  como  helada  de  espanto;  pero 
sobreponiéndose  á  su  terrible  sobresalto,  tornó  á  la  canción ,  diciendo : 

— Niña  Prasidita . .  . .!  ¡Pan  pan. .  . .  saco  saco. .  . .! 

Interrumpióse  de  nuevo,  y  de  repente  se  echó  á  llorar. 

Placidita  se  frotó  los  ojos,  pasóse  la  mano  por  la  frente,  y  ya  despierta  de 
un  todo,  preguntó  á  la  negra: 

— ¿Qué  dices,  muchacha,  que  han  traido  un  saco  de  pañi  ¿y  por  eso  lloras? 

— Yo  niña,  no  es  pan:  es  na  gata  Pansacora . 

— ¿Qué  tiene  la  gata . ? 

En  este  momento  se  oyeron  unos  maullidos  prolongados  en  el  interior  de 

*/  i  o 

la  casa. 


— ¿Quién  maúlla  así,  Canuta?  ¿Es  Panza  colad. 

— Si,  niña ,  na  gata  se  cayó  en  la  pozo  que  estaba  destapado  en  casa  de 
esa  gente  cabeza  dura. 


Placidita  lanzó  un 
patio  tal  como  estaba. 


grito  tremendo  y  arrojándose  del  lecho, 


corrió  liácia 


el 
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.VI  asomarse  á  la  boca  del  pozo,  vio  con  horror  y  desesperación  á  Panzacola 
agarrada  con  las  uñas  á  unas  piedras  salientes  de  la  eseavacion  que  casi  rozaban 
la  superficie  del  agua. 

Los  gritos  de  Placidita  entonces  fueron  terribles  y  espantosos. 

— ¡Favor. .  . . !  ¡Socorro . .  . . !  ¡que  se  ahoga  Panmcola. .  . . !  ¡Una  onza 
al  que  me  la  saque  del  pozo....!  ¡Una  cuerda....!  ¡un  cubo . .  . . !  ¡una 
escalera.  . .  .!  ¡Corre,  Canuta,  busca  al  Orden  Público. .  . .!  ¡que  toque  el  pito, 
pidiendo  auxilio . ! 

Y  trás  esto,  Placidita  cayó  desmayada  junto  al  brocal  del  pozo. 

Mientras  tanto,  á  la  otra  puerta  hablaban  todos  á  la  vez;  los  muchachos 
saltaban ;  doña  Bernardina  hacía  aspavientos  y  se  lamentaba  de  que  ya  no  podría 
beber  el  agua  del  pozo  si  se  ahogaba  la  gata,  y  sólo  el  bueno  de  don  Silverio, 
el  hombre  de  la  calma  y  de  los  recursos  inagotables,  preparaba  una  canasta  para 
echarla  en  el  pozo,  á  fin  de  sacar  á  Panmcola. 

La  operación  duró  más  de  un  cuarto  de  hora,  pues  la  gata,  en  extremo 
espantada,  parecía  negarse  á  que  la  salvaran. 

Después  de  muchos  afanes  y  de  muchos  esfuerzos  empleados  con  suma 
paciencia  por  don  Silverio,  salió  al  fin  del  pozo  Panmcola  metida  en  la  canasta; 
pero  no  bien  se  vio  fuera,  cuando  de  un  salto  trepó  al  muro  para  pasar  á  su  casa; 
más  como  en  ésta  también  estaba  descubierto  el  pozo,  á  cuya  boca  se  hallaban 
asomadas  Placidita,  que  ya  había  vuelto  en  sí,  y  la  negra  Canuta,  ámbas 
presenciando  con  suma  angustia  y  atan  el  salvamento  de  Panzacola ;,  la  gata  tuvo 
tal  tino  y  destreza  en  aquella  circunstancia,  para  ella  tan  azarosa,  que  en  vez  de 
dejarse  caer  en  los  brazos  de  su  ama,  cayó  nuevamente  de  cabeza  en  el  pozo. 

Un  grito  unánime  resonó  en  las  dos  casas,  y  Placidita,  ante  tamaña 
desgracia,  se  vio  acometida  de  unas  violentas  convulsiones,  que  pusieron 
despavorida  á  Canuta. 

Fue  necesario,  pues,  que  don  Silverio,  doña  Bernardina  y  hasta  Pedro  José 
y  sus  hermanos,  pasasen  á  casa  de  Placidita  á  prestarle  auxilios,  abandonando 
por  de  pronto  á  su  malhadada  suerte  á  la  mísera  Panzacola ,  que  dos  minutos 
después  ya  se  había  ahogado. 

Cuando  se  restableció  la  calma  v  Placidita  tuvo  conocimiento  del  fin 
desastroso  de  su  gata,  se  desató  en  denuestos  contra  doña  Bernardina,  contra 
don  Silverio  y  contra  Pedro  José,  que  consideraba  causantes  de  su  desventura. 

— Yo  he  salido  perdiendo,  contestó  doña  Bernardina  con  semblante  enojado; 
yo,  que  no  puedo  ya  beber  el  agua  del  pozo  á  causa  de  ese  maldito  animal,  por 
lo  (pie  tengo  ahora  que  llamar  al  aguador  y  pagarle.  . .  . 

Tres  dias  tardó  Placidita  en  conseguir  nueva  vivienda;  pues  aunque  tuvo 
noticia  de  varias  que  reunían  las  condiciones  requeridas,  no  quiso  ni  verlas,  en 
atención  á  que  todas  tenían  el  inconveniente  de  servir  el  pozo  para  dos  casas. 

Francisco  de  Paula  Gelabert. 
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EL  PUESTO  DE  FRUTAS. 


Ese  grupo  característico  que  presenta  Landaluze  en  la  lámina  adjunta,  solía 
ofrecerse  muy  a  menudo  á  la  contemplación  del  transeúnte,  no  hace  aún  veinte 
años. 

Generalmente  era  en  la  plazuela  de  alguna  iglesia  donde  se  instalaba  el 
puesto  de  frutas,  regenteado  por  ña  Tula ,  una  negra  (jangá,  de  edad  ya  madura, 
como  sus  zapotes,  sus  anones  y  sus  mameyes,  con  cuyos  productos  tropicales 
reunía  á  la  larga  sus  mediedtos  para  poder  descansar  cuando  fuera  ya  vieja 
machucha. 

La  que  se  ve  á  la  izquierda  es  la  mulata  Rosalía,  que  con  la  jaba  en  la 
mano,  en  vez  de  retirarse  hecho  ya  el  mandado ,  está  charlando  con  ña  Tula,  y 
el  calesero  Toreuato,  refiriéndoles  cuanto  pasa  en  casa  de  sus  amas,  y  contando 
á  este  propósito,  mil  anécdotas  y  mil  aventuras,  sirviéndole  de  pretexto  hasta  las 
mismas  frutas  que  va  á  comprar. 

-La  niña  Mérse  es  caprichosa  como  ella  sola,  dice  Rosalía,  principiando 
una  de  sus  historias  íntimas;  tiene  la  cabeza  más  dura  que  esa  jicara  grande  de 
usté,  ña  Tula. 

— ¡Ah,  siñó!  ¿ y  porgué f  pregunta  la  negra  frutera, 

— Parece  que  quiere  morir  ahogada;  continúa  Rosalía. 

— ¿  A  joya  ?  Esa  gente  son  la  mima  diablo,  salta  Toreuato,  tomando  parte 
en  la  conversación. 

— ¿Usté  vé,  ña  Tula,  que  yo  vengo  á  comprar  aquí  siempre  mamoncillos? 
Pues  en  naditica  estuvo  el  año  pasado  que  á  la  niña  Mérse  se  le  quedara 
atravesada  en  la  garganta  una  semilla  de  mamoncillo  y  se  fuera  al  otro  mundo 
por  la  contigensia  maléfica, 

— Eso  tá  güeno pá  niño  chiquito;  observó  Toreuato. 

-Se  pone  chupa  que  chupa  y  habla  que  habla  con  sus  hijas,  y  por  la 
sicoferensia  de  la  materia,  se  le  resbaló  la  semilla  y  entonces  fueron  los  gritos 
que  se  venia  la  casa  abajo. 

— ¿Y  nelle  grita  así  con  semilla  atora?  preguntó  Toreuato,  manifestando 
gran  asombro;  eso  se  llama  tener  gañote  dejierro. 
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— ¿Cómo  va  á  ser  eso,  Trocuatof  Las  que  gritaban  eran  sus  lujas,  la  niña 
Lola  v  la  niña  Sension. . . . 

—¡Ah!  eso  sí  pué  sé. 

— Y  vea  usté ,  ña  Tula ,  cuando  está  de  Dios  que  sucedan  las  cosas;  continuó 
Rosalía,  enfrascándose  en  sus  confidencias;  al  oir  los  gritos  tan  fuertes  que  daban 
las  dos  niñas,  el  niño  Adolfo,  que  no  hacía  más  que  dos  dias  que  se  había 
mudado  en  frente,  corrió  á  casa  en  mangas  de  camisa,  así  y  todo  como  estaba, 
con  una  tranca  en  la  mano,  porque  creyó  que  las  estaban  matando. 

— ¡Válgame  Dios!  exclamó  ña  Tala, 


Y  como  el  niño  Adolfo  es  estudiante  de  medicina,  en  cuanto  vio  lo  que 
era,  soltó  la  tranca  y  con  la  mayor  facilidad  le  sacó  de  la  garganta  á  la  niña 
Mérse ,  la  condenada  semilla  de  mamoncillo . .  . 

— Ya  usté  lo  ve,  camará ,  la  eludíante  sabe  rná  que  la  juña;  dijo  Torcuato, 
dirigiéndose  á  ña  Tala. 

— Eso  es  verdá,  carabela;  contestó  asintiendo  la  negra  frutera. 

— La  niña  Lola  salió  ganando  de  aquel  tropel,  porque  como  se  asustó 
muchisísimo  y  le  dio  una  especie  de  desmayo,  el  niño  Adolfo  la  tuvo  que  pulsar 
y  darle  á  oler  un  pornito  de  una  cosa  muy  fuerte  que  trajo  de  su  casa  y  que 
creo  que  se  llama  ¡éntren. 

—  Gente  branco  son  muy  batalloso ;  por  la  mamoncillo  sólo ,  ese  mélico  tuvo 
que  cura  ció  mujer e;  observó  ña  Tala. 

— Salvó  de  una  muerte  segarla  á  la  niña  Mérse ,  pero  en  cambio  dejó 
enferma  del  corazón  á  la  niña  Lola;  replicó  Rosalía. 

— ¡Ah,  yo  no  entiende  ese  cosa. . .  .!  exclamó  ña  Tala, 

— Porque  la  niña  Lola  se  enamoró  del  niño  Adolfo  y  como  éste  es 
blandito  de  corazón  y  le  gustan  mucho  las  rubias,  según  dice,  al  cabo  de  una 
semana  eran  ya  novios  y  creo  que  hasta  se  van  á  casar,  todo  por  haberse  tragado 
una  semilla  de  mamoncillo  su  mamá.  Por  eso  dicen  que  Dios  sabe  lo  que  se 
hace  y  que  todas  las  cosas  suceden  por  premision  del  cielo. 

—  Uté  cuando  jalla  parece  como  cuando  yo  toca  mi  marímbola,  que  sale 
uno  música  má  sabroso  que  la  caña  de  la  tierra  que  vende  aquí  ña  Tala;  uté 
muchacha  muy  graciosa  y  á  mí  gula  mucho  mirá  su  cara  bonito ,  bonito;  dijo  de 
pronto  Torcuato  que  hacia  ya  rato  contemplaba  con  cierta  complacencia  á  la 
parlancl una  nn data. 

— ¿De  verdá,  Trocuatof  ¡Y  era  la  bella  María!  contestó  la  aludida, 
principiando  á  coquetear. 

— Tú,  Rosalía,  tú  siempre  nueve  loco  los  hombre;  observó  ña  Tala  entre 
severa  y  risueña. 

— ¡Adiós!  ¿y  vo  tengo  la  culpa,  ña  Tula?  Por  más  que  yo  haga,  no  puedo 
evitar  que  me  llamen  la  flor  de  la  canela,  mulata  santa,  turrón  de  azúcar,  divina 
prieta,  y  qué  se  yo  qué  otras  cosas  más  que  me  dicen  por  donde  quiera  que 
paso .... 

— Tú  muy  provocaora ,  muchacha;  luego  tú  vá  á  vé. . . . 

— Vamos  ¿y  qué  le  he  hecho  yo  al  mismo  niño  Adolfo,  que  después  de 
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estar  pelando  la  pava  tres  o  cuatro  horas  por  las  noches  con  su  rubia,  la  niña 
Lola,  que  tanto  dice  el  (pie  le  gusta,  cuando  se  va,  al  pasar  por  mi  lado  en  la 
puerta  de  la  calle,  siempre  me  tira  algún  pellizco  en  el  brazo  y  me  dice  alguna 
cosa.  Digo,  á  mí,  que  en  vez  de  tener  la  cara  rosada  como  su  novia,  soy 
tr ¿y milita  ¡avada ,  y  que  en  lugar  de  ser  mi  pelo  como  el  de  ella,  lo  tengo  muy 
r  izo .... 

— ¿Tú  lo  vé,  muchacha,  tú  lo  vé. . .  J  Anda,  jarrea  pa  tu  casa,  que  luego 
te  van  á  mete  guano  si  te  tardas  en  la  pueto  de  fruta, 

— Bueno,  ña  Tula ,  pues  écheme  aquí  en  la  jaba  un  real  de  zapotes  (pie  me 
encargó  la  niña  Lola,  para  guardárselos  á  su  novio,  que  es  muy  gandío. 

— Tó  la,  niña  son  iguá;  tó  dan  trabajo  á  nosotro  po  la,  cotejo ;  saltó  Torcuato, 
dando  comienzo  á  sus  confidencias. 

— /  Ah,  ah,  pa  eso  tienen  la  pellejo  tranco!  observó  ña  Tula. 

— Dende  que  manese  Dio,  ya  empieza  yo  á  menea  la  pata  en  casa  de  mi 
suamo;  friega  volanta,  limpia  jarreo,  baña  caballo,  barre  caballeriza,  echa  agua 

en  la  tanque,  jase  tó,  tó,  sin  coge  resuello .  Apena  acaba  la  amueso,  á  lleva 

el  niño  Nano  á  la  Tribuna  de  Cuenta.  Yueve  pa  casa,  y  entóce  la  niña  Chatica 
con  la  do  niñita  Canasion  y  Ataglasia  monta  volanta  y  va  á  corretea  tó  dentro 
la  Baña  y  tó  ya  fuera. 

—Trocuato,  me  disí  la  niña  Chatica,  á  la  Palo  Godo. 

Yo  calla  la  boca;  da  de  cuataso  á  Pajarito ,  y  va  pa  la  calle  de  la 
Muralla. 

A  la  dosoras  de  tá  la  tienda,  revoviendo  y  ¡ablando  la  tro  como  cotorra,  la 
niña  Chatica,  que  tiene  ya  la  boca  seca  como  trapajo ,  jabre  mucho  los  ojos  pá 
bucame  á  mí  que  etá  sentá  la  banqueta. 

— Trocuato,  disí  nelle,  á  la  Dominica. 

Yo  jala  corriendo  pá  lo  último  de  la  calle  de  Lobipo  y  allí  etá  pará  otra 
hora,  mientra  la  niña  Chatica  come  matecá  de  leche  y  la  niña  Canasion  bebe 
refreco  y  la  niña  Ataglasia  traga,  traga,  tó  lo  duse  de  la  confitería. .  .  Pasa  uno 
conosío,  se  para,  mete  la  cuepo  casi  dentro  de  la  quitrín,  se  quita  la  bomba, 
poque  tiene  mucho  caló  la  cabeza  y  empiezan  la  risotá. 

Como  por  allí  no  hay  ninguno  borega ,  yo  no  pué  dá  un  salto  para  ir  á  toma 
un  poco  guariente  caña  y  tengo  que  seguí  montá,  mueto  de  sé,  hasta  que  las 
niñas  se  cansan  y  me  dicen  que  pique. 

Entonce  vamo  á  la  baño  de  má;  dipué  á  jasé  uno  visita;  luego  á  casa.  Pó 
la  tade,  pone  otra  vé  la  volanta,  á  lameda  de  Sobé  Signada ,  á  pasco  de  Cedo 
Tiselo.  Pó  la  noche  á  la  ritleta  ó  á  la  treatro .... 

— Pero  ese  gente  así  tan  paseaora  se  vá  á  morí  un  dia  en  la  calle;  observó 
ña  Tula, 

— Yo  so  quien  va  á  jasé  quiquiribú  mandinga ,  de  etá  siempre  montá,  con 
bota  y  librea  pueta,  sin  decansá  una  momento ;  replicó  Torcuato. 

Al  decir  ésto,  vio  nuestro  calesero  que  venía  por  la  acera  Alaria  Justa, 
negra  curra  del  Manglar,  á  quien  él  conocía,  y  se  distrajo  mirándola. 

Rosalía  al  verla,  púsose  á  cantar  por  lo  bajo  con  cierta  picaresca  sonrisa: 
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“María  Justa  se  casó, 

Se  fue  á  vivir  allá  fuera. 

Los  Civiles  la  prendieron 
Y  se  armó  la  rumbantela. v 


— Ese  negra  e  templa  como  curujey ;  dijo  Torcuato  á  manera  de  replica, 
volviéndose  á  la  mulata. 

— Es  muy  safiota,  muy  relampusa,  muy  sangre  pesá;  ¿usté  no  la  ve  con  la 
manta  de  burato  colgando  y  el  cabo  de  tabaco  en  la  mano,  cogiéndose  ella  sola 
todo  el  sardinel?  A  mí  se  me  para  en  la  boca  del  eslógamo. .  . . 

— ¿Qué  hace  usté  por  este  resinto ,  mi  señora?  dijo  Torcuato  sin  hacer  caso 
de  las  palabras  que  pronunciára  Rosalía,  dirigiéndose  á  María  Justa  que  pasaba 
á  la  sazón  ante  el  puesto  de  f  rutas. 

— Voy  á  una  diligencia  muy  comprometía ,  contestó  María  Justa,  retorciéndole 
los  ojos  á  la  pardita,  como  si  tratara  de  provocarla. 

— Uté  siempre  en  trifuca  pío  veda  f 

— Una  perra  mulata  blanconasa ,  guita  ora  dé  marío,  que  me  trae  regüelto  á 
Gumesindo.  Ahora  la  voy  á  buscar  y  como  lo  encuentre  á  él  cortejándola,  le 
voy  a  dar  á  ella  un  bocabajo  con  este  chucho  colorao  que  llevo  aquí  escondió. 

— Eso  no  tá  güeno  en  una  mu  jé  como  uté,  María  Juta.  Por  eso  mucha 
vese  los  hombre  tienen  que  sé  mucho,  mucho  malo,  y  luego  le  aprietan  la 
pecueso.  Uté  son  la  pedision  de  lo  varone. 

— ¿Usté  saca  la  cara  por  Gumesindo  f 

—  Gumesindo  es  fomá,  yo  ripondo  por  él. 

— Ustedes  los  caleseros,  poique  gatan  librea  verde  y  colorá,  se  ponen  bomba 
en  la  cabeza  y  llevan  una  cuaita  con  puño  de  plata  en  la  mano,  se  afiguran  que 


valen  más  que  toitíca  la  gente  de  color.  Pues  se  aquivoca ,  Tr  ornato  1  porque  las 
que  hemos  nació  en  el  Manglá,  tenemos  la  sangre  jreviendo  en  el  cuerpo  y  no 
nos  dejamos  engatusar  por  nengunilo ,  aunque  sea  el  rey  de  los  caleseros. 

— Tá  güeno,  María  Juta,  tá  güeno. ...  yo  da  consejo,  uté  me  dipresia. .  . . 
tá  güeno.  A  vé,  ña  Tula ,  pela  pifia,  baja  racimo  de  prántano  de  Guinea,  paite 
mamey  colorao,  pone  to  lo  fruta  aquí  alantre ,  que  yo  vá  á  convidáá  María  Juta. 

Al  oir  esto  Rosalía,  dio  media  vuelta  y  casi  sin  saludar  á  nadie,  fuese 
refunfuñando,  con  su  jaba  llena  de  mamoncillos  y  de  zapotes. 

A  la  par  que  tenía  lugar  esta  escena  junto  al  puesto  de  frutas ,  á  alguna 
distancia  de  él  hallábase  en  coloquio  el  negro  carretillero  Bernabé  con  otro 
compañero  de  glorias  y  fatigas,  el  que  tenía  ya  las  pasas  enteramente  blancas 
por  la  suma  edad,  y  que  sentado  en  el  suelo,  en  la  postura  que  se  vé  en  la  lámina, 
descansaba  sin  duda  de  alguna  larga  faena  hasta  que  se  le  presentara  nueva 
tarea,  entretenido  miéntras  tanto  con  la  conversación  de  Bernabé. 

Pueden  suponer  los  lectores  sobre  lo  que  versaría  ésta:  los  viajes  que  había 
dado  con  la  carretilla;  las  pesetas  que  había  ganado  aquel  dia;  una  escena 
doméstica  de  que  fuera  él  testigo,  en  que  figuraba  una  mujer  que  después  de 
reñir  con  su  mano  postizo ,  como  Bernabé  decía,  trasladaba  violentamente  sus 
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penates  á  otro  local;  y  otros  mil  particulares  análogos  que  el  viejo  escuchaba 
con  la  mayor  impasibilidad,  concluyendo  arribos  por  dirigirse  á  la  bodega  más 
próxima  a  tomar  un  trago  de  aguardiente  para  recuperar  las  abatidas  fuerzas. 

A  todas  éstas,  Torcuato  y  María  Justa  habíanse  despedido  de  ña  Tula ,  que 
continuaba  expendiendo  sus  frutas  á  los  negrillos  del  barrio,  á  los  muchachos 
callej  eros  que  atisbaban  el  momento  en  que  la  negra  tuviese  el  menor  descuido 
para  robarle  un  marañon,  dos  ó  tres  plátanos  ó  algún  racimo  de  mamoncillos,  y 
á  cuantos  acudían  al  puesto  á  proveerse  de  lo  que  necesitaban. 

Llegado  á  este  punto,  no  puedo  resistir  al  deseo  de  dejar  aquí  consignado, 
como  un  hecho  digno  de  la  curiosidad  de  los  investigadores,  la  modificación  que 
van  sufriendo  nuestras  costumbres  hasta  en  aquello  que  menos  parece  que 
debiera  experimentarse. 

A  propósito,  por  ejemplo,  de  los  puestos  de  frutas ,  los  había  en  la  Habana 
por  donde  quiera,  fijos  y  ambulantes,  consistiendo  estos  últimos  en  los  tableros 
que  conducían  las  negras  sobre  sus  cabezas,  cargados  de  pinas,  de  chirimoyas, 
ele  frutas  bombas,  de  aguacates,  de  mameyes  colorados  y  de  Santo  Domingo,  de 
anones,  de  zapotes,  de  plátanos  de  Guinea  y  de  la  India,  &c.  &c.  &c. 

Uno  de  los  puestos  de  frutas  más  notables  de  que  ahora  me  acuerdo,  es  el  que 
diariamente  establecía  la  negra  Mariana  en  los  portales  de  la  antigua  Intendencia, 
y  al  cuál  acudían  á  refrescar  y  á  matar  el  tiempo,  allá  por  los  años  de  1850  á 
1800,  todos  los  empleados  de  Hacienda,  y  de  Gobernación,  haciendo  en  él  gran 
consumo  de  naranjas,  de  agua  de  coco,  de  caimitos  y  de  otra  diversidad  de  frutas. 
En  mi  concepto,  Mariana  debió  enriquecerse,  vendiendo  frutas  á  los  empleados  de 
aquella  década,  algunos  de  los  cuales  aún  deben  recordarla  con  fruición .... 

Otros  tiempos,  otras  costumbres.  Los  empleados  de  la  época  presente  han 
sustituido  las  frutas  con  el  lager  bier ,  con  el  ajenjo ,  con  el  vermoutJi  cocktail  y 
con  los  confortables  traguitos  de  cesantía ,  que  les  propina  cuando  menos  se  lo 
esperan,  el  Ministerio  de  Ultramar. .  . . 

Esto  quiere  decir  que  las  frutas  se  han  ido  como  se  vá  todo  en  este  mundo 
deleznable  y  que  ogaño  acaso  no  somos  tan  felices  como  antaño. 

Comer  frutas  era  antiguamente  en  la  Habana  una  ocupación  importante 
y  de  gran  incentivo,  como  que  servía  de  pretexto  para  multitud  de  propósitos. 

Las  muchachas  acudían  en  determinados  dias  á  la  Quinta  del  Obispo,  á 
comer  mangos,  yendo  en  pos  de  ellas  los  jóvenes,  que  si  bien  solían  dar  más  de 
un  resbalón  con  las  cáscaras  de  esta  fruta  indígena,  eran  más  á  menudo  víctimas 
de  las  acechanzas  de  la  coquetería  femenina,  puesto  que  su  escursion  ála  Quinta 
del  Obispo,  venía  á  resumirse  al  fin  y  á  la  postre  en  otra  que  hacían  un  año 
después  á  la  Parroquia,  dónde  un  respetable  cura  los  unía  en  matrimonio  á  la 
misma  muchacha  con  quien  habían  comido  mangos  en  la  referida  Quinta . 

Aparte  de  todo  lo  (pie  llevo  dicho,  yo  me  doy  el  parabién  de  que  ya  no 
existan  aquellos  puestos  de  frutas ,  pues  la  idea  de  que  se  conserve  su  recuerdo 
es  lo  que  me  ha  dado  tema  para  escribir  este  nuevo  artículo. 

Francisco  de  Paula  Gelabert. 
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LAS  TEMPORADAS 


NI  TIPO,  NI  COSTUMBRE,  PERO  TODO  JUNTO  EN  RECUERDOS. 


Fueron  las  temporadas  en  Cuba  necesidad  de  todos  los  tiempos.  Las  familias 
antiguas,  como  las  modernas,  han  tenido  que  huir  de  la  Habana  en  la  estación 
de  los  insoportables  calores.  Así  se  disminuye  la  intensidad  del  combate  de  la 
vida  con  sus  elementos  destructores.  Hay  en  Cuba  pocas,  muy  pocas  naturalezas 
refractarias  á  los  principios  disolventes  que  dominan,  aquellos  que  alejan  todas 
las  enfermedades,  desde  la  peste  negra  hasta  los  tifus;  desde  las  viruelas  á  otras 
erupciones  más  ó  menos  repugnantes.  ¡Dios  mió!  si  no  engañasen  las  apariencias, 
¿quién  sería  osado  á  penetrar  en  esta  tierra?  Yed  la  mayor  parte  de  sus  costas: 
ofrece  en  lo  físico  desvergonzadas  apariencias  de  hostilidad  contra  los  hombres: 
sus  áridas  y  acantiladas  orillas,  con  abras  y  puertos,  cuyos  senderos  tapizan 
arrecifes  y  diente  deperro;  sus  zarzas  y  rizados  tocinos;  sus  enredados  y  ensedosos 
mangles,  en  los  que  habitan  enormes  caimanes  en  la  embocadura  de  los  rios.  Pues 
esa  aparente  hostilidad  es  todo  vida  y  dulzura  para  acoger  mansa  y  cariñosamente 
toda  dolencia  ó  mal  que  nos  traen  de  fuera:  las  enfermedades  todas  se  hacen 
eifdémicas,  como  sucedía  con  el  mal  de  Siam  ó  fiebre  amarilla  desde  1762;  como 
con  el  cólera  morbo  asiático  desde  1833;  y  no  es  eso  lo  peor,  sino  que  los  pocos 
que  se  aclimatan  suelen  convertirse  en  zánganos  (vulgo  billeteros,  buhoneros)  ó 
sanguijuelas  (los  malos  empleados,  peores  abogados,  &c.)  Es  providencial  que 
por  lo  regular  esos  inconvenientes  clel  clima,  ó  radiquen  en  las  ciudades  y  las 
costas,  ó  sean  menos  terribles  en  los  campos.  Por  lo  que  ahora  vemos,  es  justificado 
uso  constante  desde  antiguo  el  de  las  temporadas:  es  remedio  aprobado  para 
prolongar  la  vida.  Si  á  los  medios  contribuye  una  buena  organización,  tanto 
mejor  para  el  ser  afortunado  que  la  tenga. 

Entre  estos  conocí  una  señora  de  noventa  años:  incesante  predicadora 
práctica  de  las  ventajas  de  las  temporadas;  contando,  eso  sí,  con  la  voluntad  de 
Dios,  sin  cuya  orden  ni  aún  se  mueven  las  hojas  de  los  árboles;  que  á  esa  edad 
conservaba  una  felicísima  memoria  y  una  rica  v  virtuosa  alma.  Era  una  alma 
castellana  vieja,  como  la  de  sus  padres,  que  con  los  fueros  de  Castilla  se  trasladaron 
á  esta  parte  del  Nuevo  Mundo,  cuando  la  dinastía  de  Borbon  empezaba  á 
militarizar  á  España;  á  pesar  de  contar  reyes  tales  y  tan  buenos  como  Femando 
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VI  y  Carlos  III.  La  señora  era  viuda  de  un  antiguo  empleado  de  Factoría. 
Aunque  entonces  predominaban  en  el  ramo  jefes  vizcaínos,  era  habanero  v  pariente 
cercano  del  asesor  último,  (pie  también  nació  en  la  Habana. 

Mientras  vivió  su  marido,  ya  cesante,  iban  á  veranear  y  aun  algo  más,  pues 
invernaban  en  el  ingenio.  Cuando  d< molió  éste,  variaba  en  los  lugares  veraniegos, 
buscando  dos,  tres  y  aun  más  grados  de  diferente  temperatura,  templando  los 
ardores  poco  higiénicos  de  la  Capital.  La  simpática  anciana  se  llamaba  I)? 
Teófila  Olimpia, 

Viuda,  no  le  gustaba  alejarse  mucho  de  la  ciudad,  porque  ella  cuidaba  de 
sus  negocios,  que  habían  venido  á  menos  con  los  años;  prefería  el  Cerro,  hasta 
(pie  lo  echaron  á  perder  los  carritos  del  Urbano;  pero  el  ferro-carril  de  Marianao 
lúe  el  colmo  de  su  satisfacción,  pues  se  le  proporcionaba  un  medio  de  respirar 
“más  campo  verde” — en  habitaciones  urbanas,  y  más  embellecido,  cuando  daban 
ya  sombra,  los  laureles  de  la  India  (1)  de  la  bellísima  calle  del  Panorama, 
vergüenza  de  las  otras  vías,  que  podían  parecérseíe  y  semejan  desiertos  arenales. 
Sin  embargo  de  sus  ideas  progresistas,  I)?  Teófila  era  la  más  escrupulosa  crónica 
de  los  tiempos  que  pasaron.  Recordaba  en  el  portal  de  su  casa  aquellas  temporadas 
á  que  había  concurrido  y  las  principales  fiestas  en  que  se  había  hallado. 

Como  es  de  suponerse,  casi  siempre  hablaba  de  los  Molinos  del  Rey  y  de 
las  Puentes  Grandes,  su  bello  rio,  v  todo  como  punto  de  reunión  de  las  familias, 
principalmente  de  los  empleados  en  la  renta  del  monopolio  del  tabaco.  ¡Qué 
dias  aquellos!  Los  paseos  por  el  rio,  los  baños,  los  sucesos  prósperos  y  adversos, 
sérios  ó  de  jovial  recordación.  El  entusiasmo  de  los  recuerdos  dá  cierto  tinte 
religioso  á  la  melancolía  que  los  reviste.  Como  todas  nuestras  madres,  se  hacía 
lenguas  relatando  lo  que  recordaba  de  sus  juveniles  y  áun  infantiles  años, 
singularmente  de  los  saraos  y  las  iluminaciones  que  se  efectuaron  con  motivo 
del  feliz  ascenso  al  Almirantazgo  del  Smo.  Sr.  Príncipe  de  la  Paz:  sin  olvidar  á 
su  gran  cronista  I).  Tomás  Romay,  (2)  como  una  de  las  glorias  pátrias.  Pero  entre 
todas,  acaso  por  considerarla  de  la  familia,  ponía  sobre  las  niñas  de  sus  ojos  y 
en  los  cuernos  de  la  luna  la  espléndida  celebración  de  la  Factoría,  en  donde  todo 
fué  regio:  baile,  comida  é  iluminación. — Hoy  ocupa  la  grandeza  de  esos  gastos 
tan  mal  empleados,  una  cosa  más  recomendable  que  el  monopolio  y  la  adulación : 
un  hospital. 

A  cuantos  oian  los  interesantes  recuerdos  de  nuestra  amiga,  causaba  intensa 
admiración  su  gran  memoria.  Comparaba  los  prendidos  de  las  damas,  sus 
trajes  de  todas  las  épocas  con  los  que  alcanzaba,  con  tal  corrección  y  exactitud, 
que  parecía  que  leia  un  periódico  de  modas  de  la  época;  pero  en  la  citada  no  los 
había  en  todo  el  Reino,  no  ya  en  la  atrasada  Cuba.  Mas  pronto  volvía  al  tema 
de  las  temporadas;  por  entonces  v  luégo  que  se  abandonó  por  la  moda  las  que 
bordaban  las  orillas  del  Almendares,  en  los  puntos  nombrados,  fué  el  Cacagual , 
caserío  esparcido  á  las  márgenes  de  su  rio  y  en  los  alrededores  del  manantial  de 

(1)  F.  Rel  igioso. 

(2)  El  ilustre  introductor  de  la  vacuna,  ó  su  propagador  é  insigne  patricio,  fué  encargado  por  el  Capitán 
General  de  escribir  la  relación  de  las  fiestas. 
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agua  nitrosa:  población  de  bañistas,  jugadores  y  gente  alegre  que  llenaba  el 
lugar  que  ahora  es  un  sitio  rustico  del  marqués  de  la  Real  Proclamación:  una 
estancia  cubierta  de  maloja ,  por  lo  común. 

La  parte  más  curiosa  era  la  descripción  de  los  medios  de  comunicación.  Las 
calesas,  las  romerías  á  caballo,  en  que  solia  figurar  una  varonil  hija  de  los 
marqueses  de  San  Felipe,  que  montaba  un  frizon  de  trote  y  cazaba  en  horas 
oportunas  en  los  próximos  bosques;  la  orquesta  solía  ser  espléndida  cuando 
facilitaba  su  banda  de  esclavos ,  perfectamente  organizada,  el  citado  Sr.  Marqués. 
La  misma  que  tocó  la  marcha  Real  al  duque  de  Orleans,  cuando  emigrado,  fué 
huésped  del  Bejucal  en  el  hermoso,  hoy  destruido,  palacio  de  dicho  señor,  que  lo 
fué  en  realidad  de  dicha  ciudad.  Las  carretas  enramadas  fueron  de  los  principales 
vehículos  deesas  correrías,  que  pelean  en  lo  calmosas  con  este  nombre:  no 
corrían ,  se  arrastraban,  y  I)a  Teófila  tenia  el  buen  gusto  de  confesar  la  preferencia 
del  ferro-carril  sobre  sus  antepasados.  No  faltó  alguna  vez  un  opositor:  estaba 
delante  un  viejo,  calesero  que  conservaba  D?  Olimpia,  que  solia,  como  todo 
criado  viejo  echar  su  cuarto  á  espadas,  y  exclamó: 

¿ — ¡Válgame  Dios!  yo  creo,  mi  ama,  que  á  la  niña  (la  niña  tenía,  ya  se  sabe, 
noventa  años)  le  gustaría  más  mejor  la  victoria,  que  se  pára  cuando  su  merced 
quiere:  yo  no  puedo  olvidar  que  la  primera  vez  que  vine  con  su  merced  se  me 
cayó  el  sombrero,  y  el  maquinista  no  quiso  pararse  por  más  que  yo  gritaba. 

Todos  saludaron  al  buen  negro  con  una  carcajada. 

La  preopinante  continuó  prefiriendo  en  pormenor  el  alarde  ó  revista  de  las 
temporadas,  de  lo  cual  resultaba  que  ella  conocía,  en  cuanto  á  las  de  baños,  por 
experiencia  propia,  la  de  Madruga ,  porque  era  íntima  de  la  familia  de  los 
sucesores  del  Factor  irlandés  O-Farril,  que  había  dado  á  conocer  sus  aguas,  (1) 
que  llevaron  al  químico  Ramírez  á  que  las  analizara,  y  por  aquellos  tiempos  era 
fama  no  discutida,  que  hasta  resucitaban  á  los  muertos:  allí  pasó  una  temporada 
en  buena  salud  y  bien  andanza  espiritual.  Nunca  se  atrevió  á  ir  á  los  baños  de 
San  Diego,  por  su  distancia  y  los  peligros  del  viaje. 

A  pesar  de  la  tendencia  femenina  á  hablar  de  enfermedades  y  sus  remedios, 
nuestra  anciana  fué  siempre  más  dada  á  contemplar  el  lado  alegre  de  las 
temporadas:  era  su  remedio  el  veranear.  Abría  pronto  nuevo  capítulo  ó  doblaba 
la  hoja  sobre  otros  particulares,  entretegiendo  anécdotas  y  sucesos. 

El  itinerario  histórico  de  doña  Teófila  fué,  en  los  últimos  tiempos,  del  Cerro 
á  las  Puentes  reformadas,  en  que  figuraron  el  Conde  de  Cañongo  y  sus  parientes; 
el  poeta  marino  Enlate;  con  sus  regatas  por  el  rio  y  sus  almirantes  de  las  falúas, 
etc.,  etc.  De  las  Puentes  á  la  Seiba;  de  la  Seiba  á  los  Quemados;  de  los 
Quemados  á  Marianao.  No  hizo  rumbo  al  opuesto  lado,  porque  en  Guanabacoa 
y  Santa  María  del  Rosario  se  reunía  más  gente  pobre  v  menesterosa,  y  ella  no 
iba  nunca  á  afligirse  con  cuitas  ajenas  que  no  podía  remediar.  Este  juicio,  cuya 
exactitud  no  discutimos,  se  lo  dejamos  entero  á  nuestra  amiga.  En  cada  uno  de 
esos  puntos  había  un  motivo  de  recomendación:  en  Marianao  y  los  Quemados, 


(1)  Uno  de  ellos  cedió  generosamente  al  pueblo  la  Casa  de  Baños. 
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la  extensión  de  las  casas  y  su  bellísimo  Panorama ;  en  todos,  el  campo;  en  las 
Puentes,  lo  pintoresco  y  quebrado  casi  suizo  de  la  población,  y  su  rio;  las  vistas 
de  los  baños  del  mar  y  llanura  que  los  precede;  vistas  más  bellas  al  trasponer  el 
sol  que  aún  al  salir;  y  no  olvidaba  ningún  accidente.  Lo  cierto  era  que  en  todos 
esos  parajes  se  disfruta  de  una  temperatura  que  equivale  á  dos,  tres  y  aun  más 
grados  de  diferencia  favorable  de  la  que  cuece  á  la  humanidad  á  fuego  lento  en 
la  Habana. 

Doña  Teófila  siguió  las  faces  humanas  al  descender  de  su  fortuna,  aunque 
nunca  tuvo  que  ir  á  Guanabacoa:  iba  teniendo  menos  medios,  según  frisaba  en 
más  años,  especialmente  desde  la  cesantía  de  su  esposo,  y  aún  más,  cuando  quedó 
viuda,  sin  hijos  y  entrada  en  años;  pera  siempre  conservó  lo  suficiente  para  vivir 
con  holgura,  y  salir  del  Caldero  de  Pero  Botero  ó  la  ciudad,  buscando  el  aire 
libre  y  embalsamado  del  campo.  La  última  vez  que  la  vi  fue  en  los  Quemados: 
fuerte  de  cuerpo  y  alma:  era  la  misma  actividad,  exagerada  por  los  años  si 
cabe.  Su  casa,  la  reunión  más  escogida:  respetada  por  su  carácter  y  circunstancias. 

Esa  vez  recordó  la  sociedad  del  Cerro,  que  aún  no  había  caldo  del  trono 
de  la  moda,  pero  que  se  bamboleaba.  La  había  fundado  como  presidente  el 
Excmo.  Sr.  I).  Ignacio  Crespo;  contribuian  á  su  brillo  los  Diagos,  Cárdenas  y 
otros  habituales  temporadistas.  Nuestra  amiga  censuraba  amargamente  los  tonos 
aristocráticos  que  entonces  se  adoptaron.  ¡Casaca  en  los  bailes  de  temporada! 
exclamaba,  A  ella  le  parecían  más  elegantes  los  trajes  de  dril  blanco  en  el 
verano.  Me  hacía  cargos  personales  porque  fui  el  sucesor  en  la  presidencia  de 
Crespo  y  no  lo  enmendé. 

Eran  los  fósforos  de  cerillo  otro  de  los  progresos  que  ella  condenaba,  para 
los  f  umadores.  En  esto  le  gustaba,  como  menos  peligroso,  v  aún  más  accidentado 
á  aires  de  buen  gusto  artístico,  la  costumbre  antigua  de  los  braserillos  de  plata, 
que  traían  á  las  tertulias  de  confianza ,  que  sólo  en  las  de  confianza  se  fumaba, 
criados,  el  negrito  con  ó  sin  librea.  ¡Cuántos  fuegos  se  evitarían! 

Como  su  fortuna  había  disminuido,  ya  no  había  podido  dar  el  ejemplo  de 
esa  costumbre:  no  tenía  más  que  un  criado  calesero,  que  era  su  cobrador  y 
mandadero.  Durante  las  temporadas,  lo  dejaba  al  cuidado  de  la  casa  en  la 
Habana,  y  solía  venir  á  diligencias  y  la  esperaba  en  el  paradero  de  Concha  con 
el  carruaje.  El  resto  de  su  servidumbre  era  todo  femenino:  cocinera,  lavandera, 
criada  de  mano:  total,  tres  criadas  de  color. 

Como  para  doña  Teófila  no  había  penas  en  las  estrecheces  de  la  vida 
cristiana  y  estoicamente  paciente,  parecíale  su  situación  superior  á  lo  que  gozó 
en  la  Factoría  y  en  el  ingenio,  ya  demolido  y  repartido  en  sitios  de  labranza. 
Elogiaba  la  conveniencia  de  no  tener  más  que  mujeres  á  su  orden  inmediata. 

— Estoy  perfectamente,  decía;  me  obedecen  como  hijos. 

Uno  de  los  concurrentes  le  hizo  la  observación  de  que  siempre  convenía 
tener  de  puertas  adentro  en  la  casa  quien  impusiera  temor  y  respeto  á  ladrones 
y  malhechores.  Esos  recelos  de  peligros  no  la  fatigaron  jamás.  En  esa  ocasión  en 
que  fue  interpelada,  se  expresó  en  términos  anecdóticos  que  no  dejan  de  pintarla. 

— Yo  nada  temo  de  los  de  fuera:  lo  peor  en  las  familias  son  los  amoríos 
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de  los  esclavos, — entonces  los  había. — Lo  mejor,  síes  posible,  es  que  no  haya  de 
puertas  adentro  quien  enamore  alas  criadas:  se  encelan,  se  embisten,  se  disgustan 
por  lo  menos,  y  adiós  el  servicio  doméstico:  yo  nunca  los  sufría,  y  cuando  los 
tenia,  había  á  cada  rato  arrastre  y  ropa,  limpia .  Ahora  se  eternizan:  mi  calesero 
tiene  pocos  años  menos  que  yo,  y  es  lo  más  pacífico  y  tranquilo;  fuélo  siempre; 
y  ni  él  duerme  aquí  en  casa.  En  cuanto  á  los  peligros  de  ladrones  en  temporadas, 
alguna  ratería,  lo  demás  son  sustos. 

Un  curial  de  mala  fama,  tal  vez  inmerecida,  objetó  que  él  sabía  de  lances 
que  contradecían  esa  confianza,  pues  había  ladrones  en  todas  partes. 

— Sin  duda  hasta  en  los  que  profesan  la  justicia,  dijo  entre  irónica  y  sencilla 
la  matrona;  pero  es  ménos  frecuente  la  violencia  de  lo  que  se  presume,  acerca 
de  lo  cual  cada  uno  puede  recordar  lo  que  le  ha  pasado  en  su  vida. — Yo  estoy 
persuadida  de  que  lo  más  que  le  sucede  á  uno  en  los  pacíficos  campos  que 
rodean  los  pueblos  de  temporada  y  en  éstos,  son  sustos,  á  que  el  miedo  dá 
existencia.  Oigan  ustedes,  hace  pocos  dias  que  en  una  de  sus  noches  vino  á 
avisarme  una  criada  que  habia  gente  en  el  pátio;  se  lo  persuadía  el  ruido  que. 
oyó,  y  yo  también  y  las  otras;  oímos  descolgarse  por  la  soga  del  pozo,  único 
punto  accesible  de  la  casa,  algo  como  hombre  ó  fantasma,  pues  sonó  el  carrillo 
sensiblemente. — Pues,  hijas  mias,  atrancad  las  puertas;  yo  abrí  las  ventanas  de  la 
calle  y  esperamos  el  dia,  ¡Pobres  pollos  y  pobre  ropa  tendida!  Eran  los  objetos 
transportables  que  tenia.  Amanecerá  Dios  y  medraremos. — Llegó  la  ansiada 
mañana,  y  con  todas  las  precauciones  empezamos  por  abrir  los  postigos  de  las 
ventanas,  y  cobrando  aliento  con  la  paz  que  reinaba,  y  cuando  los  vecinos 
recorrían  las  calles,  abrimos  la  puerta  del  patio.  Nada  vimos!  Se  habia  rodado 
efectivamente  la  soga  del  cubo ,  y  éste  no  parecía.  Víraoslo  en  el  fondo  del  pozo : 
he  ahí  el  golpe.  ¿Pero  quién  lo  arrojó?  A  poco  descubrimos  un  gato  ahogado 
cerca  de  él:  súpose  entonces  que  las  criadas,  así  lo  dijeron,  habían  puesto  el  cubo 
fiemo  de  agua  en  el  brocal,  que  por  mala  costumbre  dejan  en  muchas  casas  sin 
tapas  ó  cubierta:  el  gato  quiso  beber;  se  apoyó  en  el  cubo,  y  lo  empujó  y  cayeron 
juntos,  con  espantable  estrépito  (1). — Véan  ustedes,  susto  y  nada  mas.  Si 
hubiera  habido  hombres,  se  abre  la  puerta  por  la  noche,  con  algún  revólver  que 
suele  herir  a  los  defensores,  que  no  á  los  ofensores,  y  como  es  costumbre  decirse, 
el  Diablo  las  carga. 

Para  1U  Teófila  nada  hay  enteramente  malo,  sino  que  todo  tiene  su  lado 
bueno  áunla  desgracia:  pero  es  la  defensora  en  tésis  absoluta  de  la  necesidad 
y  conveniencia  de  las  temporadas  en  el  rico,  en  el  honrare  acomodado  y  aún 
en  el  pobre,  que  para  todos  sale  el  sol;  la  diferencia  son  los  medios. — Una 
temporada  es  un  puntal  de  la  vida.  Con  llegar  al  Cerro  solamente,  se  consigue 
una  temperatura  de  dos  grados  de  ventaja,  y  conforme  se  aleja,  mucho  más, 
respecto  de  la  ciudad.  ¡Bien  por  las  temporadas! 

Antonio  Bachiller  y  Morales. 


(1)  Histórico. 


-127 


■ 


é 

■  • 

■  •  H 


■ 


. 

. 

■ 


I. 


' 


■  ' 


. 


1 


Cvo m o litografió.  M crea ntil 


Urina 


12. — Hahana. 


LOS  NEGROS  CURROS 


TIPOS  Y  COSTUMBRES. 


LOS  NEGROS  CURROS. 


La  obra  de  la  civilización  es  gigante,  y  sn  benéfico  influjo  alcanza  á  todos, 
sin  distinción  de  razas,  ni  colores;  así  como  también  á  todos  alcanza  en  ciertas 
reformas,  siempre  útiles  y  siempre  necesarias,  pero  no  siempre  ajustadas  al  mejor 
gusto  estético. 

En  la  vieja  Europa  echó  por  tierra  el  arrogante  casco  de  metálicos 
resplandores,  el  elegantísimo  chambergo  de  negro  airón,  y  la  cortesana  gorrilla 
de  áureo  broche  y  luengas  plumas,  para  colocar  en  su  lugar  sobre  la  cabeza  de 
la  nueva  generación  el  ridículo  y  estrafalario  sombrero  de  copa. 

El  jubón  acuchillado  y  el  ferreruelo,  después  de  sucesivas  transformaciones, 
han  sido  reemplazados  por  el  chaleco  de  piqué,  la  levita  cerrada  de  incomensurables 
faldones  y  el  extravagante  sobretodo;  la  cortante  espada  de  labrado  pomo,  por 
el  inofensivo  bastón  de  cómico  puño;  las  medias  largas  y  el  corto  calzón,  por  las 
medias  cortas  y  los  pantalones  largos;  y,  por  último,  los  primorosos  borceguíes,  pol¬ 
los  zapatos  de  becerro  charolado. 

Comprendo  perfectamente  que  si  los  trajes  lian  perdido  algo  con  el  nuevo 
arreglo ,  en  cambio  las  costumbres  han  mejorado  muchísimo. 

Hoy,  como  entonces,  no  andamos  en  medio  de  la  calle  á  tajos  y  mandobles, 
y  cuando  en  nuestra  honra  se  nos  hiere,  en  vez  de  cruzar  dos  aceros,  cruzamos 
dos  tarjetas,  nombramos  padrinos,  testigos,  y  hasta  médico,  escogemos  terreno, 
medimos  las  distancias,  y  provistos  de  sables,  floretes  ó  pistolas — que  es  lo  más 
común — nos  matamos  á  sangre  fría,  pero  eso  sí,  con  todas  las  reglas  del  duelo; 
y  ante  la  ley  todos  somos  iguales,  v  no  existen  ya  feudos  ni  señores  de  horca  y 
cuchilla. 

No  se  me  oculta  tampoco  que  nuestra  manera  peculiar  de  vestir  traiga  sus 
ventajas.  Al  1  iresente,  el  artesano,  en  ocasiones,  se  confunde  por  sn  traje  con  el 
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marqués,  y  en  Francia  especialmente,  el  mozo  de  hotel  se  diferencia  bien  poco 
del  aristócrata  á  quien  sirve;  pero  aquello  era  ópticamente  mucho  más  hermoso. 

Hoy,  cuando  un  escritor  saca  entre  los  puntos  de  su  pluma  á  algún 
orgulloso  hidalgo,  ó  cuando  un  solapado  empresario,  sacudiendo  el  polvo  de 
alguna  de  aquellas  comedias  de  capa  y  espada,  la  anuncia  en  los  cartelones,  más 
que  por  rendir  tributo  á  nuestros  clásicos,  por  embolsarse  los  derechos  de 
representación,  se  revuelven  las  sastrerías  de  los  Teatros,  y  de  noche,  en  el 
escenario,  á  la  engañosa  luz  de  las  candilejas,  podemos  admirar,  por  ejemplo, 
aquella  brillante  corte  de  Felipe  IV,  con  todas  sus  bellezas.  ...  y  sin  ninguno 
de  sus  inconvenientes. 

Es  verdad  que  lo  que  parece  oro  es  latón  amarillo,  y  el  terciopelo  riquísimo, 
pana  burda,  y  los  encajes,  no  encajan  como  tales;  más  todo  ello  es  cosa  de  poca 
monta,  si  recordamos  aquella  sentenciosa  cuarteta  de  Campoamor,  nunca  bastante 
encomiada,  que  dice: 

“  En  este  mundo  traidor 
nada  es  verdad  ni  mentira, 
todo  es  según  el  color 
del  cristal  con  que  se  mira.” 


Los  negros  curros,  considerados,  no  como  tipos  provinciales  tan  sólo,  ni 
siquiera  de  raza  dentro  de  esta  división,  sino  como  tipos  de  ciertos  barrios  de 
la  Habana  que  envuelven,  naturalmente,  aquellas  dos  condiciones,  han  sufrido 
en  menos  tiempo,  tal  vez  más  radicales  reformas  en  trajes  y  costumbres. 

La  chaquetilla  de  terciopelo  negro,  el  sombrero  felpudo,  el  pantalón  blanco 
franjado  de  flores  bordadas  al  pasado  con  sedas  de  distintos  matices,  la  blanca 
camisa  de  vuelos  con  pechera  de  caprichosos  dibujos  y  amplísimas  mangas 
fruncidas  en  mil  pliegues,  el  paño  de  pecho ,  bordado  también  con  sedas  de 
colores,  y  el  corto  junquillo,  han  desaparecido  entre  los  negros  curros. 

Aquel  aluvión  de  pañuelos:  pañuelo  de  seda  á  la  cabeza,  pañuelo  de  seda 
en  el  sombrero,  pañuelo  de  seda  al  cuello,  pañuelo  á  la  cintura,  pañuelo  en  el 
bolsillo,  pañuelo  en  la  mano  y  pañuelo  en  todas  partes,  ha  desaparecido  también, 
tal  vez  por  que  no  repitiéramos  con  razón  aquello  de  que  “Dios  le  dá  pañuelo  al 
que  no  tiene  narices. 

¡Y  no  se  diga  nada  de  aquel  despilfarro  de  oro!  Argolla  de  oro  en  la  oreja, 
agujeta  de  oro  detrás  de  la  oreja,  sortijas  de  oro  en  ámbas  manos,  cadena  de 
oro  y  reloj  de  oro,  botones  de  oro  en  la  pechera  de  la  camisa,  botones  de  oro 
en  los  puños,  puño  de  oro  en  el  junquillo  y  hebilla  de  oro  en  las  correas  del 
pantalón.  Sin  embargo,  ¡cosa  digna  de  notarse!  casi  nunca  llevaban  oro  en  los 
bolsillos,  que  hubiera  sido  lo  más  natural. 

También  el  oro  ha  venido  á  ménos,  y  hoy.  por  regla  general,  no  lo  usan 
los  curros  en  ninguna  parte,  séase  porque  han  comprendido  lo  chocarrero  de 
aquella  profusión,  ó  porque  el  vil  metal  se  ha  elevado  á  tan  prodigiosa  altura  en 
estos  tiempos,  que  desdeña,  por  lo  ménos,  ocuparse  en  adornar  calzados,  probando 
de  este  modo  (pie  no  es  tan  vil  como  lo  pintan. 
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Pero  aquel  oro  y  aquellos  soberbios  trajes  casi  siempre  eran  producto  del 
crimen,  y  los  robos  se  menudeaban  para  satisfacer  esta  necesidad. 

Por  otra  parte,  el  ardor  bélico  era  proverbial  entre  aquellas  gentes,  y  por 
inquinas  de  barrio  algunas  veces,  muchas  por  amoríos,  frecuentemente  por  el 
juego,  y  casi  siempre  por  un  quítame  allá  esas  pajas,  menudeaban  las  reyertas, 
y  llovían  los  navajazos,  en  distintos  puntos  de  la  Capital. 

Había  días  señalados ,  en  que  señalados  matones  se  encontraban  para  probar 
el  temple  de  sus  armas,  y  en  el  mismo,  la  policía  recogía  un  cadáver,  y  al 
siguiente  se  estacionaban  infinidad  de  grupos  á  la  puerta  de  los  establecimientos 
de  víveres,  comentando  el  hecho,  y  ponderando  las  proezas  del  matador  que, 
según  expresión  gráfica,  “andaba  oculto  por  los  demonios .  ' 

Hoy  el  negro  curro,  aunque  siempre  exagera  algo  las  modas,  viste  con 
bien  poca  diferencia,  como  nosotros. 

Alguno  que  otro  usa  por  distintivo,  ya  unas  medias  de  vivísimos  colores, 
ya  un  pañuelo  á  la  cintura,  ó  ya  unos  zapatos  de  corte  bajo,  mucho  más  pequeños 
que  el  pie  (pie  intentan  calzar;  pero  estos  no  constituyen  la  regla  general,  sino, 
por  el  contrario,  la  excepción. 

La  negra  curra  de  hoy  no  discrepa  mucho  de  la  negra  curra  de  entonces; 
pero  sospechamos  que  hoy  no  llevan  todas  aquellas  mantas  de  burato  de 
prolija  labor  y  de  trenzados  caireles,  por  las  cuales  pagaban  nueve  y  diez 
onzas  oro. 

.VI  presente,  cuando  Guerrero  escribe  una  de  esas  guarachas  que  saben  á 
yuca , — según  expresión  de  un  amigo  mío,  profundo  conocedor  del  género, — 
podemos  contemplar  en  el  escenario  de  Albisu  algunos  de  aquellos  vistosos 
trajes,  recordando  siempre  para  ello  la  ya  citada  cuarteta  del  vate-filósofo,  y 
teniendo  en  cuenta  la  poca  liberalidad  de  nuestras  Empresas  teatrales. 

Y  ahora  que  hablamos  por  segunda  vez  de  Teatros,  ten  la  bondad  de 
atender  breves  instantes,  lector  querido,  pues  aquí  se  levanta  el  telón,  y  nos 
encontramos  en  pleno  barrio  de  Jesús  María. 


* 


■& 


La  escena  tiene  lugar  en  la  esquina  de  una  boca  calle,  frente  á  un 
establecimiento  de  víveres. 

Los  personajes  son  tres  negros  cheches ,  mote  que  se  le  aplica  también  ai 
tipo  de  que  me  vengo  ocupando  . 

Los  tres  hablan  á  un  tiempo,  armando  una  algarabía  de  todos  los  demonios. 
— ¡Tira,  mi  hermano! 

Esto  lo  dice,  ó  mejor,  lo  grita,  el  más  bajo  v  regordete  de  aquel  oscuro 

triunvirato. 

—¡Yo,  tira  tú!  responde  el  más  alto  de  todos  que  lleva  una  camisa  azul 
con  grandes  obleas  blancas,  semejante  á  un  cielo  cuajado  de  lunas. 

— ¿Y  por  qué?  replica  el  primero  un  tanto  incómodo. 

— Bueno,  no  te  sulfures ,  sabroso.  Que  decida  José  Rosario. 

Este  último  hace  un  gesto  de  impaciencia. 
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José  Rosario,  es  im  simpático  negrito,  de  cabeza  pequeña,  delgado,  fuerte, 
y  admirablemente  formado. 

Es  curro  tradicional  por  sus  maneras  y  su  traje. 

Lleva  sombrero  de  jipijapa,  camisa  á  la  última  moda,  pañuelo  á  la  cintura 
y  pantalón  de  color  pajizo,  exageradamente  ceñido  por  la  parte  superior,  y 
exageradamente  holgado  por  la  parte  inferior,  que  cae  en  forma  de  campana, 
cubriendo  casi  por  completo  su  pié,  algo  grande,  pero  admirablemente  calzado. 

— ¡  Nadita  de  desidir  1,  añade  el  regordete,  inspirándose  en  la  actitud  de 
de  José  Rosario,  á  tí  te  toca  plantar ,  y  no  paso  por  movimiento  mal  hecho. 

Aquí  sube  de  punto  la  gritería;  el  uno  se  niega;  el  otro,  por  variar,  hace  lo 
mismo;  José  Rosario  interviene,  y  termina  el  incidente  sin  otras  consecuencias, 
gracias  á  una  pareja  de  Orden  Público  que,  milagrosamente,  aparece  en  un 
extremo  de  la  calle. 

El  orden  se  restablece  en  presencia  del  Orden ,  y  el  de  la  camisa  azul,  con 
aire  contrariado  arroja  un  boton  de  hueso  contra  la  pared  de  la  Bodega, 

El  boton  cae  rebotando  en  los  adoquines. 

— ¡Allá  vá  el  mío!  exclama  el  contrincante,  lanzando  otro  boton  de  la 
misma  manera. 

El  segundo  boton  cae  muy  cerca  del  primero.  José  Rosario,  puesta  una 
rodilla  en  tierra,  coloca  el  extremo  de  una  cáscara  de  caña,  que  trae  en  las 
manos,  junto  al  primer  boton,  y,  tendiéndola  horizontalmente,  vé  que  el  extremo 
opuesto  no  llega  al  otro  boton,  y  dice: 

— ¡Ni  agua,  Flamenco!  ¡Faltan  cuatro  kilógramosl . .  . .  Tira  tú,  Botijo. 

El  nombrado  Botijo  recoge  el  primer  boton  y  lo  arroja  de  nuevo  contra  la 
pared,  procurando  ahora  (pie  caiga  cerca  del  otro;  pero  aunque  se  aproxima 
más  que  el  contrario  en  el  primer  tiro,  no  resulta  ganancioso,  porque  en  este 
juego  no  se  pagan  las  aproximaciones. 

Para  obtener  la  victoria,  es  necesario  que  la  distancia  que  medie  entre  uno 
y  otro  objeto,  sea  ménos,  ó  la  misma  que  convengan  los  jugadores. 

En  este  caso,  y  en  casi  todos,  la  medida  es  una  cáscara  de  caña. 

Las  jugadas  se  repiten  con  celeridad,  y  resulta,  por  último,  vencedor  el  Sr. 
de  Botijo. 

Pero  ésto  da  lugar  á  una  nueva  disputa. 

— ¡Que  moida! 

— ¡Que  no  monta! 


— ¡Y  con  una  pulgada! 

— Que  no! 

— Que  sí! 

Y  á  la  postre,  nadie  tiene  razón,  y  el  que  no  la  tiene  se  marcha  sin  pagar, 
sin  duda  para  dar  claras  muestras  de  que  es  un  perdido. 

— ¡Déjalo,  es  un  lipidioso\ 

— ¡Que  le  sirva pa  el  entierro! 

Y  con  estas  consideraciones  filosóficas,  se  calma  n  los  ánimos,  y  José  Rosario 
coge  por  el  brazo  á  Botijo ,  y  ambos  penetran  en  la  Bodega ,  donde,  al  pié  del 
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mostrador,  se  vocean  el  cuerpo  interiormente,  con  sendos  vasos  de  aguardiente 
de  caña,  para  pasar  la  incomodidad. 

Pasa  efectivamente  el  mal  humor,  pasa,  el  aguardiente,  y  pasa  media  hora. 

José  Rosario,  sentado  dentro  de  un  barril  de  judías  1  se  entretiene  en  tirarle 
granitos  al  dependiente  de  la  casa  que,  colocando  el  brazo  frente  al  rostro,  se 
defiende  áfuer  de  buen  cristiano,  de  aquella  falange  judáica  que  le  viene  encima. 

De  pronto  se  oye  hacia  la  calle  ese  ruido  peculiar  que  produce  un  vestido 
almidonado  al  rozar  con  el  pavimento. 

José  Rosario  aguza  el  oido,  sonríe  satisfecho,  y  lanzanda  al  aire  un  silbido 
particular,  se  coloca  de  un  salto  en  los  umbrales  de  la  bodega. 

El  ruido  cesa  un  instante,  y  después  vuelve,  acrecentándose  gradualmente. 

Lo  cual  quiere  decir  que,  efectivamente,  una  mujer  era  la  causa,  y  que  esta 
mujer  se  acercaba,  desandando  lo  andado. 

— Te  me  pasabas  desapersibida ,  Guabina ,  dijo  en  tono  de  reconvención 
José  Rosario. 

Guabina  es  la  negrita  de  la  lámina. 

Renuncio  á  pintarla  después  de  haberlo  hecho  tan  magistralmente  Landaluze. 

— ¡No  faitaba  mas, — replicó  Guabina , — que  yo  entrara  ahí  dentro ,  pa  que 
luego  dijiesen  que  yo  te  estaba  sonsacando! 

■ — ¡Nunca,  mi  negra!  Eso  no  pueden  desirlo  de  tí,  sabiendo  positivamente 
que  tienes  tantísimos  apirantes. 

— El  diablo  son  las  cosas! .  .  .  ¡Pá  los  pavos! ...  El  que  evita  la  ocasión . . 

— Bueno,  sielito  santo,  dejemos  eso  á  un  loo,  y  cuéntame  qué  hay  de 
paiticulá  por  esos  mundos! .... 

— ■Naitica)  hijo;  la  comía  y  el  trabajo. 

— ¿Y  tú  no  vás  á  la  fábrica? 

— ¡Hoy  uo  pienso  en  eso! 

— ¿ Poiqué f 

—Poique  te  estaba  esperando  á  tí,  y  me  voy  contigo. 

— Tú  no  vá  á  queré! .... 

— Cómo  no?  ¡Si  siempre  etoy  queriendo! 

— Yámos,  José  Rosario  ¡ay?  Tú  sabes  que  yo  tengo  maño. 

— Y  ese  soy  yo. 

— ¡  Siá! 

— ¡Qué  ingratona  eres,  Guabina! ....  Convensía  como  estás  de  que  ese 
josiquito  es  de  este  negro! 

— ¡Nunca! 

— ¡Ay!  ¿de  verdá ,  verdáf  ¿Cuándo  tú  mas  dichosa? .... 

— ¡Echa,  Coco! 

— No,  ¿eli? 

¡Já,  já,  já,  já! 

— Resulta  sea ,  que  he  timo  una  plancha? .... 

— ¡  Presi  sámente!  exclamó  Guabina ,  recogiendo  un  extremo  de  la  manta 
con  la  mano  derecha,  y  echándoselo  por  encima  del  hombro  izquierdo. 
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— ¿Es  queré  desí  que  no  hay  novesientos?,  añadió  José  Rosario  rascándose 
la  cabeza, 

—  Con  el  tiempo  y  un  gandido .... 

— Está  bien ....  ¡acuéidate! 

Nadie  puede  desí  de  eta  agua  no  beberé! . .  .  añadió  Guabina,  que  como 
el  lector  ve,  era  aficionada  á  los  refranes. 

— Me  conformo  con  esa  esperansal ....  Y  di  me,  prieta  santa,  ¿vas  á  la  Be- 
lia  Union  el  domingo? 

/  Como  mono! 

— Ya  sabes  que  eres  mi  madrina! .... 

— Y  que  te  lie  hecho  una  moña  ¡de  flor! 

— ¡Ay,  negra!!!  Ya  sabes;  el  primer  danzón  es  mío! 

—Si  no  vá  José  Guadalupe.  .  .  . 

— Yo  tengo  que  mata  á  ese  negro. 

— ¡Tú  no  matas  ná! .  ...  En  fin,  adiós,  José  Rosario;  memorias  á  Botijo. 

— Adonde  vá,  si  se  pué  sabe .... 

Aquí  al  Tren  de  lavao  de  la  vueita, 

¿Quiéres  que  te  acompañe? 

Nó;  más  vale  ir  sola,  que .... 

— ¡Me  descompusiste! 

¡Ja,  ja,  ja,  ja! 

Y  Guabina,  girando  sobre  los  talones  con  una  ligereza  asombrosa,  le  hace 
una  mueca  á  José  Rosario,  y  se  aleja  riendo  á  carcajadas,  y  balanceando  el 
cuerpo  voluptuosamente  al  compás  de  ese  chancleteo  sai  géneris  que  distingue 
á  la  negra  curra. 

— ¡Es  mucha  negra! — Exclamó  José  Rosario,  cuando  la  ludio  perdido  de 

vista. 

Después,  acercándose  á  la  puerta  de  la  Bodega,  gritó:  # 

— Se  debe! 

Y  arrastrando  también  sus  zapatos  de  corte  bajo,  se  retiró  por  la  dirección 
opuesta. 

Y  como  esto  de  quedarme  solo  en  medio  de  la  calle,  no  me  hace  mucha 
gracia,  me  parece  conveniente  retirarme  yo  también  á  casa,  cerrando  este  artículo 
con  candado  de.  .  .  .punto. 

Carlos  Noreña. 

• 

,  i 
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UN  CHINO,  UNA  MULATA  Y  UNAS  RANAS. 


Eli  una  de  las  calles  trasversales  del  Cerro,  no  hace  mucho  que  cierto 
individuo  llamado  Eladio,  habitaba  con  su  familia  una  casa  de  tablas,  de  esquina 
y  con  su  portal  correspondiente. 

A  la  otra  puerta ,  vivía  una  mulata  casada  con  un  chino,  y  de  cuyo 
matrimonio  era  fruto  una  chiquilla  de  unos  once  meses. 

Como  los  portales  eran  corridos,  á  excepción  de  una  ligera  barandilla  que 
los  separaba,  Eladio  y  su  mujer  disfrutaban  á  prima  noche  de  la  tertulia  del  chino, 
la  mulata  y  las  visitas  que  los  favorecían,  y  es  de  presumirse  los  coloquios  que 
allí  se  promovían  y  las  especies  que  se  comentaban. 

#  — El  Cerro  es  muy  triste,  decía  Madalena ,  que  de  este  modo  llamaban  á  la 
mulata;  nunca  hay  diversiones,  ni  bullitas;  así  es  que  yo,  cada  vez  que  puedo, 
cojo  el  carrito  y  me  fleto  para  la  Habana,  donde  sólo  con  ir  al  Parque,  ya  goza 
una  y  distrae  las  pesadumbres  del  afligido  corazón  sensible .... 

—  Celo  tá  bueno ,  replicaba  el  chino;  mucho  caballelo  con  díñelo;  mucho  casa 
glande;  tlabajo  bueno  pá  chino. 

— Este  PepiUo  es  muy  material,  hija,  decía  Madalena  á  una  de  sus  visitantes; 
como  buen  ar siútico ,  no  piensa  más  que  en  el  interés;  yo,  por  el  contrario, 
.necesito  gozar  con  el  alma;  que  me  conmuevan  el  corazón  y  que  me  endorsen 
los  oidos,  los  acentos  mágicos  de  una  música  celestiar  y  divina  :  mi  fuerte  es  la 
poesía . 

— Moleña  siemple  jabla  de  la  policía  y  de  mucho  cosa  que  yo  no  entiende ; 
yo  no  guíele  sabe  ná  con  Celad  ni  con  Olen  Púlica. 

— Siempre  sucede  lo  mismo,  Tilita,  proseguía  Madalena;  una  mujer  tan 
nerviosa  como  yo,  tan  esplriduar ,  enlaza  su  suerte  á  un  ser  mezquino  y  metalizado, 
como  el  (pie  usted  no  ignora ,  que  tiene  consagrada  toda  su  existencia  á  comer 
arroz  con  dos  palitos .... 
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— Aló  té  batato  alióla;  yo  bá  complá  una  aloba;  saltó  José,  levantándose 
para  ir  á  fumar  opio  y  dejando  á  Madalena  en  su  intrincada  conversación  con 
Titila. 

— Es  un  borrico,  hija,  incapaz  de  sondearlos  sentimientos  melodiosos  de  una 
hija  de  los  Trárpicos ,  que  aspira  las  brisas  embarsamadas  del  Or cecino  Alántico; 
observó  Madalena ,  exhalando  un  suspiro. 

Cuando  terminaban  las  tertulias  y  se  cerraba  la  casa,  entonces  las  escenas 
y  los  altercados  eran  por  otro  estilo. 

Generalmente  Madalena  y  José  entablaban  una  polémica  por  cualquiera 
cosa,  que  solía  luego  convertirse  en  riña  violenta, 

—En  esta  casa  no  se  puede  parar  con  las  purgas ,  decía  la  mulata, 
sacudiéndose  la  ropa,  ya  te  lie  dicho,  Pepillo ,  que  me  traigas  unos  manojos  de 
escoba  amarga ,  para  echarla  en  el  suelo,  á  ver  si  se  esquician  estos  insertos 
volátiles ,  que  me  van  á  dejar  sin  una  pisca  de  sangre  en  las  venas. 

-Mejó  es  fliegá  tó  la  casa;  coba  maga  no  sibe  paná. 

— Pues  friégala  tú,  que  para  eso  eres  hombre;  yo  no  me  puedo  humedecer 
las  plantas  de  los  piés. 

— Tú,  Moleña,  jabla  mucho;  no  tlabaja;  no  jase  ná ;  tó  lo  dia  senté  la  sillón , 
mese,  mese ,  con  bonico  la  mano ,  echando  fleco. 

— ¿Y  quién  te  ha  dicho  que  yo  me  he  unido  á  tí,  para  trabajar  como  una 
negra,  picaro  chino? 

— Yo  no  só  pícalo  yo  so  chino  honlá. 

En  esto  principió  la  chiquilla  á  chillar  espantosamente. 

— Mira,  Pepillo  de  los  diablos,  ya  lias  despertado  con  tu  gerigonza  á  Dulce 
Esperanza;  cárgala  y  paséala, 

— Luce  P danza  té  muy  macliá;  yo  vá  mete  la  mano;  muchacho  necesita 
soba  fuete  pá  que  coja  mielo. 

— ¡Sobar  á  esa  criaturita  de  mis  entrañas,  á  ese  ángel  de  la  altura,  que 
empieza  ahora  á  sonreír  en  los  primeros  albores  de  la  existencia  mundanal  y 
terrena....!  ¡Cómo  se  conoce  que  tú  estás  acostumbrado  á  llevar  muchos 
palos,  salvaje,  cuando  quieres  hacer  lo  mismo  con  Dulce  Esperanza. . .  .! 

La  cuestión  principió  á  agriarse,  puesto  que  Madalena  se  había  ya  acostado, 
y  el  chino  se  resistía  á  tomar  en  brazos  y  pasear  por  la  habitación  á  su  hija, 
alegando  como  motivo  poderoso,  que  él  estaba  todo  el  dia  metido  en  la  cocina 
de  la  casa  en  que  se  hallaba  ajustado,  y  á  esa  hora  se  sentía  ya  con  sueño  y 
deseoso  de  descansar. 

.V  tales  razones  contestó  Madalena ,  prévio  un  prolongado  bostezo: 

— ¿Y  á  tí  quién  te  manda  á  ser  cocinero?  ¿Tengo  yo  la  culpa  de  que  no 
sepas  más  que  andar  con  carbón  y  con  cazuelas?  ¿Por  qué  no  sales  á  la  calle 
con  tus  dos  canastas  al  hombro,  á  vender  viandas,  eso  que  tanto  produce.  . .  .? 
¡Entonces  si  que  estaría  yo  como  mono.  . .  .! 

— Moleña ,  tú  vá  volvé  loco  á  mí;  yo  tláe  tó  pá  mujé  mia ;  pollo,  pecan, 
g Helio,  mateca ,  cañe;  cuanto  yo  pué  cojé  la  cocina,  tú  come  y  jalla  sabloso , 
ipoqué  tice  ese  cosa,  aliviad. 


-136 


TIPOS  Y  COSTUMBRES. 


Para  todo  sacas  tú  la  comida....  ¡tan  ordinario!  Ya  te  he  dicho  que 
aproveches  la  ocasión  de  inspirar  tú  tanta  confianza  en  la  casa  y  que  me  cojas 
otras  cositas ,  aparte  de  los  buenos  bocados,  que  eso  ni  que  decir  tiene.  ¿Acaso 
el  cocinero  no  ha  de  sacar  de  la  cocina  con  que  alimentar  «4  su  familia? 

— Yo  no  so  lalon ,  yo  no  coje  má  (pie  comía  y  de  lo  que  me  dan  pa  la 
plaza . 

-Pepillo,  no  seas  guanajo;  eso  no  es  robar,  sino  repartirse  como  hermanos 


las  cosas  surpéfluas.  Si  la  señora  tiene  muchos  aretes,  tráncale  unas  argollas, 
que  me  vendrán  á  mí  de  perilla;  échale  mano  a  un  vestido,  de  tantos  como 
tendrá  en  el  escaparate ;  á  algún  pañuelo  de  seda,  y  hasta  á  algunas  medias  de 
oían;  y  de  este  modo  me  iré  yo  habilitando,  puesto  que  estoy  en  cuera.  ¿No 
dices  tú,  que  de  todo  le  echan  allí  la  culpa  al  negrito  congo?  Pues  estás  parado, 
y  él  saldrá  del  paso,  con  tres  ó  cuatro  galletas  que  le  dén,  y  santas  Páscuas. 

— Aunque,  como  es  de  suponerse,  Madalena  bajaba  la  voz  al  tratar  de 
estos  particulares,  la  señora  de  Eládio,  que  padecia  de  desvelo,  con  la  natural 
femenil  curiosidad,  aguzaba  el  oido  y  no  perdia  ni  una  coma,  como  decir  suelen, 
del  ejemplar  discurso  de  la  mulata. 

A  la  mañana  siguiente,  referíale  aquella  á  su  marido,  cuanto  había  escuchado 
á  media  noche  á  la  vecina;  pero  Eládio  la  oia  distraido,  marchándose  luego  á 
sus  quehaceres,  sin  preocuparse  lo  más  mínimo  de  lo  que  su  mujer  le  dijera. 

Algún  tiempo  después,  le  tocaron  á  Eládio  diez  mil  pesos  á  la  lotería. 
¡Gran  alegrón  en  la  familia,  grandes  proyectos,  entre  ellos  el  de  mudarse  á  otra 
casa  más  decente;  pero  por  lo  pronto  ninguna  aprensión  de  que  sus  vecinos  del 
lado  se  enteraran  del  fausto  acontecimiento! 

Esto  es  muy  corriente  en  los  pobres  que  se  sacan  la  lotería.  Piensan  en 
todo,  ménos  en  que  pueden  robarlos;  y  como  la  satisfacción  es  de  suyo  expansiva, 
le  cuentan  á  todo  el  mundo  su  golpe  de  fortuna,  sin  calcular  que  el  que  tiene 
dinero,  está  rodeado  de  asechanzas;  expuesto  a  mil  contingencias  y  mil  peligros, 
chi  que  por  esa  justa  lev  de  las  compensaciones,  se  vé  exento  el  que  carece  de 
numerario,  como  les  sucede  de  fijo  á  muchos  de  ustedes  y  al  que  escribe  estas  líneas. 

Madalena ,  por  ejemplo,  tenia  un  hermano,  llamado  Jesús  Macario,  un  bribón 
deshecho,  que  había  sufrido  varias  prisiones,  únicamente  por  el  propagado  vicio 
de  apropiarse  lo  ajeno  contra  la  voluntad  de  su  dueño. 

— ¿Qué  te  parece,  hcrmanita?  decíale  á  Madalena ,  escuchando  los  coloquios 
de  Eládio  y  su  mujer;  se  han  sa?ado  diez  mil  pesitos ,  y  yo  no  tengo  ni  diez 
centavos  para  una  convidada. 

— Caprichos  de  la  suerte  vária,  Chucho;  contestábale  Madalena ,  usando  su 
acostumbrado  lenguaje. 

— ¡Si  yo  pudiera! .... 

— ¿Qué? 

— Te  iba  á  regalar  unas  manillas  de  oro ,  que  ¿sábes  cómo  ibas  á  estar,  mi 
hermana?  ¡Cómo  Dios  pintó  á  Perico ,  en  la  loma  de  Joaquin!  .... 

— ¡Ilusiones  engañosas, — livianas  como  el  placer! — contestó  Madalena , 
recordando  estos  conocidos  versos. 
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— ¿Que  quieres  apostar  áque  yo  te  ofrezco  una  prenda  de  fraternal  regocijo, 
como  no  es  capaz  de  brindártela  nunca  ese  chino  palanqueta,  con  quien  estás  tan 
mal  empleada? 

-Acuérdate  del  caserón  de  la  Punta;  mira  que  de  ahí  fletan  á  un  hombre 
por  cordillera  á  Isla  de  Pinos,  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos. . .  . 

— La  caise,  después  de  todo,  se  ha  hecho  para  los  hombres  de  bravura; 
como  la  mar  para  los  peces;  como  el  ambiente  azulado  para  las  aves  canoras .  . . 

— ¡Ay,  Chucho ,  qué  me  gusta  la  poesía! 

— Y  á  mí  los  camarones ;  replicó  Jesús  Macario,  aludiendo  á  los  billetes  de 
tres  pesos. 

Después  de  esto,  Madalena  y  Jesús  Macario,  siguieron  tratando  muy  en 
secreto  del  propio  asunto. 

— ¿Creés  tú  que  Cepillo  se  preste?  dijo  Jesús  Macario  tras  una  larga  pausa. 

— Es  un  animal;  te  puede  echar  á  perder  el  negocio. . .  . 

— Lo  digo,  porque  en  todo  caso,  que  lo  metan  á  él  en  gayola  y  yo  salve 

el  pellejo .... 

— Mañana  es  domingo,  y  toda  la  familia  se  va  á  pasear  á  la  Habana;  el 
miércoles  se  mudan  á  la  Calzada,  á  la  casa  que  están  pintando. 

— ¿Dices  tú  que  has  oido  hablar  de  una  cajita,  de  hierro f 

— Sí,  alú  sin  duda  es  dónde  el  cedro  tiene  guardados  los  cheques. 

— Pues  mira,  mañana  nos  ponemos  las  botas  y  hasta  los  botines ;  si  recáen 
las  sospechas  en  Pepillo ,  que  se  aviente  y  tome  soleta ,  ó  que  pague  su  chinería; 
yo  me  lavo  las  manos  como  Policio  Pilatos .... 

El  robo  quedó,  pues,  concertado  y  Jesús  Macario  se  marchó  para  volver 
por  la  mañana. 

Había  llovido  mucho  toda  la  tarde,  y  por  consiguiente,  las  roncas  y 
desagradables  ranas,  estaban  sobremanera  alborotadas  aquella  noche,  saltando 
en  los  portales  y  colándose  por  puertas  y  ventanas,  con  no  pocos  sustos  y 
sobresaltos,  tanto  de  la  señora  de  Eládio,  como  de  Madalena, ,  á  quien 
particularmente  causaban  sumo  horror  tales  anfibios. 

Sucedió,  pues,  que  á  eso  de  las  once  de  la  noche,  cuando  todos  dormían 
en  casa  de  Eládio,  y  el  chino  y  la  mulata  estaban  recogidos,  durmiendo  también 
ya  aquel,  y  ésta,  fumando  aún  cigarros,  sucedió  digo,  que  Madalena.  vio  de 
pronto  junto  á  la  cabecera  de  su  cama,  dos  voluminosas  ranas  que  parecían 
estarse  acariciando,  y  á  cuyo  solo  aspecto,  sintióse  la  mulata  muy  sobrecogida 
y  aterrorizada. 

Hizo  sin  embargo  un  supremo  esfuerzo  y  dio  reiteradas  voces  al  chino  para 
despertarlo. 

— ¡Pepillo  de  mi  vida  y  de  mi  corazón!  exclamaba  Madalena;  chinitien 
mió,  por  tu  madrecita,  levántate  (pie  me  da  una  cosa. . .  .! 

-Madalena,  ya  tú  tci  emplomando ;  contestó  al  fin  José,  volviéndose 
bruscamente  al  otro  lado. 

—Mira  que  hay  dos  sapos  grandísimos  aquí  en  mi  cama,  de  esos  que  atacan 
á  los  ojos,  y  si  me  saltan  encima,  me  quedo  muertecita  como  una  paloma. 
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Eli  vez  de  contestar,  José  echó  mano  á  un  zapato,  y  lo  lanzó  contra  las 
ranas,  las  que  dando  uno  de  sus  violentos  saltos,  fueron  á  caer,  no  se  supo  en 
dónde. 

— Búscalas  y  mátalas,  porque  no  voy  á  poder  dormir  en  toda  la  noche. 

José  con  la  vela  en  la  mano,  principió  á  registrar  debajo  de  la  cama  de 
Madaiena ,  prendiendo  una  de  las  esquinas  del  mosquitero,  sin  notarlo  de  pronto. 

— ¡Qué  me  achicharro!  gritó  de  repente  Madalena ;  ¡lias  pegado  fuego  al 
mosquitero.  Pe. .  .pillo,  sinvergüenza .  . .  .  canalla  .  . .  .!  ¡Favor,  socorro,  auxilio, 
vecinos,  que  nos  quemamos  toditicos .  . .  . ! 

— ¡Fuego!  exclamó  la  esposa  de  Eladio,  despertando  despavorida. 

— ¡Lon  Elálio ,  colé  pá  cá,  á  pagá  comigo  la  candela  de  la  moguitelo! 

decía  a  grito  pelado  el  chino,  á  la  vez  que  daba  golpes  furibundos  en  las  tablas 

medianeras  de  una  y  otra  casa. 

*/ 

Eladio  por  su  parte  se  arrojó  del  lecho,  diciéndole  á  su  mujer  con  voces 
entrecortadas: 

— ¡La  cajita  de  hierro . . . .!  ¡la  cajita  de  los  billetes. . . .!  ¡salvémosla  antes 
que  nada . . .  . ! 

Y  apoderándose  del  susodicho  cofre,  Eládio,  en  el  traje  en  que  se  hallaba, 
corrió  hácia  la  puerta  de  la  calle,  seguido  de  su  mujer  y  de  sus  dos  hijas 
menores,  que  lloraban  con  el  mayor  espanto. 

Felizmente,  todos  los  demás  vecinos  habían  acudido  con  presteza  y  apagado 
en  un  instante  el  mosquitero  que  ardía. 

— Mañana  mismo,  en  vez  de  irnos  á  pasear  á  la  Habana,  nos  mudamos  de 
esta  maldita,  casa  de  tablas,  sin  esperar  ah  miércoles,  (lijóle  á  Eládio  su  mujer, 
así  que  se  sintió  más  tranquila. 

— Sí,  en  cuanto  amanezca  voy  á  la  agencia  á  buscar  los  carros;  contestó 
Eládio,  que  aún  no  había  soltado  la  cajita  de  hierro. 

Cuando  al  dia  siguiente  llegó  Jesús  Macario  á  casa  de  su  hermana,  lo 
primero  que  vio  fué  el  mobiliario  de  nuestro  Eládio  en  la  calle. 

¡Qué  de  pestes  les  echó  á  las  ranas ,  no  bien  se  hubo  enterado  del  origen 
de  aquella  anticipada  mudanza .  . .  . ! 

¡Ah,  Eládio  no  supo  nunca,  que  era  deudor  á  dos  de  esos  reptiles  negros 
y  verdosos,  de  haber  conservado  íntegra  su  lotería. 

Por  eso  se  ha  dicho  tan  acertadamente,  que  nadie  sabe  para  quien  trabaja, 

Francisco  de  Paula  Gelabert. 
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EL  ÑAÑIGO. 


CARTA  CERRADA  Y  ABIERTA. 


Sr.  D.  Víctor  P.  de  Landaluze: 

Me  pone  usted  en  grave  aprieto,  mi  señor  D.  Víctor  Patricio,  y  pretende 
de  mí  lo  impretendible.  Quiere  usted  que  salga  de  mi  habitual  reserva;  que  le 
comunique  noticias  que  la  casualidad,  y  mi  oficio  de  escribiente  de  un  oficial  de 
causas,  lian  podido  suministrarme;  y  si  tal  hago,  los  que  hasta  ayerme  tuvieron 
por  hombre  serio  y  reservado,  van  á  tomarme  desde  mañana  por  un  parlanchin. 
Creerán  que  soy  como  aquél  andaluz,  saco  de  confidencias,  de  quien  se  dijo  que 
su  pecho  era  un  pozo  y  su  lengua  un  campanario.  Los  que  en  pequeña  como 
en’  grande  escala,  desempeñamos  alguna  función  de  las  que  se  rozan  con  la 
guarda  de  la  fe  pública,  tenemos  en  primer  término  que  guardar  los  secretos  que 
se  nos  confian,  las  confidencias  que  se  nos  hacen,  los  misterios  (pie  descubrimos, 
y  si  así  no  lo  hacemos,  perdemos  la  confianza  que  obtuvimos  por  juro  de  heredad. 
¡Ah!  Si  así  no  fuera,  mi  señor  don  Víctor  Patricio,  ¿crée  usted  que  algún 
novelador  de  los  que  fatigan  las  prensas  con  los  partos  laboriosos  de  su  imaginación, 
podría  en  el  mundo  de  la  ficción  encontrar  tantos  dramas  sangrientos,  mayor 
suma  de  lances  de  todas  clases,  héroes  de  tan  diversas  estofas,  como  los  que  en 
él  mundo  de  la  realidad  encuentra  el  último  de  nosotros  á  cada  paso?  Ni  Gaboriau, 
Belot  y  Montepin,  en  Francia;  ni  Fernández  y  González,  Perez  Escrieh,  San 
Martin  y  Ortega  y  Frías,  en  España;  ni  Hofñnan,  en  Alemania;  ni  Ainsworth,  en 
Inglaterra;  ni  Edgard  Poe,  en  los  Estados-Unidos,  podrían  producir  los  dramas 
sangrientos  que,  á  poco  de  manejar  la  péñola  con  alguna  soltura,  puede  en  Cuba 
dar  á  las  prensas  el  escribiente  de  cualquier  oficial  de  causas;  dramas  inéditos, 
porque  aquí  las  cosas  que  suceden  no  se  dan  á  los  vientos  de  la  publicidad  como 
en  otras  partes,  donde  el  escritor  anda  á  caza  de  sucesos,  para  engalanarlos  con 
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mil  mentiras  bonitas,  y  hacer  libros  que  satisfagan  el  hambre,  la  voracidad  de 
las  prensas,  y  por  ende  el  interés  de  los  lectores  curiosos. 

Yo  quisiera  que  por  algún  tiempo  ocupase  usted,  amigo  mió,  una  plaza  en 
cualquier  escribanía,  siquier  fuese  tan  modestísima  como  la  que  hace  treinta  y 
dos  años  vengo  yo  desempeñando;  y  aunque  su  pluma  de  usted  siguiera  en  la 
ociosidad  á  que  la  ha  condenado  hace  quince  ó  veinte  años,  en  propio  perjuicio 
y  ventaja  de  sus  pinceles,  que  maneja  con  la  misma  gracia,  bastaría  le  la  difícil 
facilidad  con  que  mueve  éstos  para  que  nos  pintase  un  tomo  por  semana,  de 
comedias,  dramas,  sainetes  y  trajedias  de  los  que  ocurren  aquí,  y  van  á  dormir 
entre  las  hojas  amarillentas  de  papel  sellado  que  constituyen  el  proceso. 

Yo  tendría  usted,  por  ende,  necesidad  de  preguntarme  acerca  de  los  ñañigos 
cosas  que  podría  saberse  de  memoria,  y  que  yo  no  debo,  ni  puedo,  ni  quiero 
decirle.  Por  otro  estilo,  y  en  ocasión  distinta,  puede  decirse  de  ellos  lo  que  de 
la  espada  de  aquel  gallardo  par  de  Francia: 

Yadie  la  mueva, 

Que  estar  no  quiera  con  Roldan  á  prueba. 

Es  cierto,  mi  señor  don  Víctor  Patricio,  que  existe  el  ñañiguísimo ,  y  que 
posée  una  organización  á  prueba.  Yo  lo  constituye  un  grupo  de  siete,  como  el 
de  los  Yiños  de  Ecija,  completo  siempre  por  los  nuevos  adeptos  que  esperaban 
á  la  sombra  la  hora  de  ser  sustitutos  de  los  que,  por  buenas  ó  malas  artes,  caían 
para  no  levantarse  más.  Yo  es  como  la  hidra  de  la  fábula,  que  presenta  cabezas 
nuevas  á  medida  que  se  le  cortan  las  que  posée.  Robustece  sus  filas,  reclutadas, 
principalmente,  en  la  ignorancia,  y  no  pregunta  al  que  viene  á  nutrirlas  cuáles 
!  son  las  virtudes  que  posée;  ántes  bien,  acepta  al  que  las  tiene  en  mínimo  grado. 

Es  un  error  suponer  que  el  ñañiguismo  es  planta  indígena.  Vino  de  fuera, 
y  data  de  muchos  años  atrás;  bien  es  cierto  que  ha  ido  ensanchando  su  esfera, 

[  y  que  con  el  tiempo  ha  cambiado  en  mucho  su  carácter.  En  realidad  de  verdad, 
el  ñañiguismo  es  una  religión  idolátrica,  puesto  que  tiene  por  demostración  un 
culto.  Todo  lo  que  se  sabe  de  su  origen,  es  que  proviene  de  Africa.  En  Cuba 
la  introdujeron  los  primeros  negros  de  nación  carabali ,  que  fueron  los  primitivos 
trabajadores  esclavos  que  llegaron  á  esta  Isla  y  que  componen  las  tribus  más 
numerosas  del  Africa  Central.  Usted  sabe,  amigo  mió,  que  el  negro  carabali  es 
de  instintos  más  enérgicos  que  el  gangá ,  el  congo ,  el  lucmni)  el  arará  y  tantos 
otros  como  constituyeron  los  trabajadores  importados  del  Africa,  para  las  fatigas 
del  campo,  en  ánsia  de  librar  de  ellas  á  los  habitantes  primitivos  de  estas 
tierras  feraces. 

Es  indudable  que  el  hombre  siente  dentro  de  sí  algo  desconocido,  que  le 
anima:  una  creencia,  una  idolatría,  una  superstición;  y  que  donde  quiera  que  se 
¡  encuentra,  le  rinde  culto.  Idólatra  es  el  negro,  y  su  idolatría  constituye  su 
religión.  Esos  cabildos  africanos  que  entre  nosotros  existen,  y  que  constituyen 
la  asociación  de  los  séres  que  nacieron  en  una  misma  región  del  suelo  africano, 
tienen,  aunque  no  lo  parezca,  un  carácter  eminentemente  idolátrico.  Son  la 
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consagración  de  sus  aspiraciones  á  lo  desconocido.  El  ñañiguismo  fue,  pues,  en 
su  origen  el  cabildo  car  abolí.  En  el  dia,  tal  como  se  practica,  ha  sufrido 
modificaciones  cpie  lo  alejan  de  su  origen,  menos  en  lo  fundamental  del  culto  y 
en  la  jerga  que  usa,  especie  de  argot  irracional  y  libre,  sin  sujeción  á  ninguna 
regla  gramatical.  Como  particularidad  puede  dejarse  sentado  lo  siguiente: 
Entre  las  ñañigos  nada  se  escribe  ni  se  ha  escrito  nunca:  por  eso  su  historia 
será  siempre  oscura  é  incompleta,  y  sin  fijeza  sus  liturgias.  Su  dialecto,  muy 
pobre  de  voces,  no  es  otra  cosa  que  el  carabalí  corrompido.  Los  jefes  y  ancianos 
son  los  únicos  que  pueden  y  suelen  tener  escrito  el  vocabulario  que  emplean. 
En  el  se  encierra  toda  su  gramática  y  su  diccionario.  ¿Por  qué  los  que  están 
más  versados  en  esa  jerga,  y  por  consiguiente,  los  que  menos  necesidad  tienen 
de  ella,  son  los  que  la  mantienen  escrita  para  su  uso  particular?  Yo  no  lo  sé 
decir,  ni  he  pretendido  nunca  averiguarlo,  porque  después  de  todo,  en  lo  que  ni 
me  vá  ni  me  viene,  no  he  de  mezclarme.  Presento  el  hecho,  y  adelante. 

Los  ñáñigos  se  dividen  en  grupos,  que  llaman  tierras.  Muchas  de  estas 
tierras  pueden  subsistir  á  la  vez.  La  tierra  más  antigua  gobierna  á  las  otras. 
Reconocen  una  autoridad  superior,  que  se  llama  el  Macombo ,  en  la  que  reside 
el  poder  ejecutivo  absoluto.  Los  dos  cargos  inmediatos,  ejercidos  por  el  Illamba 
y  el  Isué,  son  legislativos.  No  se  comunica  el  Macombo  con  todos  sus  súbditos: 
su  autoridad  desciende  desde  las  alturas  en  que  se  encuentra,  por  la  rigurosa 
gradación  de  sus  inmediatos  adjuntos.  Diríase  que  el  Macombo  es  el  arca  sagrada 
en  que  deposita  el  ñañiguismo  sus  creencias,  sus  aspiraciones,  sus  esperanzas  y 
su  fé. 

Hay  entre  ellos  quince  categorías  ó  grados,  perfectamente  definidos  y  que 
se  observan  con  fidelidad.  Los  cargos  son  ad  vitam ,  como  decimos  en  lenguaje 
jurídico.  No  sé  yo  que  hasta  ahora  haya  habido  destitución  de  ningún  cargo, 
ni  mucho  ménos  podría  decir  con  verdad  que  la  muerte  ha  sorprendido  al  infiel 
guardador  de  sus  preceptos;  bien  es  cierto  que  tampoco  sé  que  en  esa  sociedad, 
que  cuenta  por  cientos  el  número  de  sus  adeptos,  haya  asomado  la  traición  á  la 
boca  de  ninguno  de  sus  miembros.  Sea  el  temor,  sea  la  convicción,  sea  la  fé 
ciega  y  no  discutidora,  el  hecho  es,  que  existe  entre  ellos  una  reserva,  que  no  se 
desmiente  con  estas  noticias  que  comunico  á  usted  con  toda  discreción,  y 
que  para  conseguir  he  necesitado  largos  años  de  paciencia  y  observación, 
expurgando  aquí  y  allí  los  diferentes  procesos  en  que  he  intervenido. 

El  ñañiguismo  nutre  constantemente  sus  filas;  porque  sin  ser  político,  tiene 
una  aspiración  constante,  que  procura  llenar.  Los  profanos  tienen  que  sei* 
iniciados  para  entrar  en  la  asociación.  De  pocos  años  á  esta  parte,  se  admiten 
en  ella  los  blancos.  Pero  los  blancos  y  los  negros  no  se  mezclan.  Forman  distintas 
tierras.  El  templo  de  sus  ceremonias  se  llama  cuarto.  En  el  cuarto  de  los  blancos 
pueden  entrar  los  negros  que  fueron  sus  padrinos  en  la  iniciación.  ¿Cómo,  por 
qué  medio  se  acepta  al  blanco  en  el  ñañiguismo f  Pocos  son  los  que  llegan  á 
saberlo,  áun  entre  los  mismos  iniciados,  y  no  poca  sorpresa  experimenté  yo  al 
oirlo  de  boca  de  una  negra  moribunda.  El  amor  de  la  carne  es  el  lazo  que  los 
liga;  el  apetito  desordenado  es  el  cebo  que  los  arrastra.  Quiere  el  ñañiguismo 
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la  degradación  de  una  raza  ruperior,  para  conseguir  el  enaltecimiento  de  razas 
inferiores.  Esa  es,  amigo  mió,  su  suprema  aspiración.  Tiene  el  hombre  apetitos 
desordenados,  y  si  no  se  halla  cultivada  su  inteligencia,  si  no  posee  la  educación, 
que  regenera  la  humanidad,  no  hay  trabas  que  le  contengan.  El  ánsia  de  la 
mujer  le  llena,  v  la  mujer  negra  le  arrastra.  Por  ahí  se  empieza,  y  yo  no  tengo 
que  decir  á  usted  por  dónde  se  acaba.  El  hecho  es,  que  también  el  blanco  se 
hace  ñáñigo. 

Los  ñáñigo s  no  entran  en  el  cuarto  con  armas.  La  muerte  del  gallo,  que 
figura  en  sus  ceremonias,  se  verifica  con  un  palo.  El  neófito  debe  beber  sangre 
de  gallo  en  el  acto  de  la  iniciación.  Es  notorio  que  creen  y  practican  la  brujería. 

Se  socorren  mutuamente.  No  pueden  hostilizarse  entre  sí;  pero  no  tienen  leyes 
que  castiguen  los  delitos  cometidos  por  ellos  contra  los  profanos.  Es  de  liturgia 
repartirse  aguardiente  cuando  están  reunidos,  aunque  con  prudente  limitación. 

De  esto  se  suele  abusar  deplorablemente. 

El  traje  completo  de  un  ñáñigo  se  llama  amirífimo.  ¿Para  que  he  de  des¬ 
cribirlo  á  usted,  mi  señor  y  amigo  don  Víctor  Patricio,  cuando  tan  perfectamente 
lo  ha  pintado  usted  en  esa  lámina,  en  que  sólo  necesita  hablar  ó  moverse,  para  que 
tenga  vida  y  mi  señor  don  José  Trujillo  pretenda  echarle  el  guante,  para  ver  si 
declara  lo  que,  si  se  sabe,  se  lo  calla,  y  si  lo  ignora,  no  puede  decir?  Cuando 
decia  á  usted  ántes,  que  si  usted  se  hallara  en  mi  lugar  un  poco  de  tiempo, 
podría  pintar  una  novela  cada  semana,  con  accidentes  dramáticos  de  todo  género, 
es  porque  conozco  yo  bien  el  pincel  de  usted,  y  á  la  prueba  me  remito  con  esa 
lámina. 

Y  continúo  mi  charla.  El  Macombo  lleva  la  bandera  en  fiestas  y  procesiones. 
Rara  vez  sucede  que  el  principal  símbolo  de  su  culto  lo  saquen  en  procesión, 
y  cuando  esto  acontece,  se  emplea  un  ritual  expreso. 

Yo  son  escrupulosos  en  escoger  los  miembros  que  constituyen  la  asociación. 
Sean  cuales  fueren  los  antecedentes  del  profano,  no  se  le  toman  en  cuenta.  Yo 
cotizan,  y  por  lo  tanto,  no  tienen  fondo  común.  Pero  cuando  tienen  que  hacer 
una  fiesta  ó  ceremonia,  se  reúnen  con  anterioridad,  y  se  verifica  entre  ellos  una 
colecta. 

El  ñáñigo  no  es  político.  Aspira  á  la  unión  de  la  raza  caucásica  con  la  raza 
africana,  pero  por  la  absorción  de  aquella  por  ésta.  En  una  palabra,  que  usted 
me  entiende  y  con  la  que  creo  me  explico  bastante:  Quiere  el  imperio  de  la 
noche  oscura,  velando  perpétuamente  la  luz  brillante  del  sol. 

Puedo  asegurar  á  usted,  mi  señor  don  Víctor  Patricio,  que  entra  por  mucho 
la  exageración  y  la  mentira  en  eso  que  se  dice  de  las  crueldades  y  actos  de 
ferocidad  que  ejecutan,  obligados  por  un  juramento,  profanando  los  símbolos  del 
cristianismo  é  imponiéndose,  al  ser  iniciados,  el  deber  de  atentar  contra  la  vida 
del  prójimo.  Yo  fuera  yo  hombre  veraz  y  justo  si  no  hiciera  esta  declaración; 
mucho  más  cuando  ya  he  dicho  á  usted,  que  la  asociación  no  se  pára  en  escoger 
los  miembros  que  la  constituyen,  y  que  por  el  contrario,  van  á  parar  á  ella 
elementos  nocivos,  que  tienen  antecedentes  poco  tranquilizadores.  Perosielñúñú/o 
es  ignorante,  y  la  asociación  dá  entrada  á  cuantos  lo  solicitan,  los  actos  de  sus 
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asociados  son  puramente  personales,  y  no  impuestos  por  el  rito;  que  harto  tiene 
ya  en  sí  con  el  fanatismo  que  reviste,  con  la  idolatría  á  que  dá  culto,  con  la 
ceguedad  que  le  distingue,  para  ser  reprobado  de  todas  las  veras. 

En  definitiva,  el  ñañiguismo  posee  una  organización  despótica,  que  permite 
el  gobierno  personalismo.  Los  actos  de  sus  jefes  son  indiscutibles.  Es  la  imagen 
más  perfecta  del  absolutismo  en  toda  su  verdad. 

Yo  no  soy  estadista,  amigo  mió,  ni  me  creo  llamado  á  regenerar  el  mundo 
con  las  pobres  ideas  que  bullen  en  mi  mente,  y  en  ella  se  quedan,  porque  no 
tienen  para  que  salir  á  la  vergüenza,  pobres  y  harapientas;  pero  si  tuviese  ánimo 
para  decir  alguna  cosa,  comenzaría  por  anatematizar  una  institución  que  trae  á 
nuestro  siglo  y  á  nuestra  patria,  el  reflejo  de  las  bárbaras  costumbres  del  suelo 
africano;  que  es  planta  exótica  en  las  feraces  campiñas  de  Cuba,  y  que  entraña 
un  peligro  constante  para  la  sociedad  por  sus  aspiraciones  y  tendencias.  Pero, 
hombre  pacífico,  no  apelaría  á  medidas  violentas  para  reprimir  el  ñañiguismo. 
Porque,  claro  es,  que  siendo  fruto  de  la  ignorancia  y  de  la  superstición,  no  se 
enmiendan  estas  con  la  violencia,  sino  con  esa  panacea  de  la  edad  presente,  que 
todo  lo  alcanza,  modifica  y  cura,  y  que  se  llama  la  educación. 

Sí,  mi  señor  don  Víctor  Patricio;  dé  usted  palos  al  ignorante,  y  el  ignorante 
se  volverá  rebelde.  Atráigalo  usted  al  buen  camino,  por  medio  de  la  educación; 
abra  usted  á  los  cuatro  rumbos  del  saber  su  atribulada  inteligencia;  ahogue  usted 
con  el  brazo  de  hierro  de  la  enseñanza,  la  hidra  del  fanatismo,  la  ignorancia  y 
la  superstición,  y  todo  se  habrá  salvado. 

Dicen  que  un  ilustre  abogado  aspira  por  este  procedimiento  á  la  supresión 
de  los  cabildos  africanos,  y  que  el  asunto  se  estudia  en  las  regiones  donde  debe 
residir  y  reside  generalmente  el  acierto;  y  siendo  así,  bien  puede  decirse  que  por 
ahí,  por  ahí  se  vá  á  la  extinción  del  ñañiguismo. 

Ahora,  amigo  mió,  réstame  hacerle  una  súplica.  Rompa  estacaría,  olvídese 
dq  las  noticias  que  le  doy,  publique  sin  artículo  su  preciosa  lámina  sobre  el  ñañigo, 
que  ella  sola  dice  más  que  cuanto  pudiera  escribir  nadie,  y  vea  en  qué  puede 
serle  útil  su  consecuente  amigo,  seguro  servidor  que  su  mano  besa 
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DOÑA  GORGOJITA. 


FAT.SIRDAD  E1ST  EL  TRATO  SOCIAL. 


La  veracidad  es  la  virtud  que  mueve  el  ánimo  á  conformar  las  palabras  con 
el  corazón ;  y  por  eso  al  que  dice  lo  contrario  de  lo  que  siente,  le  llamamos  falso, 
y  al  hábito  de  explicarse  de  ese  modo,  falsedad. 

Es  tan  común  y  general  este  vicio  en  el  mundo,  que  muchas  personas, 
convencidas  de  tan  triste  verdad,  témanse  desconfiadas,  y  sufren  un  martirio 
cruel  en  no  poder  abandonarse  á  la  agradable  idea  de  creerse  estimadas, 
resultando  de  aquí  que  los  vínculos  sociales  se  aflojan,  y  que  aquellas  relaciones 
necesarias  entre  personas  de  una  misma  familia,  vecindad  y  pueblo,  no  tienen  la 
eficacia  social  suficiente  para  producir  el  bien,  reduciéndose  el  trato  civil  á  una 
farsa,  en  que  todo  es  ilusión  y  exterioridad. 

Qué  cosa  más  frecuente,  que  oir  en  una  tertulia  las  murmuraciones  que  se 
levantan,  cuando  uno  de  los  concurrentes  se  despide  y  vuelve  la  espalda,  y  qué 
cosa  también  más  repugnante  y  amarga  para  el  que  esto  observa,  y  dice  para 
sí:  lo  mismo  me  acontecerá  cuando  me  vaya! 

Conozco  una  señorita,  doncella  talluda ,  y  que  vive  sola,  no  tanto  por  cincuenta 
y  tres  pascuas  floridas  que  esconde  entre  pecho  y  espalda,  como  porque  no  tiene 
padre  ni  madre ,  pariente ,  aviente  ni  bienhechor  que  la  guarde ,  como  ella  dice :  es 
verdad  que  nunca  ha  dado  que  decir,  desde  que  vive  sola;  pues  de  su  casa  á  la 
iglesia  y  de  ésta  á  aquella,  son  sus  únicas  salidas:  y  las  personas  que  la  visitan 
son,  por  lo  consiguiente,  cristianos  viejos  y  tan  limpios,  que  bien  podían  ser 
alguaciles  de  la  Santa  Inquisición:  yo  soy  el  único,  que  aunque  cristiano,  no  soy 
viejo,  y  la  visito;  pero  debo  ese  privilegio  á  mi  buen  vivir,  y  á  los  centenares  de 
Jaculatorias  y  novenas  en  verso  y  prosa  que  le  lie  hecho:  llámase  esta  señora 
doña  Gorgojita;  tiene  la  carita  de  muñeca  catalana ,  los  ojitos  son  chiquiticos, 
negros  y  lucientes  como  los  del  alacran;  no  tiene  ni  una  arruga  en  su  rostro,  y 
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aunque  peine  canas,  éstas  están  siempre  de  luto,  merced  á  los  menjurjes  que  usa: 
es  además  tan  chaparrita,  que  parece  una  gallinita  bola ,  y  bien  sea  á  nati vítate, 
bien  por  la  costumbre  antiquísima  de  pasarse  todo  el  dia  sentada  en  un  butaquito , 
su  espinazo  describe  una  línea  semicircular.  Doña  Gorgojita  se  levanta  con  el 
alba,  vá  á  misa  y  vuelve  á  casa  á  las  siete.  A  esta  hora  empieza  su  tarea  diaria. 
Después  que  se  desnuda  del  traje  negro,  se  pone  el  de  casa,  que  es  siempre  de 
una  tela  común  y  de  color;  parece  con  él  un  matojo  en  el  mes  de  Noviembre, 
porque  las  ramazones  de  hojas  anchas  del  túnico,  parecen  una  bejuquera  de 
aguinaldo. 

Se  sienta  después  en  el  comedor,  toma  una  taza  de  café,  se  pone  los  espejuelos, 
que  son  de  metal  y  pesan  media  arroba,  y  principia  la  lectura  del  Año  Cristiano 
hasta  horas  de  almuerzo,  concluido  el  cual  dá  principio  á  la  novena,  que  para 
cada  dia  del  año  tiene  una,  y  acabado  esto,  se  pone  a  virar  las  camisas  y  calzones 
del  negro  Frijolin,  como  ella  le  llama,  el  cual  desempeña  en  la  casa  las  altas 
funciones  de  paje,  zapatero,  calesero,  cocinero,  albañil,  cobrador,  mayordomo,  y 
de  resandero\  es  decir,  le  ayuda  á  rezar  las  letanías  y  el  triságio  diariamente:  á 
la  campanada  de  las  doce,  come,  y  duerme  la  siesta  en  seguida,  hasta  las  tres, 
en  que  se  levanta,  se  peina,  y  arregla  los  sorti jones  de  alante ;  coge  m  pericón,  y 
se  sienta  en  su  butaco  á  esperar  á  sus  contertulios,  que  con  ella  forman  la  colección 
más  rara  de  avechuchos  que  darse  pueda.  Doña  Chimaca,  don  Sarampión,  que 
ya  no  puede  mascar  ni  el  agua,  de  viejo  que  es,  y  don  Cástulo,  á  quien  llaman 
el  Reverendo,  porque  fué  fraile  de  la  Compañía  de  Jesús,  componen  hace  veinte 
años  la  tertulia  de  doña  Gorgojita,  Allí  se  reúnen  todas  las  tardes,  y  cada  uno 
viene  cargado  de  sus  noticias,  que  ha  podido  recoger  y  que  deposita  en  aquella 
especie  de  colmena,  donde  estos  abejorros  labran  el  descrédito  de  sus  conocidos. 
Algunas  otras  personas  de  la  misma  laya  concurren,  pero  ellos  son  los  de 
ordenanza. 

Doña  Gorgojita,  como  cabeza  principal  de  la  colmena,  tiene  que  trabajar 
también,  pero  ella  se  ha  reservado  su  vecindad,  y  para  pescar  noticias  eií  la 
población,  tiene  un  gancho  que  no  falla:  este  gancho  es  su  negro  Frijolin,  y  para 
que  mis  lectores  puedan  calcular  la  habilidad  de  éste  y  lo  fisgona  que  es  el  ama, 
voy  á  ponerlos  en  escena;  pero  como  también  quiero  pintar  la  falsedad  de  doña 
Gorgojita,  voy  á  contar  lo  que  pasó  con  doña  Cándida,  una  amiga  vieja  suya. 

Cierta  mañana  hallábame  en  su  casa,  cuando  pasó  doña  Cándida, 

— Adiós,  Goja  (sincope  de  Gorgoja)  dijo  aquella,  dirigiéndose  á  la  puerta. 

— Adiós,  Canda:  entra  mujer,  contestó  mi  amiga,  dirigiéndose  á  la  puerta, 

— No,  ya  es  tarde,  y  voy  para  casa  huyendo  del  sol,  que  está  como  candela1. 

— No,  entra,  y  fumarás  un  tabaquito.  ¡Jesús!  siempre  tengo  hambre  de 
conversar  contigo,  y  tengo  que  estarte  jcdcmdo ! 

— Vamos,  entraré  y  me  sentaré  un  ratico. 

Sí,  no  sabes,  mujer,  lo  que  me  entretengo  cuando  vienes  acá,  y  nos  ponemos 
á  recordar  nuestros  tiempos. 

— ¿Te  acuerdas,  mujer? 

Sentáronse  las  dos  amigas. 

_ 
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— Suncion,  gritó  doña  Gorgojita,  tráimele  un  tabaquito  á  Canda. 

Tino  Asunción,  dio  el  tabaco  á  doña  Cándida,  quien  lo  encendió  y  se  puso 
á  fumarlo,  escupiendo  sin  cesar  á  todos  lados  y  haciendo  charcos  con  la  saliva 
amarillenta  del  tabaco. 

Doña  Gorgojita,  que  era  muy  pulcra  y  melindrosa  hasta  no  más ,  cada  vez 
que  la  veía  escupir,  se  la  llevaban  los  diablos,  y  todo  era  hacerme  visajes , 
apretando  la  boca  y  señalándome  con  el  mirar  y  un  cierto  movimiento  de  cabeza 
muy  expresivo,  los  lagunatos  que  iba  haciendo  doña  Cándida,  pero  sin  dejar  por 
eso  de  conversar,  como  si  estuviera  muy  á  gusto. 

— Dime,  mujel ,  ¿y  cómo  te  vá?  no  sabes  lo  que  me  intereso  en  sabel  de  tí: 
tú  sabes  que  no  es  de  ayer  de  cuando  nos  conocemos,  y  que  no  gasto  falsedades. 

— ¡Ay!  Coja,  á  mí  me  vá,  ni  yo  se  cómo;  no  tengo  más  que  lo  que  me 
dá  Bartolomé  y  lo  que  ganan  las  hijas  de  Mariquilla,  que  como  sabrás,  las  tengo 
ahora  á  mi  abrigo,  y  tejen  de  cuando  en  cuando  algún  sombreriío. 

— Sí,  supe  la  muerte  de  la  pobre  Mariquilla,  y  dime,  mujel ,  ¿Bartolomé  está 
ya  formal,  ya  no  bebe?  ¡Jesús!  qué  lástima  me  dio  un  dia  que  lo  vi,  todo  muy 
roto  y  enlodado,  haciendo  eses  por  las  calles.  ...  No  me  quisiera  acordar,  Canda: 
creo  que  hasta  lloré.  Lástima  de  muchacho,  D.  Eustaquio,  dijo  volviéndose  á  mí, 
porque  es  un  dije  muy  querendón  de  su  madre;  pero  ese  maldito  vicio!.  . .  . 

Doña  Canda  no  contestó  nada  al  caritativo  comentario  de  su  amiga,  y  ésta 
prosiguió: — Y  á  propósito,  muge! ,  ¿qué  has  sabido  de  Celestina,  la  hija  de  doña 
Abandonada  ? 

— Nada  he  sabido,  contestó  doña  Canda. 

— De  veras?  Pues,  hija,  dicen  que  la  engañó  don  Mauricio:  ¡qué  lástima  de 
niña!  Un  granito  de  oro  es,  tan  habilidosa,  tan  costurera,  tan  modestica  que 
era,  y  haber  ido  un  picaro  á  engañarla.  Yo,  hija,  no  sé  cómo  no  me  insulté 
cuando  lo  supe. 

#  — Y  Celestina  se  ha  presentado? 

— Nada,  hija,  se  ha  tragado  el  asunto,  y  lo  que  dicen  es  que  don  Mauricio 
tuvo  que  irse  á  su  tierra  á  recoger  una  herencia;  pero  sé  de  buena  tinta,  que  á 
ella  se  la  llevaron  al  monte ....  y  ya  tú  sabes. 

— Y  quién  te  lo  ha  dicho  á  tí,  mujer? 

— Frijolin  me  trajo  la  noticia;  ahora  verás:  Frijolin!.  . . .  Hija,  este  Frijolin 
parece  que  habla  con  el  diablo:  todo  lo  que  pasa  en  el  pueblo  lo  sabe. 

— Aquí  estoy,  señora. 

— ¿Por  quién  supiste  tú  que  á  la  niña  Celestina  la  engañó  el  niño  Mauricio? 

— Yo?  contestó  Frijolin  riéndose:  yo  lo  supe  por  Anatasia ,  la  criada  de  la 
niña  Celesta ;  ella  me  contó  toitico  que  la  niña  habia  Homo;  mucho,  y  que  su  pae 
le  dijo:  tú  eres  una  perra,  y  yo  te  debía  poner  en  las  Recogias. 

— Ya  Yd.  oye,  doña  Canda;  no  puede  ponerse  en  duda. 

— Allá  jalla,  contestó  doña  Canda;  su  alma  con  su  pahua.  Yo  no  me  meto 
en  nada,  porque  no  me  vá  ni  me  viene;  sí  lo  siento,  porque  al  fin,  es  una  pobre 
mujer;  pero  por  mi  boca  no  se  sabrá  su  desgracia. 

— Ni  por  la  mia  tampoco,  contestó  doña  Gorgojita:  á  tí  no  más  te  lo  he 
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dicho,  y  eso  porque  sé  que  no  eres  lengüina ;  pero  ¡Jesús! ¿ qué  había  yo  de .  . .  .? 

La  pobrecita  tuvo  ese  desliz,  es  verdad,  pero ....  á  tu  prójimo  como  á  tí  mismo, 
dice  Dios,  y  yo  no  quiero  cargar  mi  conciencia. 

Doña  Canda,  aburrida  tal  vez  de  escuchar  los  caritativos  informes  de  su  amiga, 
de  los  cuales  le  tocó  un  buen  chispazo  por  lo  de  Bartolomé,  se  levantó,  estirándose 
el  túnico,  que  se  le  había  arrugado  algo. — Con  que  adiós,  Goja;hasta  otro  dia. 

Ave  María,  ni  siquiera  has  acabado  de  fumar  el  tabaco:  ¡vaya  una  prisa, 
ni  que  tuvieras .... 

Ay,  mujer,  si  es  tarde  yá,  y  miéntras  no  llego,  toda  la  casa  es  una 
Babilonia. 

—Bien,  pero  vuelve  por  acá  pronto,  y  ven  determinada  á  almorzar  conmigo. 

— Bien,  verémos.  Para  servir  á  usted,  caballero. 

— A  los  piés  de  usted,  mi  señora,  le  contesté. 

Apénas  había  salido,  volvió  doña  Gorgojita  para  el  comedor,  gritando: 

— Suncion ,  Suncion ,  vén  ahoritica  con  una  esponja  á  limpiar  estos  babineyes 
que  ha  hecho  doña  Cándida.  Yaya  una  mujer  puerca.  Si  tiemblo  solo  de  verla 
entrar.  Gracias  á  Dios  que  se  fué.  Todavía  no  vienes,  Suncion?  ¡Ay!  Dios  mió,  qué 
revuelto  tengo  el  estómago!  ¡qué  doña  Cándida  de  los  diablos!  Si  creo  que  lo 
hace  al  propósito  cuando  viene  acá.  Yamos,  Suncion ;  bien  limpio,  que  quede 
como  un  espejo.  Frijolin ,  tú  coge  ese  cabo  tan  apestosísimo  y  bótalo  á  la  calle, 
pero  bien  léjos:  ¡ay,  Dios  mió,  que  mujer  para  escupir! 

Yo  estaba  haciéndome  cruces  de  oir  á  doña  Gorgojita ,  y  me  parecía  que 
soñaba,  porque  no  era  creíble  tanta  falsedad  en  una  persona  que  no  suelta  á 
Dios  de  la  boca,  y  que  invierte  las  tres  cuartas  partes  del  dia  en  prácticas  devotas. 

Ya  he  acabado  mi  cuento  con  doña  Cándida;  ya  está,  á  mi  parecer,  bien 
caracterizada  doña  Gorgoja ,  en  cuanto  á  la  falsedad,  defecto  que  seca  en  el 
corazón  el  precioso  bálsamo  de  la  amistad,  y  hace  germinar  en  él  los  abrojos  de 
la  duda  y  de  la  desconfianza. 

Doña  Gorgoja  se  sienta  en  el  comedor,  pero  de  modo  que  vé  lo  que  pasa 
en  la  calle,  y  está  siempre  con  el  oido  alerta,  para  informarse  al  punto  del  origen 
de  cualquier  ruido  que  oye:  la  cortina  de  la  ventana  tiene  un  agujero,  por  el 
cual  espía  lo  que  pasa  en  la  habitación  del  frente;  además  de  eso,  tiene  á  Frijolin 
en  la  puerta  de  la  calle. 

Lo  primero  que  hace,  cuando  se  levanta  para  ir  á  misa,  es  capitular  á 
Frijolin }  que  ya  ha  venido  de  la  plaza. 

— Dime,  ¿qué  novedad  ha  ocurrido? 

— Yo  oí  decir,  contesta  el  fidelísimo  corre-chepillo1  que  la  niña  Fulanita  se 
largó  anoche  con  el  niño  Zutano. 

— Y  ¿quién  te  lo  dijo? 

— El  calesero  de  allá  de  la  casa. 

— Y  ¿no  sabes  á  qué  hora  fué? 

— Yo,  señora. 

Pues  anda  ves  ahora  mismo  allá  y  mira  á  ver  si  es  verdad,  y  de  camino 
pásate  por  en  casa  de  mi  comadre  Chinaca  y  díselo. 
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Esto  acontece  diariamente,  y  lo  se  porque  Frijolin ,  como  individuo  de  la 
tercera  orden  de  los  alcaliuciles ,  está  pronto  á  contar  cuanto  pasa  en  su  casa,  así 
como  en  ella  cuenta  cuanto  ocurre  en  las  ajenas. 

— Frijolin. 

— Señora. 

— Mira  á  ver  dónde  lia  parado  esa  volante. 

— En  casa  de  don  Triburcio. 

— ¿Y  no  vistes  quién  vino  en  ella? 

— Sí,  señora,  un  cabayero  alto,  que  tiene  las  barbas  á  la  bencerraja. 

— ¿Yo  es  don  Grabiel? 

— ¡Ah!  no,  señora;  el  niño  Grabiel  no. 

— Pues  ves  ahorita  allá,  di  que  si  se  lia  entrado  allí  una  gallina,  y  mira  á 
ver  quién  está  en  la  sala  y  con  quién  conversa  ese  que  lia  llegado. 

Frijolin  salió,  y  ella  quedóse  aguaitando  por.  el  agujero  de  la  cortina.  Yolvió 
Frijolin  y  dijo: 

— La  niña  Nicudemia  está  sonta  en  un  vá  y  viene ,  celquita  é  la  ventana,  y 
el  cabayero  que  dentro  ahora,  está  ayí  á  su  lao1  solitos  los  dos;  y  cuando  yo 
derdré  se  quedaron  muy  asoraos  y  vino  la  señorada  la  sala  entonces. 

—Pues  quédate  aquí  en  la  puerta,  que  yo  vengo  ahorita. 

Y  salió  doña  Gorgojo,  caminando  como  una  cucaracha  pisada,  que  en  Dios 
y  en  mi  ánimo  era  lo  que  parecía,  y  llegó  á  la  casa  del  lado,  que  es  donde 
únicamente  tiene  amistad;  porque  son  de  su  mismo  juego,  y  entró  diciendo: 

—  Un  chisme ,  un  chisme  traigo. 

A  esta  palabra  mágica  se  reunió  el  conciliábulo,  y  ella  empezó  á  desacreditar 
á  la  joven  Nico demus. 

— ¿Yo  saben  que  ya  le  pillé  el  güiro  á  Nicudemia? 

— ¿Cómo  así?  dijeron  á  la  vez  la  madre  y  las  dos  hijas. 

.  — Sí,  señoritas,  yo  oí  un  ruido  de  volante. 

— Sí,  dijo  doña  Lebr  ancho,  yo  también  lo  oí;  pero  esa  creo  que  es  la  de 
don  Papa-Moscas. 

— Yo  me  destripes  el  cuento,  mujer.  Pues,  como  iba  diciendo,  sentí  que 
paró  una  volanta,  y  al  instante  mandé  á  Frijolin  que  hiciera  la  desecha  y  se 
entrára  en  casa  de  doña  Pánñla  y  viera  quién  estaba  en  la  sala:  fué  en  efecto 
Frijolin ,  y  me  pescó  al  recien  llegado  solito  en  la  sala  con  Nicudemia  á  paños 
y  manteles,  y  dándola  un  beso;  por  supuesto,  se  quedaron  como  estátuas,  y 
entonces  la  caguama  de  la  madre  vino  para  la  sala.  Como  oyó  hablar  á  Frijolin , 
se  hizo  el  cargo:  éste  vá  ahora  y  le  dice  á  su  ama  que  Nicudemia  sola  estaba  en 
la  sala  con  un  hombre  y  perdemos  la  opinión  de  honradas;  pero  á  otro  perro 
con  ese  hueso,  que  no  á  mí  hipocresías. 

— Qué  me  alegro!  contestó  doña  Lebr  ancho.  ¡Jesús!  Dios  me  lo  perdone, 
pero  de  aquí  no  me  pasa,  (al  decir  esto  se  llevó  la  mano  á  la  garganta,  que 
en  verdad  la  tenia  muy  hermosa)  tan  jesuita  como  es:  á  mí,  hija,  me  gusta  la 
gente  franca,  que  diga  lo  que  siente.  ¿Yo  es  verdad,  D.  Eustaquio?  (Yo  estaba 
allí  desde  ántes  de  llegar  Doña  Gorgojo.) 


— 
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— Por  supuesto,  contesté  yo. 

— Pues  adiós,  dijo  Doña  Gorgoja:  me  voy,  que  ya  es  hora  de  rezar  el 
trisajio ,  y  quiero  aprovechar  en  que  no  se  me  vaya  Frijolin ,  porque  entonces 
no  tengo  quien  me  responda  santo,  santo,  santo. 

— Pues  adiós,  contestaron  doña  Lebranclio  y  sus  hijas. 

Así  que  salió,  volvióse  aquella  á  mí  y  me  dijo: — ¿Ha  visto  Yd.  una  mujer 
más  chismosa  y  desacreditadora  que  ésta?  Todito  el  dia  está  fisgando  para  el 
vecindario:  todo  lo  sabe;  nosotras  llevamos  amistad  con  ella,  porque  supóngase 
Yd.  que  anduvimos  juntas  en  el  colegio,  y  desde  entonces  nos  visitamos,  pero 
me  repugna  mucho  su  manejo. 

— Bien  se  conoce,  respondí  yo;  pero  Yd.  lo  que  debía  de  hacer  cuando 
viene  con  un  chisme  ó  noticia  como  la  que  acaba  de  comunicar,  era  decirle: 
Gorgita  ó  doña  Gorgoja ,  (como  Yd.  la  llame.) 

— De  las  dos  maneras  le  digo  yo. 

— Pues  bien,  Gorgojita ,  á  mí  no  me  gusta  ocuparme  en  desacreditar  al 
prójimo,  porque  eso  no  es  caridad  cristiana,  y  no  quiero  gravar  mi  conciencia 
con  pecado  tan  feo;  además,  que  yo  tengo  niñas  y  debo  darles  buen  ejemplo, 
como  responsable  que  soy  ante  Dios  y  la  sociedad  de  su  educación . . 

— Usted  dice  muy  bien;  pero  ¿sabe  Yd.  por  qué  no  lo  hago?  Porque  tiene 
una  lengua  que  se  la  pisa.  Yo  al  oir  ésta  disculpa,  no  quise  seguir  predicando 
y  me  largué,  horrorizado  de  la  lengua  viperina  de  Doña  Gorgoja  y  de  Doña 
Lebr  ancho. 

Mucho  más  podría  decir  sobre  Doña  Gorgojita ,  pero  á  lo  que  se  me 
alcanza,  he  dicho  algo  para  hacer  resaltar  la  falsedad  de  los  afectos  que  hacen  de 
ella  (de  aquella  mujer)  un  monstruo  cien  veces  más  temible  que  el  cólera-morbo. 

J.  Y.  Betancouet. 
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EL  TABAQUERO. 


Sobre  el  tabaco  pesa  la  misma  ley  que  sobre  las  mujeres.  Del  uno  y  de  las 
otras  se  han  dicho  picardías  sin  cuento,  atrocidades  innumerables,  horrores 
infinitos. 

No  obstante,  lo  mismo  el  tabaco  que  las  mujeres,  continúan  imperando  en 
todas  las  esferas,  subyugando  al  hombre,  acrecentando  su  prestigio  y  su 
preponderancia. 

Esto  me  afirma  en  ía  idea  que  he  abrigado  siempre  de  que  el  tabaco,  lejos 
de  ser  nocivo,  es  saludable,  benéfico,  regenerador,  y  de  que  las  mujeres  son .... 
la  única  cosa  que  vale  la  pena  de  permanecer  sobre  el  globo,  como  ha  dicho  no 
sé  quién,  creo  que  tratando  de  la  misma  materia. 

Verdad  es  que  los  hombres  científicos,  previniéndonos  contra  el  abuso  del 
tabaco,  nos  dicen  que  éste  contiene  nicotina  en  cierta  proporción,  ‘da  cual, 
asegura  Claudio  Bernard,  es  uno  de  los  venenos  más  violentos  entre  los  que  se 
conocen,  pues  bastan  algunas  gotas  esparcidas  en  la  córnea  de  un  animal,  para 
que  éste  muera  instantáneamente.”  Añade  el  mismo  autor,  que  “la  nicotina,  por 
la  apariencia  sintomática  de  sus  efectos  y  por  su  actividad,  se  asemeja  mucho 
al  ácido  prúsico.”  (¡Sopla!) 

Otro  autorizado  escritor  dice  que  “el  mal  está  en  que  casi  todos  los 
fumadores  abusan,  porque  se  fuma  inconscientemente;  sin  que  la  acción  lenta 
del  tabaco  se  manifieste  en  la  economía;  porque  el  fumador  es  como  el  tomador 
de  opio,  que  aumenta  á  cada  paso  la  dosis  sin  notarlo,  de  donde  se  origina  á  la 
fuerza  el  abuso. 

“En  cambio,  prosigue  nuestro  investigador  científico,  contando  con  que 
no  se  abuse:  ¿dónde  están  los  hechos  é  inducciones  adquiridos  por  la  ciencia, 
(pie  prueben  que  el  uso  moderado  del  tabaco  no  ofrezca  también  ciertas  ventajas? 
¿Quién  se  atreverá  á  negar  que  no  puede  el  tabaco  obrar  sobre  la  economía  de 
tal  manera,  que  modificando  el  estado  patológico  del  hombre,  modifique  también 
su  predisposición  á  contraer  ciertas  enfermedades,  constituyéndose  de  este  modo 
en  preservativo  eficaz  contra  influencias  perniciosas? 
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u j Cosas  del  mundo!  concluye  el  escritor  francés  que  me  facilita  estos  datos; 
la  tierra  gira,  y  con  ella  también  giran  las  ideas.  Pudiera  suceder,  por  ejemplo, 
(pie  las  Sociedades  protectoras  de  la  humanidad  llegasen,  con  su  propaganda, 
á  reducir  considerablemente  el  número  de  fumadores,  y  entonces,  ¡quién  sabe  si 
se  diese  el  caso  de  que  la  Academia  de  Medicina  tuviera  que  fallar  en  la  cuestión 
inversa,  ó  sea  la  de  la  influencia  saludable  del  tabaco!” 

Ahora  bien:  ¿me  perdonarán  mis  habituales  lectores,  éste  que  parece  alarde 
de  erudición  y  no  es,  en  primer  lugar,  sino  el  medio  de  que  me  he  valido  para 
llenar  cinco  cuartillas,  y  aparte  de  tal  propósito,  el  justo  homenaje  que  me 
parecía  debía  rendir  á  nuestro  valioso  producto  indígena,  dándole  la  primacía 
sobre  el  tabaquero,  que  lo  que  vale  y  lo  que  significa  y  lo  que  gana,  se  lo  debe 
todo  al  tabaco? 

En  efecto:  el  tabaco  y  el  tabaquero  se  aúnan,  se  identifican,  se  completan. 

Bueno,  superior,  magnífico  es  el  tabaco  de  Vuelta  Abajo;  pero  nada 
haríamos  con  calidad  tan  extremada,  si  no  hubiese  tabaqueros  hábiles,  diestros 
y  hasta  inspirados,  que  elaborando  la  materia  prima,  no  produjesen  esos 
aromáticos  puros,  digno  regalo  de  los  personajes  más  encumbrados. 

Pero  obsérvese  cómo  entre  nosotros  hasta  el  oficio  de  tabaquero  ha 
progresado.  Y  aquí  cuadra  también  lo  del  escritor  francés,  que  la  tierra  al  girar 
hace  que  giren  á  su  vez  las  ideas.  El  movimiento,  la  evolución,  la  comunicación, 
fecundizan  sin  duda  las  ideas,  las  engrandecen  y  las  hacen  brillar  ante  el  sol  de 
la  civilización  y  del  adelanto. 

¿Acaso  la  actual  elaboración  del  tabaco  puede  compararse  á  la  de  hace 
veinte  años?  Díganlo  las  primorosas  muestras  que  han  ido  á  la  Exposición  de 
Matanzas. 

Del  propio  modo,  el  tabaquero  de  hoy  no  es  el  que  conocimos  veinte  y 
cinco  ó  treinta  años  atrás,  desgarbado,  melenudo,  sin  átomo  de  cultura,  ni 
instintos  de  orden  ni  de  economía;  no  pensando  sino  en  bailar,  en  correrla  con 
los  amigos  y  derrochar  locamente  el  salario  de  la  semana. 

Aquél  tabaquero  ha  desaparecido ,  como  han  desaparecido  ciertas 
preocupaciones  ridiculas,  ciertas  trabas,  cierto  ensañamiento,  por  decirlo  así, 
contra  el  obrero,  contra  el  artesano,  contra  todo  el  que  no  había  nacido  en 
determinada  esfera  ó  vivía  sobre  el  país,  engañando  ó  estafando  al  prógimo .... 

Hoy  el  tabaquero  no  se  limita  al  mezquino  círculo  en  que  estaba 
antiguamente  encerrado:  hoy  estudia,  hoy  lée  y  se  civiliza  á  la  par  que  las  demás 
clases  sociales;  hoy  se  agremia;  tiene  sociedades  cooperativas  y  cuenta  con  un 
fondo  de  30  ó  40  mil  pesos  para  favorecerse  en  los  conflictos  que  surgir 
puedan .... 

Pues  si  el  tabaquero  vive  hoy  la  vida  de  los  demás  hombres;  si  trabaja  y 
ahorra;  si  se  interesa  por  las  grandes  y  trascendentales  cuestiones  que  agitan  al 
mundo,  y  procura,  por  cuantos  medios  están  á  su  alcance,  tomar  parte  en  el 
concierto  universal  y  coadyuvar  al  progreso  de  las  ideas,  aunque  sea  con  su 
grano  de  arena,  al  mejoramiento  del  hombre  y  al  predominio  de  la  razón,  de  la 
justicia  y  de  la  libertad  ilustrada  y  equitativa;  si  el  tabaquero,  lejos  de  embrutecer 
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su  entendimiento  y  su  corazón  con  los  vicios,  con  la  degradación  y  el  desenfreno, 
abre  su  pecho  á  los  sentimientos  nobles  y  humanitarios  y  su  inteligencia  á  la 
luz  vivificadora  de  la  instrucción,  ¡honor  y  prez  al  tabaquero,  que  así  se  ha 
emancipado  del  envilecimiento,  rompiendo  los  grillos  de  la  ignorancia  y  de  la 
ignominia  que  ántes  lo  convertían  en  un  ser  innoble  y  digno  del  mayor  vilipendio!... 

Al  llegar  aquí,  siento  que  me  tiran  de  la  levita;  me  vuelvo  muy  sorprendido, 
y  hállome  cara  á  cara  con  mi  amigo  Tilla,  que  colocado  á  mi  espalda,  ha  ido 
leyendo  todo  lo  que  he  escrito. 

— A  o  me  parece  desacertado  cuanto  expones  ahí  en  elogio  del  tabaquero, 
díceme  el  entusiasta  é  inteligente  editor  de  los  Tipos  y  Costumbres  y  de  otras 
varias  obras,  como  ustedes  saben;  pero,  chico,  no  te  remontes  tanto:  que  resulte 
sólo  un  artículo  laudatorio,  enhorabuena;  justo  en  sus  apreciaciones  y  todo  lo 
demás  que  se  debe  á  ese  laborioso  y  meritorio  operario.  Mas  ten  en  cuenta, 
aparte  de  tu  buena  intención,  que  estás  comprometido,  como  siempre,  con  el 
público  á  ofrecerle,  ya  sabes,  un  artículo  entretenido,  jocoso;  en  fin,  que  haga 
reir  á  los  suscritores .... 

— ¡Picaro  compromiso  el  de  tener  que  escribir  siempre  artículos  de 
costumbres,  esté  ó  no  de  humor!  contestóle  ya  enfadado;  si  se  quieren  reir  tus 
suscritores,  que  se  rían  de  tantas  cosas  como  hay  hoy  en  la  Habana,  y  las  que 
no  lian  menester  que  yo  se  las  señale. 

— Ya  eso  es  viejo;  quieren  cosas  nuevas;  en  suma,  quieren  tu  artículo;  con 
que  allá  te  las  avengas. 

— Pues  sin  abandonar  por  eso  al  tabaquero,  procuraré  seguir  tu  consejo  y 
complacer  á  tus  suscritores,  repuse  ya  resignado. 

— Amén,  contestó  Tilla,  marchándose. 

Ya  que  no  tengo  otro  remedio,  pondré  en  escena  á  Dimas,  un  tabaquero 
de  punta,  que  gana  hasta  ocho  pesos  diarios;  gran  cantador ,  alegre  y  jovial  como 
pocos,  y  sobre  todo,  gran  cuchilla ,  como  que  enamora  á  cuantas  le  gustan, 
venciendo  siempre  en  la  demanda. 

— ¿Cómo  diablos  haces  tú  para  tener  tantas  novias?  le  pregunta  á  Dimas, 
un  bicho  veguero ,  con  quien  trabaja  en  el  mismo  taller. 

— ¿Y  tú  no  sacas  lasca  en  ninguna  parte?  pregúntale  á  sn  vez  Dimas  al 

otro. 

— M  agua:  soy  más  salado .... 

— Te  diré:  de  eso  tiene  la  culpa  la  mogolla;  tú  no  puedes  negar  que  eres 
de  breva. 

— Ar  rempújate  más  decente ,  que  á  mí  ninguno  me  ningunea.  . .  . 

— Pues  si  es  claro;  todo  tiene  su  relación  en  este  mundo  faláz  y  de  butuba; 
desengáñate,  chico;  el  que  es  mogollero  no  puede  hacer  nada  bueno,  y  al  fin  y 
al  cabo  le  dan  la  puñalá. 

— También  lo  dudo  y  lo  dificulto,  mamita;  ¿qué  tiene  que  ver . . . .  ?  Vamos, 
hombre! . . . 

— Mira,  aprende  retórica  y  poesía  y  antonomasia  y  luégo  hablarémos. 

— Eso  es  viento ,  varón;  con  un  poco  de  anís  del  Mono  te  se  quita. 
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— Yo  soy  quien  te  voy  á  aventar  á  tí  la  mollera,  para  que  aprendas  á 
despalillar  los  conocimientos  humanos. 

— Tampoco  así ,  liberal, 

— Pues  para  que  veas  que  yo  me  esplicoteo  y  te  puedo  amarrar  el  manojo , 
lias  de  saber  que  el  que  tuerce  con  condición  y  no  es  bicho  veguero  como  tú, 
tuerce  también  la  voluntad  á  las  mujeres  y  se  hace  querer  de  ellas. 

— ¡Sujeta,  hermano,  que  vá  largo.  . .  .! 

— Yo  hay  cuidao  que  tengo  el  cepo  en  la  mano  y  yo  soy  de  Bretánica .  . . 

Después  de  un  diálogo  semejante,  Dimas  se  separa  del  compañero  y 
marchase  silbando  una  guaracha  á  casa  de  su  novia,  una  muchacha  de  algunos 
quince  años,  bonitilla,  también  muy  cantadora  como  Dimas,  y  gran  fumadora 
de  cigarros  de  fresa  y  de  orozul ,  como  ella  dice. 

Vive  esta  adelantada  joven  con  su  abuela,  mujer  de  más  de  sesenta  años, 
pero  muy  entera  y  vivaracha,  capáz  detenérselas  tiesas  con  un  orden  público 
de  á  caballo. 

Con  Dimas  se  lleva  lo  mejor  posible,  porque  éste  le  regala  cada  noche 
cuatro  ó  cinco  tabacos  de  la  fuma,  que  la  vieja  saborea  con  deleite,  miéntras 
nuestro  tabaquero  y  su  novia  cantan  que  se  las  pelan: 

“Yo  tengo  una  mulata 

O 

Que  es  la  flor, 

Que  se  llama  María. .  María. .  María 

Y  es  mi  ilusión.” 


— ¡Qué  bonita  voz  de  contrario  tiene  este  Dimas!  ¿verdad,  Cliental  dice 
Maura,  que  así  se  llama  la  vieja,  interrumpiendo  el  canto;  yo  también  cantaría 
si  no  fuera  porque  tengo  la  campanilla  medio  descompuesta  desde  que  fui 
maestra  de  escuela  y  me  veia  precisada  á  gritar  tanto,  y  tanto,  regañando  á  los 
muchachos. 

— ¡Qué  dice,  doña  Madura!  salta  Dimas,  dando  á  la  vieja  el  apodo  que  le 
aplica  siempre,  y  en  el  cual  ha  trocado  el  nombre  de  Maura;  ¿usted  maestra  de 
escuela?  ¡me  digiste! 

— Cabalito,  y  recibida  por  más  señas;  un  dia  de  éstos  te  voy  á  dejar  ver 
mi  título. 

— Pues  á  mí  me  liabian  dicho  que  usted  no  habia  hecho  otra  cosa  en  toda 
su  vida  que  despalillar;  sólo  que  como  ya  está  vieja,  ni  vé,  ni  tiene  fuerzas,  por 
que  la  verdad,  doña  Madura ,  usted  ya  ha  amarrado  la  media  rueda  y  lé  sobra 
un  pico. 

— Anda,  mentirosísimo,  si  yo  no  tengo  más  que  cuarenta  y  cuatro  años, 
como  que  los  cumplí  el  30  de  noviembre  último. 

— En  cada  guataca ,  si  acaso;  y  á  propósito  de  cumpleaños  y  de  fandango, 
cualquier  domingo  voy  á  venir  acá  á  pegar  el  gigante. 

— ¡Ay,  hijito!  ¿sabes  cómo  estamos  aquí?  que  la  mayor  parte  de  los  dias  no 
tenemos  modo  de  meter  los  trozos ....  Ahora  sí,  el  dia  que  te  cases  con  C lienta , 
comerémos  juntos  un  arroz  con  pollo,  que  te  has  de  chupar  los  dedos. 
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A  oir  esta  especie,  D 

imas  se  sonríe  maliciosamen 

te  y  varía  de  conversación. 

«/ 

A  la  noche  siguiente,  no  va  á  la  casa  ni  á  la  otra  tampoco,  y  pasa  una  semana 
sin  que  se  deje  ver. 

Chenta  le  escribe  carta  tras  carta,  con  un  estilo  y  una  ortografía  que  hacen 
desternilla!*  de  risa  á  Dimas  y  á  muchos  de  la  galera  en  que  trabaja  éste. 

Maura  se  enfurece,  porque  se  acabaron  los  trabucos,  los  cazadores  y  las 
conchas  (pie  le  llevaba  Dimas;  por  lo  cual  la  emprende  con  Chenta ,  como  si 
ésta  tuviera  la  culpa  de  su  privación. 

— Tú  no  lo  lias  sabido  atrapar,  le  dice  á  la  muchacha  con  gesto  avinagrado; 
si  yo  hubiera  estado  en  tu  caso,  á  mí  no  se  me  escapa. 

— Y  yo  ¿qué  iba  á  hacer?  contesta  Chenta  furiosa;  es  el  hombre  más 
enamorado  que  he  conocido;  paluchero  como  él  sólo,  y  sabe  más  que  las  culebras. 

— Yo  hay  hombre  que  sepa  tanto  como  una  mujer ....  digo,  cuando  no 
es  como  tú,  que  no  acabas  nunca  de  aprender,  babieca, 

— Pues  yo  bien  que  me  le  dejaba  caer  y  le  hablaba  así  como  quien  no 
quiere  la  cosa,  del  dia  en  que  nos  tomáramos  los  dichos,  y  de  cuando  el  monigote 
leyera  las  amonestaciones,  y  de  cuando  el  cura  nos  echara  la  bendición,  y  de  todo 
eso  que  se  dicen  los  novios .... 

—¡Ah,  bárbara!  si  no  es  así  como  se  arregla  el  pastel. 

— ¿Pues  cómo,  abuela? 

— En  primer  lugar,  se  hace  cierta  cosa  con  los  ojos,  y  ciertas  muecas  con 
la  boca,  y  se  dán  unos  suspiros  muy  fuertes,  y  se  hace  una  la  interesante,  y  se 
coquetea,  y  se ... .  en  fin,  la  mar  de  trápalas  y  de  engañifas. 

— Yo  no  se  hacer  nada  de  eso;  á  mí  me  gusta  hablar  claro  para  (pie  me 
entiendan  pronto. 

— Tú  eres  una  pótala. 

— ¡Mejor  que  mejor.  . .  .! 

*  — Yo  me  faltes,  porque  te  zampo  un  galletazo  que  te  hago  ver  las  estrellas. 

Así  concluyen  siempre  los  coloquios  de  Maura  y  su  nieta,  referentes  á 
Dimas,  quien  por  su  parte  se  ha  echado  ya  otra  novia  mucho  más  bonita  que 
Chenta  y  con  la  cual  se  le  ve  ahora  muy  almibarado. 

Para  concluir,  tócame  manifestar  que  creo  haber  hecho  sólo  un  débil 
bosquejo  del  tabaquero:  Landaluze  es  quien  lo  ha  pintado  fielmente,  y  por  lo 
tanto,  fíjense  de  nuevo  los  lectores  en  la  preciosa  lámina  que  acompaña  á  esta 
entrega  de  los  Tipos  y  Costumbres ,  y  me  darán  la  razón. 

rj 

Francisco  de  Paula  Gelabert. 
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EL  HOMBRE  CAZUELERO. 


Con  este  nombre  he  oido  designar  en  la  sociedad  á  aquellos  individuos 
que,  por  un  espíritu  de  intervención  fastidiosa,  quieren  saber  y  mezclarse  en 
todos  los  accidentes,  áun  en  los  más  insignificantes  de  su  casa:  voy,  pues,  á 
retratar  unos  de  estos  entes,  formando  para  ello  mi  héroe  con  las  observaciones 
que  he  hecho,  y  sin  intención  de  pintar  á  Pedro  ni  á  Juan:  al  que  le  venga  el 
sayo,  que  se  lo  embone  y  calle,  que  al  buen  callar  llaman  Sancho. 

El  hombre  cazuelero  no  se  distingue  físicamente  de  los  demás,  y  es  algún 
don  Fulano  á  quien  unos  aman  y  otros  tal  vez  aborrecen,  como  sucede  por  lo 
común  en  estos  barrios  terráqueos:  pertenece  á  todas  las  clases  y  estados;  pero 
abunda  mucho  entre  los  casados  pobres:  si  es  marido  de  alguna  pródiga,  su 
mujer  es  mártir:  si  de  alguna  económica,  nada  se  ha  perdido,  porque  se  junta 
el  hambre  con  la  necesidad. 

,  El  hombre  cazuelero  es  un  mueble  tan  accesorio  de  su  casa  como  las 
telarañas  que  diariamente  quita  detrás  de  las  puertas;  pasea  poco,  viaja  mucho 
por  el  interior  de  su  domicilio,  y  trabaja  todo  el  dia  con  incansable  afan,  ya 
sacudiendo  las  sillas  de  la  sala,  ya  recogiendo  algún  papel  que  el  viento  introdujo 
en  ella,  ó  trapo  que  el  descuidado  fámulo  soltó  en  el  patio,  y  olvidó  de 
recoger;  ora  inspeccionando  si  los  útiles  de  la  cocina  se  hallan  aseados,  ó  bien 
indicando  á  la  planchadora  si  ha  de  coger  la  plancha  de  éste  ó  del  otro  modo, 
ó  si  ha  de  estirar  más  ó  menos  la  pieza  que  vá  á  planchar:  su  ojo  es  perspicaz, 
nada  se  le  escapa;  es  el  de  la  Omnipotencia.  El  sabe  el  precio  de  cuantos  artículos 
de  consumo  existen  en  la  Capital;  sus  ojos  son  una  medida  más  exacta  que  el 
patrón  de  Búrgos  ó  el  celemín  de  Toledo,  consecuencia  maravillosa  de  su 
constante  práctica,  porque  todo  lo  cuenta,  lo  pesa  y  lo  mide,  hasta  la  existencia; 
es,  en  fin,  un  ente  original,  que  aborta  la  economía  y  desarrolla  la  ociosidad,  pues 
una  ocupación  constante  impide  ó  destruye  el  hábito  de  emplear  el  soberano 
don  de  la  actividad  intelectual  en  los  mezquinos  pormenores  de  la  vida  doméstica. 
Voy  á  presentar  un  tipo  del  hombre  cazuelero  á  mis  lectores. 

D.  Orígenes  es  un  hombre  alto,  flaco,  macilento,  que  vive  en  la  calle  de  las 
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Casas  liace  I Ó  años:  apenas  amanece,  ya,  está  forrado  en  un  enorme  levitón  de 
paño  gris,  con  su  birrete  de  media  de  seda  negra,  y  su  sombrero  marsellés,  que 
lo  compró  para  casarse  veinte  años  antes,  su  caña  gorda  de  Indias  con  su  puño 
de  cuerno  de  ciervo,  y  su  tabaco  de  á  ocho  por  medio  celoso  y  apagón  en  la 
boca,  pronto  á  emprender  viaje  hacia  la  plaza  del  Yapor,  seguido  de  Gambao, 
su  cocinero,  para  traer  á  casa  las  provisiones  del  dia:  sale  y  llega  al  mercado. 

— Ahí  está  D.  Orígenes,  empiezan  á  decir  los  vendedores;  vamos  á  pedirle 
caro  para  sacarle  el  justo  precio,  y  que  no  nos  quite  el  tiempo  con  su  regateo 
maldito. 

Llega  á  un  puesto  de  huevos. 

— Paisano,  ¿cuántos  huevos  dá  Y.  por  medio? 

— Uno. 

— ¿Y  por  un  real? 

— Tres. 

¿Qué  real,  sevillano? 


-Yo,  señor;  fuerte. 

-Están  muy  caros. 

-Pues  busquelos  Y.  más  baratos. 


Sólo  para  este  renglón  revuelve  todos  los  puestos  de  él  y,  al  fin,  viendo 
que  no  adelanta  nada,  prefiere  comprárselos  al  último,  exclamando: 

— ¡Yaya  una  conspiración!  un  monopolio  infame!  Estos  isleños  revendones 
nos  van  á  acabar  la  casta:  ¡picaros!  si  estuviéramos  en  los  tiempos  del  conde 
de  Santa  Clara,  ya,  ya  estarían  donde  merecen. 

Desahogada  así  la  bilis,  toma  cincuenta  ó  más  huevos,  que  examina  uno 
por  uno,  encerrándolos  en  el  hueco  de  su  mano  derecha,  dejando  los  extremos 
libres,  el  uno  para  su  ojo  izquierdo  y  el  otro  parala  luz  del  naciente  dia;  y  hecho 
el  exámen,  los  vuelve  á  poner  en  el  canasto  con  la  fórmula  de: 

— Me  parece  que  tienen  pollo. 

Al  fin,  compra  un  real  y  lo  suelta  cólumnario  con  el  mismo  gesto  con  que 
soltaría  una  muela  en  el  gato  de  un  barbero,  exclamando : 

— Comprar  huevos  de  este  modo  es  lo  mismo  que  comprar  problemas  sin 
resolver. 

Sigue  la  sección  de  la  carne,  la  cual  hace  pesar  escrupulosamente,  con  el 
diario  en  la  mano,  que  es  la  ley  que  lo  favorece;  pasa  al  puesto  de  la  verdura. 

— Yamos,  hombre,  eche  Y.  unos  tomaticos  más,  no  sea  tan  cicatero ,  que 
este  es  su  tiempo:  una  ramita  de  yerba-buena;  esa  no,  que  está  seca;  ¡vaya  un 
robo!  si  estoy  por  meterme  á  revendón  de  verduras:  ¿qué  es  eso?  ¿cuatro  plátanos 
no  más  me  echa  Y.  por  un  cualtillo f 

— Señor,  le  contesta  el  pobre  montero ,  los  plátanos  este  año  pasao  lian 
sufrió  mucho  con  los  vientos:  no  hay  plátanos  en  ningunita  parte. 

— Bien,  hombre,  bueno  es  lo  bueno,  pero  no  lo  demasiado,  y  además,  que 
yo  no  le  digo  á  Y.  que  me  eche  todo  el  serón. 

— Yaya,  señor,  tenga  otro. 

— Cámbiemelo  por  uno  maduro,  que  á  mi  chiquita  le  gustan  mucho  fritos. 


160 


TIPOS  Y  COSTUMBRES. 


ellas. 


Al  pasar  por  el  lado  de  una  negra  de  longanizas,  se  le  antojó  comprar  de 

— ¿A  cómo  son,  morena? 

— A  medio,  señó. 

— ¿' Y  son  hechas  con  carne  de  gente  ó  de  perros? 

— Ño,  señó,  respondió  la  negra,  riéndose  de  la  ocurrencia. 

— No  te  rias,  que  lo  más  fácil  es  que  sean  de  perros,  ahora  que  matan 
tantos  los  presidiarios. 

Y  después  de  olería  cien  veces,  y  de  examinar  todas  las  tripas  de  un  buey 
hechas  longanizas,  compra  una  “para  ver  si  se  le  abre  el  apetito  á  Mariquilla,” 
como  él  dice.  Llega  su  turno  á  los  pollos,  y  aquí  es  donde  mi  hombre  desplega 
todos  sus  conocimientos  médicos  y  quirúrgicos:  no  hay  pluma  ni  parte  del  cuerpo 
que  no  mire  y  remire;  les  abre  el  pico  y  los  huele:  sin  duda  para  averiguar  si 
están  enfermos  del  estómago;  los  sacude  para  oirles  gritar;  les  toma  el  peso,  ya 
con  una  mano,  ya  con  la  otra,  y  después  de  esta  prolija  inquisición  y  de 
murmurar,  tentándole  la  pechuga: — Está  flaquito;  empieza  el  regateo. 

— Paisano,  ¿cuánto  vale  este  pollo? 

— Tres  reales  fuertes. 

—¡Hombre!  ¿Y.  está  loco?  ¡tres  reales  fuertes  por  este  pollito,  que  todavía 
mama! 

— Señor,  este  pollo  ni  mama  ni  ha  mamado. 

— No  sea  Y.  tan  material;  lo  que  quiero  darle  á  entender  á  Y.  es  que 
todavía  estaba  bajo  las  alas  de  la  gallina. 

— ¿Quién,  ese  pollo?  con  que  me  costó  correr  tres  horas  detrás  de  él. 

— Ya  no  lo  quiero:  ese  pollo  está  insultado,  y  bien  quise  yo  conocerlo  en 
el  modo  de  gritar. 

-Señor,  si  anoche  fué  cuando  lo  cogí,  ¿cómo  va  á  estar  insultaof  Y.  parece 


que  no  quiere  comprar  pollos. 

— Sí  quiero  comprarlo,  amigo;  vamos,  le  doy  á  usted  dos  reales 
por  él. 

— No,  señor. 

— Pero  si  no  vale  más,  cristiano ;  le  ofrezco  á  Y.  su  justo  valor. 

Y  el  vendedor,  aburrido  del  infatigable  D.  Orígenes,  le  dice: 

— Si  quiere  llevarlo,  dé  Y.  dos  y  medio  fuertes. 

Al  fin  se  salió  con  la  suya  Y.,  replica  metiendo  los  dedos  en  una  bolsa 
cuyo  color  ningún  físico  determinar  podría,  y  que  en  su  largor  y  angostura 
podría  correr  parejas  con  la  cañería  de  la  Zanja  real. — Lo  llevo,  porque  V.  no 
diga,  pero  está  bien  flaco  y  bien ....  Yaya,  tenga  Y.  Y  se  marcha,  tomando  el 
rumbo  á  casa,  ya  bien  entrada  la  mañana,  dejando  fastidiados  á  sus  proveedores 
y  mucho  más  á  Gambao,  (pie  no  puede  ejercer  el  doméstico  derecho  de  la  sisa. 

Ya  está  I).  Orígenes  en  su  habitación,  de  la  que  no  saldrá  hasta  dadas  las 
oraciones,  á  jugar  al  tresiete  con  la  vecina  del  lado  y  su  cara  mitad:  ya  es  otro 
el  lugar  de  la  escena  y  otros,  por  consecuencia,  la  decoración  y  el  traje;  ved 
ahora  á  1).  Orígenes  vestido  de  casa,  con  su  volante  de  carranclan,  que  fué 
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amarillo,  hecho  en  1827  por  el  maestro  Varona,  que  Dios  se  llevó  y  nunca  más 
nos  devuelva,  sus  calzones  de  irlanda  de  pié,  y  sus  zapatos  matusalénicos:  y 
sentado  en  su  butaque  campechano,  á  la  puerta  del  comedor,  para  verlo  todo 
y  presidir  el  drama  doméstico  del  dia:  ahí  está  como  la  araña,  esa  aduana  casera, 
paseando  sus  ojos  del  suelo  á  las  paredes,  de  éstas  al  techo,  y  de  éste  á  la  cocina 
y  cuanto  abarcan  sus  escrutadoras  pupilas. 

— Dice  la  niña  que  me  dé  sumelcé  un  cualtillo  pa  arroz. 

— ¿Qué,  de  ayer  no  quedó  ninguno? 

— Xo  señó. 

— Hombre,  eres  un  tragón  de  Barrabás!  ¿Con  que  tuviste  alma  para  soplarte 
aquel  cazuelon?  Y  diciendo  esto,  mete  la  mano  en  la  faldriquera  diestra  del 
chaleco,  y  saca  un  porción  de  papelitos  muy  sucios,  que  va  examinando. 

— ¿De  dónde  es  éste? 

— Señó,  tiene  una  crucesita? 

— Sí,  tiene  una  crucesita. 

— Pues  esa  es  de  la  bodega  de  ño  Mingué . 

— Pues  toma;  vale  un  cualtillo.  Oye  Gambao. 

— Señó. 


— Pide  la  contra  de  ajos. 

— Si  ya  me  la  dieron. 

— Haz  lo  que  te  mando;  si  no  te  la  dán,  nada  se  pierde.  Y  vá  Gambao  y 
vuelve  diciendo:  que  ño  Mingué  dice  que  ese  papelito  no  es  de  allá. 

— ¿Cómo  es  eso,  negro?  pues  no  dices  tú  que  es  de  esa  bodega? 

— Sí  señó,  las  que  tienen  crucesita  son  de  allí  mimito. 

— Pues  vuelve  allá  y  dile  que  te  la  reciba,  y  que  si  no,  mando  buscar  al 
comisario  para  que  le  imponga  una  multa,  de  estar  fabricando  papel  moneda. 
Esta  amenaza  surte  su  efecto,  y  retorna  el  criado  con  un  cartuchito  en  las  manos. 

— A  ver  acá,  le  dice  el  amo,  ¡ab,  perros  ladrones!  miren  qué  cualtillo  /le 
arroz  ha  mandado  ese  señó  Miguel  ó  señó  Diablo:  y  tú,  picaro,  ¿por  qué  vás  á 
comprar  nada  á  esa  bodega?  Cuidado  como  me  vuelves  allí  más,  porque  si  lo 
llego  á  descubrir,  te  pongo  como  un  mamón:  dime,  ¿y  te  dio  la  control 

— Xo  señó. 

— Porque  tú  no  la  pedirías. 

—Yo  se  la  pedí. 

— ¿Y  te  respondió? 

— Que  de  cualtillos  de  papelitos  no  se  daban  contras. 

— ¡Infames!  toma  el  cualtillo  de  arroz,  que  no  alcanza  ni  para  el  almuerzo 
de  un  pollo:  pero  no,  dame  acá,  que  voy  á  pesarlo  por  curiosidad.  Y  se  levantó 
D.  Orígenes  y  lo  pesó,  y  se  santiguó  cien  veces,  exclamando:  Jesús,  Jesús, 
catorce  adarmes  y  medio  grano  pesa  con  cartucho  y  todo;  ¡adonde  vamos  á 
parar,  Dios  mió!  si  esto  sigue  así,  es  preciso  suprimir  el  arroz  del  presupuesto 
del  mes.  Y  dicho  esto,  volvió  á  su  puesto  el  inexorable  vista. 

— Dice  la  niña  que  me  dé  sumelcé  un  chico  pa  sal,  y  otro  pa  manteca, 

— Para  manteca  sí,  pero  para  sal  no,  porque  ayer  se  trajo  una  contra. 
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—Ya  se  acabó,  señó. 

— Caramba,  hombre!  no  puedo  menos  de  creer  sino  que  te  la  comes.  Y  á 
esto  sacaba  otra  vez  la  falange  de  papelitos. 

— Aquí  no  hay  ninguna  papeleta  de  á  chico. 

— Toma  medio:  tráete  un  chico  de  manteca;  ¿qué  otra  cosa  hace  falta? 

— Jamón  pa  la  olla,  señó. 

— ¿Nada  más? 

— Y  azafran. 

— Ni  por  pienso:  el  azafran  está  ahora  muy  caro;  tráete  un  chico  de  cija. 
que  es  lo  mismo,  y  además,  es  muy  barata;  y  guárdala,  no  la  vayas  á  tirar  por 
ahí  como  haces  tú  con  todo,  y  tráete  otro  chico  de  jamón  y  un  chico  vuelto,  y  la 
contra  de  sal;  y  ven  pronto,  que  van  á  dar  las  ocho. 

— Sí  señó ,  responde  Gambao,  maldiciendo  en  sus  adentros  la  mezquindad 
de  su  amo,  que  le  arrebata  el  derecho  de  la  contra,  para  beber  un  trago  de 
aguardiente  ó  fumar  un  tabaco.  Vuelve  Gambao,  y  vuelve  al  exámen  y  al  peso 
y  á  las  declamaciones:  á  ratos  se  levanta  D.  Orígenes  y  va  á  la  cocina, 

— Mira,  taita,  levanta  esa  ramita  de  yerba-buena  del  suelo;  todavía  te  lie  de 
arrancar  las  orejas  para  que  hagas  caso  de  lo  que  yo  te  digo:  y  esta  sal,  qué 
hace  aquí  en  el  papel?  á  dar  lugar  á  que  se  agüe?  ¿no?  ponía  en  el  jarro,  que  es 
su  lugar.  Y  le  señalaba  un  cuasi-jarro,  que  estaba  en  el  fogón;  y  te  advierto  que 
no  le  eches,  como  sueles  hacerlo,  mucha  sal  á  la  comida,  que  se  desperdicia  sin 
saber  para  qué. 

Volvamos  á  la  sala  con  D.  Orígenes,  que  lia  llegado  un  isleño  baratillero. 

— Vamos  á  ver,  le  dice,  lo  que  V.  trae;  ponga  en  el  suelo  el  canastro. 
Ménica,  ven,  que  aquí  está  el  casero  de  hilo.  Y  viene  Mónica. 

— ¿Trae  agujas  del  número  7? 

— Sí,  señorita,  y  muy  buenas.  Y  entre  marido  y  mujer  desdoblan  cincuenta 
papeles  de  ellas. 

— ¿Y  á  cómo  son,  casero?  preguntan  ambos. 

— A  seis. 

— ¡¡Jesús!!  replican  á  dúo;  y  I).  Orígenes  prosigue:  á  nueve  se  las  daba  ahora 
poco  D.  Perfecto,  ese  vendedor  que  V.  conocerá. 

— No  lo  conozco;  pero  no  serían  como  esas:  mírelas  V.  qué  finas,  que  ni 
se  doblan  ni  se  parten. 

— ¿Las  da  V.  á  prueba? 

.  — ¿Quién  da  ahujas  á  prueba,  señor? 

— ¡Oh  amigo!  entonces  ¿cómo  quiere  V.  que  sepamos  si  se  parten  ó  no? 

— Vaya,  dice  doña  Mónica,  me  las  dará  A",  á  ocho.  ' 

— Tómelas  la  señora  á  siete,  y  se  las  doy  así  porque  sernos  caseros. 

— Espérate,  hija,  le  dice  el  consorte,  no  tomes  esas,  éstas  son  mejores. 

— Esas  no  sirven,  replica  la  esposa,  que  sólo  en  estos  casos  tiene 
jurisdicción  privativa  para  juzgar  y  hacer  la  suya:  parece  que  estás  ciego,  ¿no 
las  ves  tan  cabezonas  que  parecen  un  trompo? 

— Coge  las  que  quieras,  hija,  pero  á  mime  parecen  mejor  éstas,  porque  son 
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más  gorditas  y  duran  más,  y  que  tengo  más  experiencia  de  ellas.  Te  acuerdas 
de  aquel  forro  de  catre  de  rusia  que  cosimos  entre  los  dos? 

— Sí  me  acuerdo,  pero  las  que  quiero  son  para  coser  estopilla  y  no  rusia. 

— Ah!  tienes  razón,  yo  no  sabia  que  eran  para  eso.  Y  durante  este  diálogo, 
elegía  doña  Ménica  de  cada  papel  una  aguja,  y  D.  Orígenes  examinaba  con  la 
petulancia  de  un  niño  y  la  curiosidad  de  una  mujer,  cuantas  bujerías  se 
contenían  en  el  canasto,  desarreglándolo  todo  y  convirtiéndolo  en  un  nido  de 
gallina;  al  fin  le  pagaron  al  paciente  baratillero  el  medio  sevillano  tan 
amargamente  ganado,  y  salió  de  allí  algo  mollino. 

I).  Orígenes  no  era  sólo  cazuelero,  sino  también  avaro,  como  lo  habrán 
conocido  mis  lectores  por  el  bosquejo  de  sus  cien  mil  ridiculeces;  y  no  me 
tachen  de  inconsecuente  porque  pinte  su  avaricia  cuando  compra  pollo  para  el 
consumo  diario,  pues  esto  sucedía  porque  era  la  comida  favorita  de  su  esposa, 
la  cual  era  la  dueña  de  aquél  mediano  pasar  en  que  él  vivía;  en  cambio,  ó  mejor 
dicho,  en  compensación  de  su  gasto,  no  se  comía  dulce,  porque  á  ella  no  le 
gustaba,  y  él  se  pasaba  muy  bien  sin  él,  pero  para  satisfacer  en  algún  modo 
y  aliquando  su  apetito,  llamaba  una  vendedora  de  miel  de  caña  y  le  compraba 
medio  de  ella,  y  después  le  decía:  ¡Jesús!  mujer  qué  miseria!  Echábanle  un 
poco  más,  y  entonces  replicaba:  no,  no  quiero  miel;  tú  das  muy  poquito;  y  la 
echaba  él  mismo  en  el  tarro  de  la  vendedora,  contentándose  después  con  la  que 
le  quedaba  en  el  plato,  que  recogía  con  un  pedazo  de  cazabe  mojado. 

D.  Orígenes  le  tenia  un  horror  invencible  á  las  moscas,  y  ni  los  españoles 
fueron  tan  tenaces  en  lanzar  los  moros  de  España,  como  él  lo  era  para  arrojar 
esos  bichos  del  espejo  y  demás  puntos  donde  se  posaban:  armado  del 
instrumento  respectivo,  se  le  veía  á  veces  perseguir  media  hora  á  una  mosca 
desdichada,  que  había  cometido  el  crimen  de  posarse  un  instante  sobre  la  luna 
del  antiquísimo  espejo  de  la  sala:  las  arañas  no  eran  más  afortunadas;  á  esas  las 
rebuscaba  con  solícito  cuidado,  y  no  había  reendija  segura  en  toda  la  casa  donde 
una  de  esas  domésticas  tejedoras  pudiera  ponerse  á  cubierto  de  las  pesquisas  de 
su  enemigo.  Oh!  si  como  á  D.  Orígenes  le  dio  por  buscar  moscas  y  arañas,  le 
hubiera  dado  por  hacerse  ministro  de  policía,  no  le  arrendaría  yo  la  ganancia 
á  los  picaros,  y  viviríamos  tan  seguros  de  ellos  como  de  los  turcos. 

Queridos  lectores,  ya  conocéis  á  D.  Orígenes,  y  ya  sabréis  á  lo  que  alcanzo 
distinguir  á  un  hombre  cazuelero  entre  mil:  Yo  os  inmagineis  que  es  ideal  este 
personaje:  existe,  y  existe  en  nuestra  sociedad;  vérnoslo  diariamente, 
encontrárnosle  á  cada  paso,  y  más  de  una  vez  nos  arrepentimos  de  conocerlo.. 
Buena  es  la  economía:  bueno  es  que  el  hombre  vigile  decorosamente  sobre  el 
gobierno  interior  de  su  domicilio;  pero  tal  avaricia,  tal  mezquindad,  tal 
intervención  de  puertas  adentro,  es  vituperable  á  los  ojos  de  las  personas  sensatas, 
y  enojoso  á  una  madre  á  quien  se  despoja  del  manejo  económico  de  su  casa  y 
familia. 

J.  Y.  Betancourt. 

(1852.) 
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EL  CALAMBUCO. 


Melancólico  por  demás,  ó  cuando  menos  calambuco ,  lia  de  ser  el  benévolo 
suscritor  que  no  se  sonría  al  leer  tan  sólo  el  título  que  encabeza  este  mal 
trazado  tipo.  ¡  El  calambuco !  Confieso  que  algo  pesada  es  la  carga  que  me 
he  echado  á  cuestas,  y  aun  temiendo  estoy  que  todo  el  gremio  de  ultra-devotos, 
á  pesar  de  su  aparente  mansedumbre  y  calculada  tolerancia,  me  aguarde 
furibundo  en  la  esquina  de  una  iglesia,  y  amén  de  algunos  piropos  poco 
gratos  al  oido,  me  dé  una  leccioncita  práctica  de  garrote,  vulgo  paliza, 
lo  cual,  entre  paréntesis,  en  el  siglo  ilustrado  en  que  vivimos,  constituye 
uno  de  los  argumentos,  si  no  más  lógicos,  á  lo  ménos  más  sólidos,  para  interpelar 
al  prógimo  que  se  atreve  á  escribir  verdades  como  puño  y  á  pintar  un  tipo  social 
tal  cual  es ,  con  sus  pelos  y  señales,  con  sus  flaquezas  y  miserias.  Al  paso  que 
camina,  ó  mejor  dicho,  vuela  el  siglo  XIX,  merced  á  la  universal  tolerancia  en 
todas  materias,  en  vez  de  pronunciar  útiles  y  razonados  discursos  en  las  respectivas 
cámaras  legisladoras  de  las  naciones,  en  vez  de  interpelar  el  poder  ejecutivo  con 
palabras,  cada  diputado,  armado  de  un  hermoso  garrote  senii-tranca,  sostendrá 
su  opinión,  manifestará  su  profesión  de  fé  y  sus  principios,  &c.,  &c.  El  escritor 
de  costumbres  tendrá  que  renunciar  á  trazar  tipos  y  caricaturas  sociales,  á  no 
ser  que  estime  en  poco  sus  costillas  ó  que  maneje  alternativamente  la  péñola  y 
el  garrote.  De  poco  ó  nada  le  servirá  manifestar  la  pureza  de  sus  intenciones  y 
el  espíritu  morigerador  que  le  guia  en  obsequio  de  la  sociedad  cuyos  vicios  trata 
de  corregir.  “La  sociedad,  le  contestarán,  es  ya  demasiado  vieja  para  enmendarse. 
Reciba  Yd.,  hermanito,  esta  paliza  á  reserva ,  para  enseñarle  á  vivir  y  á  respetar 
las  costumbres  establecidas.7. 

Ahora  bien,  querido  y  pagano  lector,  ¿creerás  tú  que  el  mísero  escritor  de 
costumbres  se  considere  al  abrigo  de  los  tiros  de  las  mujeres  á  quienes  pinta  en 
su  álbwril  Xo  por  cierto.  Xo  hay  que  temer  palizas,  seguramente,  por  parte  del 
bello  sexo.  Si  es  fama  que  allá  en  Europa  gastan  algunas  mujeres  navaja  ó 
puñal,  en  esta  buena  tierra  de  Cuba,  amén  de  alguno  que  otro  arañazo,  pellizcos 
ó,  cuando  mucho,  algún  sendo  coscorrón,  las  hijas  de  la  Reina  de  las  Antillas 
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desfogan  su  ira  con  la.  ...  ay!  con  la  lengua;  y  no  sé  que  decirte,  lector  de  mi 
alma,  si  no  es  aún  más  terrible  que  el  garrote  esa  arma  que  manejan  las  hijas 
de  Eva  con  una  maestría  digna  de  mejores  resultados.  Oh!  no  soy  yo  quien  lo 
dice;  es  nada  menos  que  un  gran  filósofo,  viudo  por  más  señas,  y  que  tuvo  suegra, 
que  es  otro  Ítem  más.  No  debió,  sin  duda,  quedar,  después  ele  la  muerte  de  la 
difunta,  muy  aficionado  al  bello  sexo  cuando  dijo:  u Malo  periculosam  serpenlem 
quam  quietara  mulieris  linguan ,”  lo  cual,  traducido  al  castellano,  quiere  decir, 
que  más  vale  habérsela  con  una  culebra  venenosa  que  con  una  mujer  callada. 
Y  si  esto  se  refiere,  poco  galantemente,  (perdóneme  el  buen  filósofo)  á  las  mujeres 
cuando  no  dicen:  “esta  boca  es  mia”  (cosa  asaz  rara)  ¿cuán  tremenda  no  será 
una  hija  de  Eva  charlando  y  mirándose  agraviada,  tal  cual  es,  en  el  verídico  y 
claro  espejo  que  le  presente  el  escritor  de  costumbres? — Ah!  picaro!  ah! 
desvergonzado  escritorzuelo  metido  á  predicador!  ¡Atreverse  á  insultar  á  una 
señora  como  yo,  que  cumple  con  los  preceptos  de  nuestra  santa  religión!  Herege! 
Bribón!  ¡Yo,  que  oigo  misa  todos  los  dias!  ¡Yo,  que  hasta  con  jaqueca,  con  la 
punzada  de  clavo,  con  el  histérico,  voy  á  confesarme  cada  dos  dias  con  el  padre 
Chanito,  tanto  que  muchas  veces  no  tengo  ni  aún  el  más  leve  pecado  venial  que 
revelar  al  confesor!  Perro  atrevido!  ¿Quién  me  hace  el  favor  de  prestarme 
unas  tijeras  ó  una  tranca?  Yo  le  enseñaré  á  no  faltar  de  un  modo  tan  indecoroso 
y  áun  insolente  á  una  señora,  á  una  esposa,  como  quien  dice,  del  Señor;  pues  á 
haber  tenido  yo  dote ,  estaría,  hace  tiempo,  en  un  convento.  Dios  se  lo  pague  á 
mi  padre,  que  se  casó  en  segundas  nupcias,  y  al  bueno  del  escribano  que  corrió 
con  la  testamentaría  de  mi  madre. 

Sin  embargo,  en  medio  de  los  sinsabores  que  experimenta  el  escritor  de 
costumbres,  una  idea  halagüeña,  una  dulce  esperánzale  consuela  en  sus  enojosas 
tareas,  particularmente  si  acaba  de  diseñar  el  tipo  de  una  mujer,  de  la  suegra , 
verbi  gratia,  ó  de  la  solterona ,  ó  de  la  vieja  verde ,  ó  por  fin,  de  la  calambuca ,  de 
cuyo  tipo  me  ocuparé  quizás  más  adelante.  Yeámos  cuál  es  esa  idea,  cuál  esa 
esperanza. 

Al  verse  pintada  una  mujer  con  toda  fidelidad  en  un  cuadro,  se  morderá 
los  lábios,  echará  pestes  contra  el  demasiado  fisonomista  pintor,  cuyo  verídico  é 
imparcial  pincel  lia  puesto  en  su  natural  relieve  arrugas  que  ella  creyera 
imperceptibles.  La  reflexión,  hija  de  una  pequeña  dosis  de  juicio,  de  la  cual  casi 
tocias  las  mujeres  están  provistas,  hará  que,  siempre  que  no  la  ciegue  el  amor 
propio,  una  coquetona,  por  ejemplo,  ó  sea  una  vieja  verde ,  al  fin  y  al  postre,  y 
después  de  mil  muecas  y  remilgos,  perdone  generosa  al  pintor,  en  gracia  del 
buen  colorido  y  de  la  lijereza  de  las  tintas  del  cuadro,  con  tal  cpie ....  el  artista 
no  la  haya  pintado  fea. . .  .  ¡¡Fea!!  Ave  María  Purísima!  Todo  lo  perdonan  las 
mujeres  ménos  que  las  pinten  feas.  Ese  es  el  consuelo  que  anima  al  escritor  de 
costumbres;  esa  es  la  esperanza  que  tiene  en  la  indulgencia  de  las  mujeres.  Su 
misión  morigeradora  se  reduce  á  atacar  las  deformidades  morales,  no  los  defectos 
que  nacen  con  nosotros  ó  que  son  hijos  de  casuales  eventos.  Un  escritor  de 
costumbres  no  llamará  nunca  fea  á  una  mujer.  Dios  le  libre!  y  por  otra  parte, 
¿con  qué  objeto?  Harto  feas  son,  moralmente  hablando,  una  mujer,  una  suegra, 
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por  jemplo,  (pie  todo  el  santo  dia  este  haciendo  rabiar  á  sn  mísero  yerno,  hasta 
el  extremo  de  volverlo  lazarino ,  ó  una  niña  coqueta,  que  con  sus  remilgos  y  falsas 
palabras  cause  la  desgracia  de  un  apreciable  joven  que  creyera,  incauto,  en  halagos 
y  juramentos  de  amor.  La  naturaleza,  en  sus  misteriosos  arcanos,  nos  presenta 
las  más  terribles  e  indómitas  fieras  engalanadas  con  preciosas  y  matizadas  pieles. 
Admiramos  al  magnífico  tigre,  al  pintado  leopardo,  á  la  hermosa  onza,  pero 
huimos  lejos  de  aquellos  monstruos,  porque  no  corresponde  á  la  belleza  de  sus 
exteriores  formas  la  índole  feroz  que  los  constituye  el  terror  de  todos  los  seres 
de  la  creación.  El  pavo  real ,  con  su  radiante  cola,,  en  la  que  se  reflejan  á  porfía 
los  colores  varios  del  arco  iris,  es  el  símbolo  de  la  vanidad,  y  de  consiguiente,  de 
la  ridicula  presunción,  de  la  tontería  en  pasta,  y  no  digo  con  plumas ,  porque 
podría  muy  bien  ponerse  brava  contra  mí  toda  la  cohorte,  no  floja,  en  número 
se  entiende,  (le  literatos ,  soit  disant ,  que,  sin  más  méritos  que  su  demasiada 
indulgencia  para  consigo  mismos,  porque  hablan  y  escriben  en  estilo  pomposo  y 
usando  altisonantes  palabras,  huecas  de  sentido  y  remontándose  en  verso  ó  en 
prosa  á  la  altura  de ...  .  los  disparates,  se  tienen  ellos  mismos  por  unos  hombres 
eminentes  en  literatura. 

En  el  diccionario  general  de  la  lengua  castellana,  entre  varias  definiciones, 
hallamos  la  siguiente  con  respecto  á  la  palabra  Beato:  “santurrón;”  y  si  bien 
nosotros  usámos  en  el  mismo  sentido  esa  voz,  con  mayor  frecuencia  empleámos 
la  palabra  “Calambuco,”  cuya  definición  se  encuentra  en  el  útilísimo  diccionario 
provincial  de  nuestro  ilustrado  paisano  I).  Esteban  Pichardo,  expresada  así: 
uLa  persona  que  se  dedica  ó  ejercita  mucho  en  cosas  de  iglesias  ó  místicas .” 
No  explica,  empero,  el  cubano  escritor  el  origen  de  aquella  palabra.  Con  todo, 
¿quién  no  sabe  lo  que  significa  esa  voz  provincial?  Hasta  los  muchachos  que 
van  á  la  escuela  ó  los  negritos  que  juegan  á  los  mates  en  la  calle,  cuando  ven 
pasar  á  nuestro  tipo ,  se  miran,  se  sonríen  y  exclaman  en  coro:  ahí  vá  D.  Santiago 
el  calambuco!  Si  acierta  á  oirlos  D.  Santiago,  les  echa  una  mirada  amenazadora, 
refunfuñando:  ¡Qué  juventud!  ¡Qué  juventud!  La  sociedad  está  completamente 
desmoralizada  y  corrompida!  No  tienen  estos  pillos  la  culpa,  sino  sus  padres.  . . 
ah!  en  qué  siglo  vivimos! 

Dice  nuestro  héroe,  y  entra  en  la  iglesia,  toma  agua  bendita,  se  santigua  y 
va  á  rodillarse  al  lado  del  altar  donde  están  á  la  sazón  celebrando  el  santo 
sacrificio  de  la  misa.  Tedie  puesto  en  cruz,  llamando  la  atención  general  con 
sus  ademanes  de  verdadero  energúmeno,  dándose  en  el  pecho  sendos  golpes 
que  retumban  bajo  las  sonoras  bóvedas  del  templo  como  unos  cañonazos  de  á 
treinta  y  seis,  y  cuyo  estruendo  es  causa,  no  pocas  veces,  de  que  despierte  alguna 
que  otra  vieja  cotorrona,  adormecida  bajo  el  peso  de  la  meditación  ó,  mejor  dicho, 
del  sueño,  si  es  que  madrugára  aquel  dia  más  de  lo  acostumbrado. 

Nuestro  tipo,  ó  sea  D.  Santiago,  con  un  libro  de  devoción  en  la  mano,  al 
parecer  absorto  en  la  sagrada  lectura  de  los  misterios  de  la  pasión  del  Salvador, 
está,  no  obstante,  pendiente  de  cuanto  pasa  en  la  iglesia.  Si  se  apaga  una  vela, 
la  enciende;  si  entran  en  la  casa  de  Dios  algún  negro  (pie  viene  de  la  Plaza , 
cargado  con  un  jabuco  lleno  de  legumbres,  ó  alguna  negra  con  una  canasta  de 
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frutas,  nuestro  héroe,  á  imitación  de  Jesucristo,  que  echó  fuera  del  templo  á  los 
mercaderes,  hace  primero  señas  á  aquellos  fámulos  africanos  para  que  despejen , 
y  si  se  hacen  los  suecos,  se  dirige  á  ellos,  y  con  palabras  á  veces  no  muy  católicas, 
les  obliga  á  abandonar  el  puesto. 

Nuestro  protagonista  desempeña  gratis  pro  Deo  la  importante  plaza  de 
perrero,  y  en  el  ejercicio  de  este  noble  empleo,  muchas  veces,  á  consecuencia  de 
la  poca  ó  ninguna  docilidad  de  que  parece  hacen  alarde  los  canes,  se  ve  obligado 
á  correr,  ya  tras  de  uno,  ya  tras  de  otro,  ora  á  salir  por  una  puerta,  ora  á  entrar 
por  otra,  sudando  tamaña  gota,  hasta  conseguir  su  anti-perruno  intento.  A  falta 
de  monigote,  ó  por  ausencia,  ó  por  enfermedad  del  sacristán,  D.  Santiago  se 
presenta  en  la  sacristía,  llena  las  vinageras,  abre  las  gavetas,  extiende  sobre  la 
mesa  el  amito,  el  alba,  el  cíngulo,  el  manípulo,  la  estola  y  la  casulla;  y  es  de  ver 
cuán  ufano  ayuda  al  sacerdote  en  los  sagrados  misterios.  Terminada  la  misa, 
cuida  de  que  no  se  cuele  en  la  sacristía  ningún  muchacho  por  demás  goloso  y 
aficionado  á  vaciar  las  vinageras  y  á  zamparse  las  formas.  Si  tal  sucede,  les  echa 
un  sermón  de  padre  nuestro  sobre  la  gula,  y  acaba  por  echarlos  á  puntapiés  de 
la  sacristía,  única  peroración,  en  el  concepto  de  nuestro  devoto,  capaz  de  hacer 
efecto  en  el ...  .  pues ....  de  los  muchachos. 

Si  á  alguna  señora  le  dá  en  la  iglesia  algún  desmayo  ocasionado  por  el 
calor,  ó  por  el  olor  del  inciencio,  ó  por  otra  clase  de  olor,  no  siempre  aromático, 
allí  está  D.  Santiago  con  un  pomito  de  agua  de  colonia,  y  si  esto  no  basta,  va 
presuroso  á  la  sacristía  y  ofrece  á  la  señora  un  bizcochito  y  una  copita  de  vino 
generoso. — Dios  se  lo  pague,  exclama  la  señora  suspirando!  Dios  se  lo  premie .... 
Sr.  D.  Santiaguito — porque  es  de  advertirse  que  nuestro  héroe  es  conocido  hasta 
de  los  perros  callejeros  y  obscenos  que  se  cuelan  en  los  templos. 

No  pocas  veces,  empero,  son  ineficaces  el  agua  de  colonia,  el  bizcochito  y 
la  copita  de  vino,  para  hacer  que  vuelva  en  sí  la  señora  cuyos  nervios  entán 
como  cuerdas  de  contrabajo.  Entonces  recurre  D.  Santiago  á  las  friegas  en  los 
brazos,  particularmente  en  el  gran  músculo  llamado  lagarto.  Como  con  la 
mano ....  digo  mal,  pues  justamente  dicha  operación  se  verifica  con  la  mano,  ó 
cuando  mucho,  con  uno  de  los  faldones  de  la  casaca  ó  de  la  levita  de  nuestro 
héroe.  Vuelve  en  sí  la  señora: — ay!  amigo.  . .  .  exclama,  siempre  tan  fino,  tan 
obsequioso ! 

En  las  fiestas  solemnes  es  donde  se  luce  nuestro  buen  nombre.  En  cuanto 
asoma  la  aurora  su  carita  de  rosa,  D.  Santiago  se  afeita,  se  pasa  el  peine  y  áun 
se  toma  el  trabajo  de  cepillar  su  vetusta  casaca  negra.  Escoge  de  la  colección 
de  antiquísimos  pantalones  el  ménos  roido  y  cuyas  desflecadas  trabillas  y 
numerosos  zurcidos,  cual  hoja  brillante  de  servicios  y  testimonio  visible  de 
nunca  bien  cerradas  cicatrices,  bien  acreedoras  fueran  para  conseguir  la 
correspondiente  jubilación.  Nada  dirémos  con  respecto  al  chaleco,  porque  si 
bien  por  el  aparente  color,  pudiéramos  creer  (pie  es  blanco,  no  lo  es,  y  desde 
luégo  calculará  el  ménos  refinado  elegante  que  su  primitivo  color  era  azul, 
matizado  con  pintas  y  ramazones  blancas,  todo  lo  cual  testifica  el  continuo  y 
manual  trabajo  de  la  afanosa  lavandera.  Una  camisa  de  sencillísima  y  zurcida 
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pechera,  una  corbata  que  in  tilo  tempo  re,  fuera  negra,  ahora  de  color  de  ala  de 
mosca,  un  sombrero  ídem,  unos  zapatos  ídem  de  ídem,  constituyen  la  toilette  de 
nuestro  devoto  y  despreocupado  protagonista.  Ya  se  ve,  J).  Santiago,  á  imitación 
del  más  rígido  anacoreta,  es  enemigo  de  la  moda,  aborrece  á  los  sastres,  á  los 
sombrereros,  á  los  zapateros,  á  los  camiseros,  y  sobre  todo,  á  las  madamas,  esas 
hijas  de  S.  Luis,  de  las  que  por  el  número  que  ha  invadido  á  nuestra  capital, 
pudiera  decirse  con  el  poeta: 

Una  tras  otra  madama 
retoña  por  donde  quiera. 

Empieza  la  función  religiosa.  ¿Yo  le  veis  en  el  presbiterio,  con  la  cabeza 
erguida,  cual  si  el  fuera  el  patrono  ó  el  presidente  de  la  fiesta?  Miradle:  allí  vá 
acompañando  hasta  las  gradas  del  pulpito  al  sacerdote  encargado  del  sermón. 
Mientras  vuelve  á  su  puesto,  saluda  á  diestro  y  siniestro  á  sus  amigos  y  aun  á 
sus  amigas,  con  ademan  protector  y  con  sonrisa  estudiada,  vulgo  de  bailarín  de 
teatro.  De  paso  endereza  los  ciriales,  regaña  á  algún  muchacho  distraido,  contesta 
á  dos  ó  tres  preguntas  sueltas  que  le  hace  alguna  calambuca,  un  si  es  ó  no  es 
curiosa,  alaba  el  sermón  ántes  de  haberlo  oido,  y  por  último,  ocupa  su  puesto. 
No  bien  llega  el  orador  á  la  peroración,  ya  nuestro  buen  hombre  está  de  pie, 
dirigiéndose  presuroso  hasta  la  cátedra  de  San  Pedro  para  volver  á  acompañar 
al  predicador  á  la  sacristía.  Allí  se  deshace  en  felicitaciones,  comparando  al 
orador  con  Massillon,  con  Bossuet,  con  Flecher  y  con  el  célebre  padre  Lacordaire, 
á  quienes  no  conoce  sino  de  oidas,  pero  cuyos  ilustres  nombres  sabe  que  son 
modelos  en  la  elocuencia  sagrada. 

— ¡Qué  bien  ha  predicado  Y.,  padrecito!  ah!  tengo  aún  los  ojos  empapados, 
entumecidos.  (Sacando  un  pañuelo  no  muy  limpio.)  Oh!  cuando  A",  habló  de. . .  . 
porque  hay  ciertas  materias  que ....  porque  cuando  uno  está  penetrado  de  esas 
eternas  verdades,  ocioso  parece  demostrarlas.  ...  y  cuyas.  . .  . 

— Me  pareció  que  el  auditorio  estaba  cansado .... 

— ¡Cansado!  ¿qué  dice  Y.,  padre  de  mi  alma?  estábamos  todos  maravillados, 
enternecidos.  No  oía  yo  á  mi  alrededor  sino  sollozos,  no  veía  mas  que  lágrimas 
y  pucheros.  A  Doña  Pancracia  le  dio  un  soponcio.  Esa  señora  es  mártir  de 
su  devoción.  Socorríla,  según  costumbre,  con  una  copita  de.  vino  moscatel  y 
media  panetela. 

— ¡Qué  elocuencia!  exclamó  volviendo  en  sí.  ¡Qué  sábio  es  el  predicador! 
ay!  ay!  y  qué  bueno  está  el  vino,  D.  Santiaguito. .  .  pues,  como  iba  diciendo.  .  . 
¡Qué  sermón!  ¿Recuerda  Y.  aquello  de....  no  tengo  ahora  presente  las 
palabras .... 

— Señora  doña  Pancracia,  no  hago  memoria  de.  . .  .  porque,  como  dijo  el 
orador  tantas  cosas  buenas. .  . . 

— Ay!  pero  cómo!  cuando  habló  de. ...  y  eso  que  estaba  yo  sentada  tan 
lejos  del  púlpito,  que  apenas  pude  oir  alguna  que  otra  palabra,  pero  ¡qué  bien! 
Dé  \  .  al  padre  la  enhorabuena. .  . .  ah!  oiga  V.,  dígale  que  en  cuanto  se  pongan 
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baratos  los  huevos,  le  mandaré  una  tasa  de  leche  quemada.  Se  pela  el  padre 
por  ese  sabroso  plato,  tanto  que  un  dia  le  oí  decir  (es  graciosísimo)  que  quisiera 
morir  ahogado,  hundiéndose  en  un  tanque  lleno  de  leche  quemada.  Tiene  el 
padrecito  unas  ocurrrencias  tan  chuscas! 

Volvamos  á  nuestro  protagonista.  Tenga  ó  no  tenga  voz,  el  bueno  de 
D.  Santiago  canta  durante  la  misa  y  aún  se  hace  notable  por  su  constante 
desafinación,  circunstancia  que  precisamente  llama  la  atención  de  los  fieles 
devotos  que  concurren  al  templo,  y  como  quiera  que  nadie  se  atreve  a  echarle 
en  cara  su  falta  de  oido,  se  crée  nuestro  héroe  dotado  de  facultades  privilegiadas 
en  el  canto,  se  esmera  cada  dia  más,  y  aún  en  su  casa  suele  dar  buenos  ratos  de 
música  á  su  familia,  y  si  no  la  tiene,  á  los  vecinos,  que  no  pueden  sufrir  mucho 
tiempo  á  ese  nuevo  Lablache  y  se  mudan  á  otro  barrio  huyendo  lejos  de 
aquel  aplicado  filarmónico. 

Sucede  á  veces  que  I).  Santiago,  á  pesar  de  sus  esfuerzos  para  que  le  dén 
de  almorzar  temprano  en  su  casa,  llega  á  la  iglesia  después  de  principiada  la 
función.  Es  una  fiesta  solemne.  El  templo  está  lleno  de  bote  en  bote. 
Nuestro  héroe  no  encuentra  asientos  en  los  escaños;  no  obstante,  dirige  la  vista  á 
un  lado  y  á  otro,  y  cual  ave  de  rapiña,  ya  ha  señalado  su  víctima.  En  uno  de  los 
mejores  puestos  está  sentado  un  hijo  de  la  Nigricia,  calambuco  también  ó  no 
calambuco,  que  los  hay  de  todos  colores. 

Nuestro  protagonista  se  abre  paso,  como  pudiera  hacerlo  un  predicador 
que  se  dirige  al  púlpito,  se  acerca  al  devoto  africano,  y  como  quien  no  quiere  la 
cosa  y  con  una  serenidad  imperturbable,  se  ladea,  y  dirigiendo  una  de  aquellas 
dos  mitades  de  su  humanidad  que  cubren  los  faldones  de  su  casaca,  á  manera 
de  cuña,  se  abre  un  asiento  que  le  cede  con  notable  disgusto,  pero  sin  escándalo, 
el  oprimido  usufructuario  del  puesto,  que  creyera  en  la  igualdad  de  clases  y 
condiciones  en  la  morada  de  El  que  no  tiene  igual  en  el  universo. 

Es  de  admirarse  la  frescura  con  que  D.  Santiago  se  arrellena  en  el  usurpado 
puesto.  Saca  su  pañuelo,  se  limpia  el  sudor,  se  persigna,  y  sus  trémulos  lábiós 
nos  hacen  creer  que  nuestro  hombre  está  rezando.  El  mísero  moreno  ha  quedado 
en  pié.  Empiezan  entonces  á  murmurar  las  viejas  concurrentes,  á  mirarle  de  reojo, 
quejándose  del  calor  y  áun  muchas,  por  demás  delicadas,  se  tapan  las  narices. 
La  víctima  infeliz,  dando  sendos  tropezones,  lastimando  más  de  un  inocente  callo, 
se  retira  asaz  mohíno  y  aún  abochornado.  Recábenle  al  paso,  cual  caimanes, 
unas  cuantas  viejas  cotorronas  y. .  .  ¡crás!.  . .  allá  vá  un  buen  pellizco  retorcido, 
sin  mirarle  siquiera,  y  siguen  rezando  como  si  acabasen  de  dar  una  limosna  á  un 
pobre.  Mecido  el  inocente  africano  entre  pellizcos  y  empujones,  cual  mísera 
imágen  de  un  santo  llevado  en  andas,  arriba  sin  saber  cómo,  á  la  puerta  de  la 
iglesia,  no  sin  oir  durante  su  tránsito  palabras  no  muy  lisonjeras. 

Todo  esto,  como  se  vé,  no  es  ni  caritativo  ni  justo,  pero  no  por  eso  deja  de 
acontecer  y  muy  á  menudo. 

Pero  donde  echa  el  resto  nuestro  santurrón  es  en  las  procesiones.  Inútil  es 
decir  que  el  primero  que  se  apodera  del  (julón  es  el  bueno  de  D.  Santiago. 
Este  es  uno  de  sus  triunfos.  Ni  un  ministro  de  Hacienda,  cuando  se  dirige  por 
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primera  vez  á  su  despacho,  lleno  de  halagüeñas  esperanzas  en  hacer  la  felicidad 
de  la  nación  y  de  paso  la  suya,  se  muestra  más  ufano  que  nuestro  porta-guión. 
Ya  sale  la  procesión.  ¿Yo  veis  á  aquel  hombre  (pie  camina  tan  pronto  hacia 
adelante  como  hacia  atrás,  tropezando  á  cada  rato,  gracias  á  las  trabillas  de  sus 
pantalones,  que  de  puro  viejas,  se  han  roto?  Yo  daría,  empero,  su  puesto  á  ser 
alguno  en  el  mundo  en  aquel  momento.  Oh!  es  de  ver  cuando  se  reúnen  en  la 
sacristía  estos  señores,  hablo  de  los  calambucos,  disputándose  el  insigne  honor 
de  llevar  el  estandarte  de  la  iglesia. 

— Sr.  D.  Matías,  Y.  me  disimulará;  pero  yo  vine  ántes  que  Y. 

— Perdone  Y.,  señor  mió;  yo  estoy  aquí  desde  las  tres,  tanto  que  no  he  comido. 

— Caballeros,  dice  un  tercero  en  discordia;  he  hecho  durante  mi  última 
enfermedad,  la  solemne  promesa  de  llevar  el  guión  en  cuantas  procesiones  y 
así ....  permítame  Y.  que .... 

— Pues,  amigo  mió,  será  para  otro  dia,  grita  otro  que  ya  se  ha  apoderado 
del  pendón. 

Poco  falta  para  que  nuestros  calambucos  lleguen  á  las  manos,  y  en  honor 
de  la  gloria  de  Dios  se  den  dos  mogicones  y  aún  de  palos. 

Por  último,  por  aquella  máxima  tan  verdadera  y  forense  entre  nosotros  de 
que:  beato  el  que  posee,  D.  Santiago,  que  ya  tiene  el  susodicho  estandarte,  no  lo 
suelta,  y  con  paso  majestuoso  baja  las  gradas  del  presbiterio,  orgulloso  de  su 
victoria,  mirando  á  sus  rivales  con  maligna  sonrisa  y  á  los  concurrentes  con  la 
satisfacción  del  triunfo.  Concluida  la  procesión  y  de  regreso  al  templo,  cuesta 
Dios  y  ayuda  el  hacerle  soltar  el  guión,  que  abandona  al  fin  para  cantar  la  salve , 
esto  es,  para  desafinar  desapiadadamente  como  si  no  estuviese  en  la  casa 
de  Dios. 

Sueña  el  poeta  con  sus  versos  ó  berzas,  que  todo  se  dá  y  con  abundancia 
en  el  feraz  Parnaso;  sueña  el  amante  con  ía  beldad  que  por  la  vez  primera 
hiciera  palpitar  su  sensible  corazón;  sueña  el  curial  con  las  tasaciones  de  costas 
que  lian  de  abonar  los  penitentes,  quiero  decir,  los  litigantes.  Pues  bien,  D. 
Santiago,  que  no  es  ni  poeta,  ni  amante  (porque  es  casado)  ni  curial  tampoco, 
sueña  con  la  semana  mayor.  Yi  los  retirados,  ni  las  viudas  están  más  alegres 
cuando  llega  el  dia  de  la  paga  que  él,  así  que  la  iglesia  empieza  á  celebrar  los 
sagrados  misterios  de  la  pasión  del  divino  Redentor. 

Yuestro  protagonista  es,  por  lo  regular,  el  primero  que  entra  en  la  iglesia 
y  el  último  que  sale  de  ella,  con  tanta  mayor  razón,  cuanto  (pie  siempre 
desempeña  algún  papel  importante  en  las  fiestas.  Con  efecto,  ó  se  dedica  á 
vender  estampas  del  santo  cuya  fiesta  se  celebra,  ó  pide  con  una  bandeja  en  la 
mano  para  las  ánimas  del  purgatorio,  por  las  cuales  se  interesa  tanto  como  por 
sí  mismo. 

1).  Santiago  sabe  de  memoria  el  almanaque;  está  enterado  de  dónde  se  halla 
el  circular;  puede  decir  á  punto  fijo  el  número  de  monjas  y  frailes  que’ hay  en  los 
conventos.  Puede  informar  á  cualquiera  de  lo  (pie  almuerzan,  comen  y  cenan 
las  dignas  esposas  del  Señor;  si  Sor  Encarnación  sabe  hacer  con  primor  pastelitos 
y  mazapan:  si  Sor  Corazón  de  Jesús  tiene  suma  habilidad  para  hacer  relicarios 
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y  rosarios  y  para  bordar  pañuelos  y  manteles.  ¿Oís  el  toque  funeral  de  las 
campanas?  Pues  1).  Santiago  explicará  á  V.  lo  que  anuncia  aquel  lúgubre 
sonido.  Es  la  muerte  de  Sor  Teresa,  á  quien  no  pudo  curar  el  Dr.  Cataplasmas, 
medico  alópata;  ó  el  fallecimiento  de  Fray  Lorenzo,  cuya  salud  estaba 
encomendada  al  Ldo.  Globulillo,  doctor  homeópata;  lo  cual  prueba  que  cuando 
llega  la  hora,  todos  los  médicos  son  iguales  ante  la ...  .  muerte. 

Nuestro  protagonista  está  informado  del  dote  que  lleva  la  joven  novicia,  si 
es  bonita  y  por  qué  renuncia  á  las  pompas  de  este  mundo. 

Sin  ser  convidado,  D.  Santiago  asiste  á  los  bautizos,  celebra  á  todos  los 
niños,  arenga  á  los  padrinos,  y  por  supuesto,  reclama  su  correspondiente  medio. 
En  las  administraciones  lleva  uno  de  los  faroles,  dá  la  mano  al  Cura  para  subir 
al  carruaje  y  áun  á  menudo  hace  el  papel  de  calesero,  no  sin  temor  del  sacerdote, 
á  quien  no  placen  ensayos  de  ese  género.  Nuestro  buen  hombre  asiste  á  los 
entierros,  llora  con  los  dolientes;  los  consuela,  les  habla  de  las  miserias  de  este 
valle  de  lágrimas,  del  que  sin  embargo  nadie  sale  por  su  gusto.  D.  Santiago 
conoce  á  todos  los  agentes  funerarios  y  está  enterado  del  módico  precio  que 
llevan  estos  desinteresados  industriales  por  sus  piadosos  trenes. 

Inútil  es  decir  que  nuestro  calambuco  es  hermano  de  dos  ó  tres  cofradías,  y 
fuerza  es  confesarlo,  paga  su  contribución  mensual  con  mayor  gusto  que  la 
llamada  única ,  verdadera  pesadilla  de  los  propietarios. 

Llegar  á  ser  hermano  mayor,  lié  aquí  toda  su  ambición,  y  para  cuyo  logro 
pone  en  planta  cuantos  recursos  le  sugiere  su  talento  y  travesura,  porque  bueno 
es  advertir  que  nuestro  calambuco  no  tiene  ni  un  pelo  de  tonto.  Así  es  que 
trata  continuamente  con  los  hermanos  de  la  cuerda  de  mejoras ,  de  reformas ,  y 
sabido  es  cuán  mágico  efecto  causan  siempre  estas  palabras  fascinadoras  en  el 
ánimo  de  las  masas.  En  las  juntas  habla  hasta  por  los  codos,  no  deja  meter  baza 
á  nadie,  propone  revisar  el  reglamento,  disminuir  la  cuota  mensual,  en  vista  de 
la  morosidad  ó  arranquera  clásica  de  algunos  hermanitos,  y  concluye  presentando 
un  proyecto  ventajosísimo  para  todos  los  individuos  de  la  cofradía.  “Entre 
muchos  nada  es  caro,  dice  el  orador;  gracias  á  esta  máxima  admirable,  á  la  cual 
se  debe  la  invención  de  las  suscriciones,  las  asociaciones  y  otras  mil  cosas 
acabadas  en  ones1  como  bribones,  cada  hermano  tendrá  el  placer  de  que  le 
entierren  á  costillas  de  los  demás  socios,  lo  cual  es  una  ventaja  notable,  si  no  para 
el  difunto,  á  lo  ménos  para  su  familia,  que  no  tiene  que  ajustar  cuentas  del  gran 
capitán  con  las  agencias  funerarias.”  (Aplausos  y  profunda  sensación  '  entre 
los  hermanos.) 

Al  año  siguiente,  el  orador  es  nombrado  hermano  mayor.  Las  cosas  quedan 
como  estaban  y  aún  peor.  Esto  sucede  en  este  picaro  mundo  sublunar  en 
todas  materias,  sobre  todo  en  política. 

No  se  crea,  empero,  que  por  haber  logrado  el  objeto  de  su  mayor  anhelo 
varíe  de  hábitos  nuestro  tipo.  Es  siempre  el  mismo:  concurre  á  todas  las  fiestas 
con  una  asiduidad  que  le  envidiaría  un  empleado  de  S.  M.  En  las  fiestas  que 
celebra  la  Hermandad  que  preside,  se  hace  notable,  no  por  su  traje,  que  guarda 
constantemente  una  modestia  en  verdad  que  pasa  de  castaño  oscuro. . .  .esto es, 
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(le  ala  de  mosca,  sino  por  su  aspecto,  tan  peregrinamente  imponente,  que  si  él  se 
atreviese  a  mirarse  á  sí  propio  en  un  espejo  no  podría  menos  de  sonreírse .... 
así ....  de ... .  compasión. 

Tiempo  es  ya,  paciente  lector,  de  que  nos  traslademos  al  hogar  doméstico 
de  nuestro  tipo.  Hasta  ahora  hemos  bosquejado  lijeramente  al  individuo,  que, 
obedeciendo  quizás  al  impulso  imperioso  de  sus  inclinaciones,  con  ningún  beneficio 
ni  obra  meritoria  alguna  ha  contribuido  en  obsequio  de  la  sociedad,  pero  tampoco 
perjuicio  alguno  ha  causado.  Cuando  mucho,  habrá  llamado  la  atención  general 
y  hecho  sonreír  á  aquellas  personas  sensatas  y  verdaderamente  devotas  para 
quienes,  en  todas  las  cosas,  tanto  profanas  como  místicas,  los  extremos  son 
viciosos.  Consideremos,  pues,  á  D.  Santiago  en  el  interior  de  su  casa,  para 
deducir  de  su  conducta  como  esposo  y  como  padre,  la  moralidad,  que  no  debe 
perder  de  vista  el  escritor  de  costumbres  en  sus  cuadros  sociales. 

¿  Quién  es  aquella  señora  en  cuyo  semblante  están  retratadas  la  amabilidad 
y  la  dulzura?  Es  la  esposa  de  D.  Santiago.  Dos  niñas  más  lindas  que  dos  rosas 
matutinas,  como  diría  un  vate,  ostentando  las  gracias,  el  donaire  y  aquel  no  sé 
qué  que  tanto  distingue  á  nuestras  esbeltas  y  manuables  criollas,  salen  al  encuentro 
de  nuestro  protagonista  que  acaba  de  entrar  en  su  casa. 

— Papaito,  te  estamos  esperando  hace  una  hora,  para  comer. 

— Hijitas,  he  asistido  á  un  bautismo,  luego  á  una  administración,  en  seguida 
á  la  junta.  ¿Creen  Yds.,  por  ventura  que  no  estoy  ocupado?  Hoy  tampoco 
he  podido  ir  á  mi  oficina.  ¡Qué  ganas  tengo  de  que  me  favorézcala  suerte  con 
una  buena  lotería!  aunque  no  sea  más  que  para  no  ver  la  cara  de  perro  dogo 
que  me  pone  el  jefe ...  . 

—Ah!  ¿eres  tú,  cliinon,  exclama  la  mamá  saliendo  del  aposento;  aquí  han 
traído  este  pliego .... 

— Veámos.  No  me  engañaban  mis  presentimientos.  Me  quitan  el  empleo. 
Bah!  para  lo  que  yo  ganaba ....  Alegan  (pie  yo  no  asisto  á  la  oficina  ó  que 
voy  á  mi  destino  á  las  doce,  cuando  todos  los  empleados  empiezan  á  trabajar, 
esto  es,  después  que  han  chupado  naranjas,  bebido  agua  de  coco,  y  leído  todos 
los  periódicos.  Ya  se  vé,  ellos  no  tienen  que  oir  misa,  &c.  &c. 

— Pues,  es  preciso,  dice  la  esposa,  buscar  un  buen  empeño  para  que  te 
devuelvan  el  empleo. 

— No,  no,  ni  por  pienso.  Vamos  á  comer.  En  cuanto  ganemos  nuestro 
pleito,  serénaos  felices.  ¿Has  visto  al  abogado?  ¿Vino  el  procurador? 

-Hijo,  yo  no  entiendo  de  pleitos,  ni  de  autos,  ni  de  enredos.  Permíteme 
(pie  te  recuerde  que  el  ojo  del  amo  engorda  al  caballo  y  que  en  no  pateando 
uno  sus  negocios,  no  valen  abogados,  ni  procuradores,  ni  oficiales  de  causas. 
En  vez  de  estar  metido  en  la  iglesia  y  asistiendo  á  entierros,  bautismos, 
confirmaciones,  sermones,  circular,  &c.,  deberías  ocuparte  de. . .  . 

— Sabes,  pichona,  que  para  ser  aficionada  predicas  muy  regularmente. 

-Te  lo  digo  por  tu  bien  y  el  de  tu  familia.  Hoy  ha  venido  el  inquilino  de 
nuestra  única  casita  á  pagar  el  alquiler  vencido  y  como  no  has  hecho  aún  el 
recibo  se  marchó  diciendo  que  fueras  á  cobrar  el  dinero  á  su  casa. 
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— Iré  esta  tarde  después  del  sermón  que  predica  el  padre  Miguel.  Es 
menester  que  vayan  á  oirle,  niñas  mias,  y  tú  también  Belen.  Versa  el  sermón 
sobre  la  poca  asistencia  de  los  fieles  á  las  funciones  religiosas.  Eso  no  reza 
conmigo,  á  Dios  gracias.  Desde  mis  más  tiernos  años  lie  tenido  un  decidido 
entusiasmo  por  las  augustas  ceremonias  de  nuestra  sacrosanta  religión.  Así  como 
otros  muchos  niños  de  mi  misma  edad  jugaban  á  los  soldados ,  por  más  señas  que 
todos  querían  ser  jefes  y  no  había  en  efecto  en  todo  el  ejército  más  que  un 
soldado,  que,  por  lo  regular  era  un  el  finito  ó  negrito  del  barrio;  yo  por  el  contrario, 
tenía  en  mi  cuarto  un  altarito  y  yo  solo  lo  hacía  todo :  cantaba  misa,  predicaba, 
hacía  de  perrero ,  digo  mal  de  gatero ,  echando  del  cuarto  á  una  porción  de  gatos 
intrusos,  únicos  concurrentes  además  de  la  negra  cocinera  ó  de  algún  negrito 
que  llenaba  el  puesto  de  sacristán.  ¡Oh!  dulces  recuerdos  de  la  niñez! 

— Hablando  de  otra  cosa,  Santiago:  sabrás  que  pronto  se  celebrará  una 
boda ....  ¿no  adivinas? 

— No  por  cierto.  ¿Quién  se  casa? 

— Nuestra  hija  Belencita. 

— Cómo!  ¿cuándo?  ¿con  quién? 

-Es  un  partido  ventajoso.  El  padre  del  novio  ha  venido  varias  veces  con 


el  objeto  de  pedirte  la  mano  de  Belencita  para  su  hijo;  pero  como  tú  no  tienes 
hora  fija,  y  tan  pronto  vás  á  comer  con  el  padre  Vicente .... 

— Pues  bien;  dile,  cuando  vuelva,  que  me  espere  aquí  mañana,  á  eso  de  las 
doce.  . .  .  no,  no;  que  tengo  que  ir  á  ver  al  padre  Julián  que  está  rabiando  de 
la  gota ....  Pasado  mañana ....  sí,  eso  es  pasado  mañana ....  oh!  mira,  dile 
cpie  vaya  esta  noche  á  casa  del  canónigo  *,  y  allí  hablaremos .... 

Basta  ya,  pacientísimo  lector:  solo  me  resta  formular  la  siguiente 

MORALIDAD. 

Así  como  un  marido  niñera  se  hace  despreciable  desempeñando  funciones 
que  solo  competen  á  las  madres  ó  á  las  nodrizas,  no  ménos  ridículo  es  el  hombre, 
(pie,  guiado  por  un  celo  exagerado,  desatiende  los  deberes  más  sagrados  y  la 
felicidad  de  los  más  caros  objetos  en  este  mundo,  so  pretesto  de  servir  á  Dios, 
olvidando  que  hay  un  refrán  que  con  fundada  razón  dice:  primero  es  la  obligación 
que  la  devoción. 

José  Agustín  Millan. 
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EL  GUATEQUE. 


Yen  acá,  Rufina  rnia, 
Prenda  de  mi  corazón, 

Que  esta  noche  hay  diversión, 
Algazara  y  alegría. 

O  J  O 

Cese  la  melancolía 

Que  esta  es  noche  de  gozar, 

Tenga  termino  el  pesar, 

No  haya  disgusto  ni  pena, 
Que  ya  el  tiplecillo  suena 

Y  nos  convida  á  bailar. 

La  gente  con  buena  idea 

O 

A  este  sitio  se  encamina, 
Porque  el  baile  la  domina, 

Y  divertirse  desea. 

Mi  corazón  se  recrea 
Tiendo  tanta  animación, 

Y  siento  tal  emoción 
En  esta  noche  galana, 

Que  bendigo  esta  cubana 

Y  campestre  diversión. 

Tendremos  lechón  asado 

Y  otras  cosas  que  yo  sé, 

Tino  tinto  v  buen  café 
*/ 

Con  miel  de  caña  endulzado. 
Que  no  abandones  mi  lado 
Es  lo  que  solo  deseo; 

Y  si  tienes  estropeo 

Y  no  quieres  bailar  más, 
Yerémos  á  los  demás 
Cual  bailan  el  zapateo. 


¿Tú  no  oyes  del  tiplecillo 
Ese  tiqui-tiqui-tun , 

La  algazara  v  el  run-run 
Que  forma  alegre  el  corrillo? 
Aquí  canta  un  guajirillo, 

Más  allá  baila  una  indiana, 

Acá  un  viejo  y  una  anciana 
Rien  á  más  no  poder, 

Y  todo  es  dicha  y  placer 
En  esta  fiesta  cubana. 

¿No  percibe  ya  tu  olfato 
En  medio  de  tanto  afan, 

Del  lechón  que  asando  están 
El  olor  sabroso  y  grato? .... 
Pronto,  mi  bien,  de  aquí  un  rato 
Antes  que  el  baile  se  acabe, 
Yerás  lo  bien  que  te  sabe 
De  ese  lechón  un  bocado, 

Con  un  platanito  asado 

Y  un  pedazo  de  casabe. 

La  mesa  será  un  tonel, 

La  fuente  será  una  yagua, 

Y  unas  hojas  de  yamagua 
Nos  servirán  de  mantel. 

Allí  en  confuso  tropel 
Irémos  llegando  todos, 

Y  entre  los  muchos  apodos 
Que  los  guajiros  se  dan, 

Por  sus  novias  brindarán 
Tocando  codos  con  codos 
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Cuando  tú  bailando  estés 
Sobre  ese  suelo  que  miras, 
Envidiarán  las  guajiras 
La  soltura  de  tus  pies. 

Imitarán  más  de  tres 
El  juego  de  tu  cintura, 
Bendecirán  tu  hermosura 
Con  voces  descompasadas, 

Y  entre  bravos  y  palmadas 
Lucirás  tu  frente  pura. 

Entre  el  confuso  barullo 
De  la  divertida  gente, 

Te  halagará  dulcemente 
De  la  música  el  murmullo. 

Será  mi  mayor  orgullo 
El  respirar  junto  á  tí, 

Y  en  todos  verás  allí 
Del  contento  la  divisa, 

Si  enseñas  una  sonrisa 
En  tus  labios  de  rubí. 

Yo  al  son  del  tiple  también 
Te  cantaré  sin  pretesto 
Las  décimas  que  he  compuesto 
Para  tí,  mi  dulce  bien. 

En  tu  fresca  y  pura  sien 
Pondré  una  cubana  flor, 
Admiraré  tu  candor, 

Tus  divinos  labios  rojos, 

Y  me  abrasaré  en  tus  ojos. 

Y  me  encenderé  en  tu  amor. 


Yo  te  juro  hablar  de  aquellas 
Horas  de  dúlcida  calma, 

En  que  bajo  de  una  palma 
Contábamos  las  estrellas. 

Horas  en  que  mis  querellas 
Arrullaron  tus  oidos, 

Dulces  momentos  perdidos 
Que  recuerdo  sin  cesar, 

Cuando  logré  fascinar 
De  dulce  amor  tus  sentidos 

Te  hablaré  de  aquellos  dias 
Cuando  enamorada  tú 
A  la  sombra  del  bambú 
Tus  contentos  bendecías. 

Horas  en  que  repetías 
Junto  á  mí  tu  juramento, 

En  que  oíste  el  dulce  acento 
Del  melodioso  sinsonte, 

Y  allá  en  la  cumbre  del  monte 
El  sordo  rumor  del  viento 

Yen,  indiana  encantadora, 
Que  ya  es  tiempo  de  empezar, 

Y  esta  fiesta  ha  de  durar 
Hasta  que  raye  la  aurora. 

Yen  á  bailar  desde  ahora 
Hasta  que  sea  de  mañana, 

Y  al  terminar  la  jarana 
Dirémos  juntos  los  dos: 

¡Yiva  esta  tierra  de  Dios! 

¡Yiva  esta  fiesta  cubana! 
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L ¿inánime  Dibujó, 


EL  AMANTE  DE  VENTANA 


fototipia  Taveira. 
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Manda  amor  en  su  fatiga, 

Que  se  sienta  y  no  se  diga; 

Pero  á  mí  más  me  contenta 
Que  se  diga  y  no  se  sienta. 

Reglas  de  buen  vivir. 


Cosa  es  ¡vive  Dios!  de  perder  la  chabela,  e!  ponerse  á  contemplar  a  sangre 
fría,  las  inexplicables  peripecias  de  esta  jaula  de  grillos  que  llaman  mundo. 
Sucédense  generaciones  á  generaciones,  siglos  á  siglos  y  pueblos  á  pueblos; 
varíanse  costumbres,  ceremonias  y  fórmulas  sociales;  hoy  se  desecha  por  inútil 
y  aun  pernicioso,  lo  mismo  que  ayer  se  acogía  como  indispensable  y  vital;  por 
e|  contrario  se  adopta  como  útilísimo  lo  que  á  juicio  de  nuestros  formalotes  y 
rancios  antepasados  era  disolvente,  pecaminoso  y  descomunal.  Allá  van  leyes 
do  quieren  reyes ,  decían  nuestros  abuelos.  Allá  van  leyes  dó  quieren  locos , 
dirán  nuestros  nietos. 

La  antigua  metafísica  nos  enseñaba  á  despreciar  las  pomposas  vanidades 
mundanas,  y  manifestándonos  que  la  tierra  era  una  posada  en  el  breve  tránsito 
de  la  nada  á  la  eternidad;  nos  hacía  mirar  solamente  al  cielo,  repitiéndonos  sin 
cesar,  ascéticos  proverbios.  Pero  vino  el  siglo  XIX;  el  siglo  que  se  ha  apresurado 
á  llamarse  positivo  antes  que  le  adjudiquemos  el  título  de  egoísta;  cambiaron 
doctrinas  y  creencias  y  todo  se  lo  llevó  la  trampa,  y  se  volvió  patas  arriba.  El 
fósforo  aniquiló  á  la  pajuela,  el  gas  triunfó  del  aceite,  y  la  diabólica  invención  de 
Fulton  hizo  pasearse  á  los  caballos  en  coche.  La  gloria  es  humo ,  decía  la  gente 
de  peluca  empolvada,  cuando  quería  significar  la  nada  de  los  objetos  terrestres. 
Las  ideas  reinantes  han  vencido  los  argumentos  de  autoridad,  sancionados  por 
las  generaciones  pajueleras;  y  hasta  las  cosas  han  cambiado  de  nombre.  El 
corral  de  comedias  de  antaño,  es  teatro;  la  escuela  de  las  costumbres:  el  Templo 
de  Taha.  Y  aquello  de  ogaño  cuadrillas  de  comediantes  se  anuncian  hov  bajo 
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el  pomposo  título  de  sociedades  de  artistas  dramáticos.  In  Uto  témpóre ,  no 
valdría  un  joven  un  bledo  si  no  vestía  de  cota  encerrando  sus  robustas  formas 
bajo  la  doble  malla  y  se  diría  que  carecía  de  precisión  si  no  era  aquella  aprueba 
de  puñal:  pero  caminando  los  tiempos,  vino  el  coleto  de  piel  de  búfalo  en 
reemplazo  de  la  cota,  el  cual  á  su  vez  fue  derrotado  por  el  engorroso  trage  á 
la,  Valiere;  sustituyendo  á  este  el  bordado  Figurón;  y  ganando  á  todos  por 
último  la  palmeta  nuestros  derniers  íigurines  de  París,  que  maguer  sean  bellas 
creaciones  de  L  Elegante,  ó  fecundos  partos  de  Le  Journal  des  Tailleurs ,  no 
por  eso  dejan  de  ser  antifilosóficos,  desairados  y  horribles.  Entonces  el  único 
mérito  conocido  en  el  hombre,  era  regalar  pacíficamente  al  prójimo  tajos  y 
mandobles  en  abundancia,  y  el  ramillete  de  una  dama  se  adquiría  por  derecho 
de  conquista,  rompiendo  en  el  torneo  una  docena  de  lanzas  y  de  paso  la  cabeza 
de  sus  dueños,  los  cuales  iban  derechitos  á  dar  al  Eterno  Padre  una  prueba  de 
que  los  hombres  cumplian  el  precepto  evangélico  de:  amaos  los  unos  á  los  otros. 
Hoy  uno  de  nuestros  liones ,  consigue  un  ramillete  á  muy  poca  costa,  con  solo 
solicitarlo  de  la  amabilidad  de  una  amiga ,  cuyo  desdeñado  amante  lo  compró 
por  dos  pesetas.  Entonces  al  toque  de  oraciones,  se  rezaban  éstas  devotamente, 
sombrero  en  mano;  retirándose  enseguida  todo  individuo  al  hogar  doméstico,  y 
cuantos  donceles  se  hallaban  después  en  la  calle  se  acariciaban  á  estocadas;  hoy 
cada  hijo  de  Adán  pasea  las  calles  á  la  hora  que  le  parece,  sin  que  sea 
circunstancia  sirte  qua  non .  echar  mano  á  la  tizona  un  y  ente  y  un  viniente,  por 
el  solo  delito  de  encontrarse. 

Las  pías  memorias  en  favor  de  la  orden  de  los  dominicos  ó  los  carmelitas 
descalzos,  cedidas  por  los  propietarios,  con  el  piadoso  objeto  de  que  los  RR. 
PP.  disfrutasen  de  bienes  perecederos,  para  provecho  de  sus  estómagos,  salvación 
del  alma  del  donante  y  mayor  honra  y  gloria  de  Dios  se  han  convertido  hoy  en 
acciones  de  ferro-carriles,  del  canal  de  Tehuantepec,  ó  de  la  sociedad  sobre 
seguros  de  la  vida.  Contra  los  juicios  de  Dios  (1)  de  antaño,  hay  ogaño 
pragmáticas  y  leyes;  porque  hoy  yá  los  hombres  juzgan  bien  ó  mal,  y  si  apelas 
á  los  altos  juicios  en  la  forma  que  entonces,  corres  inminente  riesgo  de  ir  á 
presidio,  porque  en  estos  tiempos  la  divinidad  deja  obrar  las  segundas  y  áun  las 
terceras  causas.  Entonces  era  mal  caballero  el  que  no  arrostraba  el  mayor 
peligro  por  Dios  y  su  dama,  al  paso  que  debía  temblar  de  miedo  ante  la  idea 
de  las  apariciones,  brujas  y  energúmenos,  (so  pena  de  ser  un  incrédulo  hereje) 
hoy  el  valor  ante  lo  primero  y  el  temor  de  lo  segundo,  no  sería  un  miedo  ni  un 
valor,  sino  dos  tonterías. 

El  homenaje  rendido  á  los  héroes  de  otros  siglos,  es  patrimonio  de  los 
genios  del  nuestro,  y  las  mil  coronas  de  laurel  del  Cid,  de  Pulgar  y  de  García 
de  Paredes,  se  ostentan  hoy  sobre  las  sienes  del  poeta  que  escribe  un  drama 
sentimental :  de  la  prima  donna  que  debuta  con  una  cavatina  di  bravura]  del 
compositor  de  una  ópera  seria  cuya  sonora  orchesia  expresa  por  mil  bocas  las 
sublimes  inspiraciones  del  autor,  en  la  entrada ,  en  crescendo ,  en  el  felicísimo  dúo 

(1)  Así  se  llamaban  los  duelos,  en  tiempo  de  la  edad  media.  Al  vencedor  se  le  daba  la  razón  en  la  cuestión 
que  se  ventilaba;  pues  suponían  que  no  podía  Dios  dar  la  victoria  sino  al  que  defendiese  la  mejor  causa. 
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allegro  vivaee ,  y  en  aquel  arpegio  que  hacen  tan  original  ocho  compases  en 
pizzicatto.  Entonces  estaba  la  política  en  las  armas;  hoy,  unos  dicen  que  está 
en  la  pluma,  otros  que  en  la  fuerza  <le  las  necesidades,  y  yo  de  buena  fe  creo 
que  reside  en  la  sutileza  de  las  uñas.  Entonces.  . .  .  pero  ¿adonde  diablos  voy 
á  parar?  Perdona,  pacientísimo  lector,  la  filosofía  social  es  mi  fuerte,  asi  es  que 
con  frecuencia  me  abandono  á  mis  reflexiones  y  me  duermo  pasando  mis  ojos 
por  las  páginas  de  la  historia.  Pero  quiero  por  ahora  dejar  las  cosas  como  están, 
porque  si  continúo  filosofando,  será  posible  que  me  eleve  tánto,  que  ni  con 
telescopio  me  distingas.  Basta  de  exordio,  pues  yo  á  pesar  de  haberte  demostrado 
las  peripecias  del  mundo,  creo,  así  Dios  me  salve,  que  la  flaqueza  humana  fue 
siempre  la  misma  y  que  los  siglos  sólo  han  cambiado  las  formas;  y  ahora  se  me 
ocurren  en  prueba  de  esta  verdad  ciertos  versos  que  leí,  no  sé  cuándo  ni  dónde, 
y  áun  creo  que  me  los  hallé  en  la  calle,  los  cuales  te  repito,  sin  que  vayas  á  creer 
que  son  de  mi  cosecha:  ¡Dios  me  libre!  Dicen  así: 

Cayó  el  si  alo  de  frailes  comilones 
Y  se  alzó  el  de  políticos  menguados; 

El  mágico  poder  de  los  doblones 

Hizo  blancos . .  .  y . .  .  rojos  y .  . .  jaspeados. 

Pero  votos  pronuncian  á  millones; 

Mas  para  dar  intrépidos  y  osados 
Miedo  á  tu  bolsa,  á  la  que  asaz  despojos 
Iguales  son  los  blancos  y  los  rojos. 

Paréceme  que  las  tales  coplillas  podrán  no  ser  verso,  pero  son  verdad,  y 
de  tal  calibre  que  no  la  diría  mayor  el  profeta  Pero  Grullo. 

A  todo  ésto,  me  estoy  riendo  de  contemplarte,  pacientísimo  lector,  pues 
ci;eo  que  ya  empiezas  á  bostezar  de  aburrimiento.  ¿Qué  relación  tendrá  todo 
lo  que  este  hombre  me  cuenta,  (dirás  tú  algo  bravo  y  mohíno)  con  el  amante 
de  ventana  que  me  promete  describir?  Tén  un  poco  de  paciencia,  (pie  para 
todo  habrá  lugar  y  aunque  yo  soy  un  hombre  algo  pesado  y  algo  así.  . .  . 
como  Dios  me  hizo;  soy  incapaz  de  engañarte,  ni  venderte  gato  por  liebre.  Y  te 
aseguro  (aunque  no  bajo  palabra  de  honor,  porque  es  promesa  yá  demasiado 
tocada  y  llevada  y  porque  tú  puedes  muy  bien  dudar,  que  yo  sea  hombre  de 
palabra  ni  de  honor);  que  yá  le  llegará  su  San  Martin  á  nuestro  tipo,  y  nos 
las  habremos  con  él  vis  é  vis.  Por  otra  parte,  tú  serás  capaz  de  negar  á  piés 
juntillos  que  exista  nada  de  común  entre  los  grandes  acontecimientos  sociales  y 
nuestros  cupidos  de  ventana  ó  entre  los  torneos  de  la  edad  media,  y  los 
telégrafos  amorosos  de  nuestras  calles.  Pero  yo  el  infrascrito  doctor  doy  fe  de 
lo  contrario;  porque  el  busilis  está  en  encontrar  relaciones  donde  parece  que  no 
las  hay,  y  yo  me  pinto  solo  para  esa  clase  de  negocios. 

Vamos  á  cuentas.  ¿No  hay  una  grande  analogía  entre  las  amorosas 
pláticas  de  los  apuestos  y  enamorados  mancebos  de  los  siglos  caballerescos,  y 
el  dolce  far  niente  de  nuestras  amarteladas  parejas?  ¿Entre  la  noble  castellana . 
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entregada  al  adusto  Rodrigón  y  la  implacable  dueña ,  y  la  señorita  de  su  casa, , 
vigilada  por  el  ojo  avizor  de  la  obesa  y  respetable  mamaita?  ¿Entre  los  bardos 
y  trovadores ,  y  nuestros  amantes  de  ventana?  Trasládalos  de  la  antigua  Europa 
á  la  moderna  Cuba.  Sustituye  el  exótico  y  prolongado  sombrero  de  copa ,  su 
casaca  y  su  bota  de  charol,  por  el  vistoso  capacete  de  plumas,  la  esclavina  y  la 
bota  estirada  con  espuela;  y  al  mirar  una  ventana  guarnecida  por  un  amante, 
habrás  retrocedido  tres  siglos.  Pero  de  aquí  infiere  una  consecuencia  triste,  y 
es  <jue  nuestra  moderna  Antilla,  viene  á  ser  la  Europa  del  siglo  XA  A;  porque  es 
de  notar  que  el  amante  de  ventana  ha  caducado  yá  en  toda  la  tierra;  quedando 
fruto  exclusivo  del  país  de  los  plátanos,  del  tabaco  y  de  los  huracanes.  Las 
damas  europeas,  no  tienen  hoy  amante  de  ventana,  sino  de  sala;  y  áun  éstos 
son  los  menos  favorecidos;  porque  si  bien  la  sala  es  templo  de  amor  para  los 
llamados ,  hay  otras  habitaciones  de  fácil  acceso  para  los  escogidos;  y  hasta  el 
título  amante  va  cayendo  en  desuso  por  aquellas  tierras,  pues  las  señoras  tienen 
amigo ,  las  altas  señoras  protejido  v  las  medianas  protector.  Lo  cual  no  obsta 
para  que  alguna  esté  en  plena  posesión  de  los  tres,  ocupando  cada  uno  un 
respectivo  lugar,  ni  para  que  ainda  mcds  la  Rosa  de  Madrid  tenga  su  acompañante , 
la  azucena  de  París  su  preferido ,  y  la  fior  de  las  riberas  del  Líber  su  cavaliero 
servente.  Y  en  último  término  del  cuadro,  suele  aparecer  un  esposo,  como  lo 
manda  nuestra  santa  madre  la  Iglesia,  elcual  contento  y  satisfecho,  conjuga  los 
verbos  por  pasiva,  y  es  editor  responsable  y  acusativo  de  cosa. 

Pero  basta  de  digresiones,  y  es  tiempo  de  empezar  el  bosquejo  de  mi  tipo. 
Creo  haber  dicho  arriba  que  los  siglos  mudan  el  nombre  á  las  cosas.  En  efecto, 
á  lo  que  en  tiempo  de  Hernán  Cortés  y  en  su  país  se  llamaba  velar  á  la  dama ;  se 
llama  hoy  lisa  y  llanamente  hacer  el  oso,  en  todo  lugar  por  esencia,  presencia 
y  potencia,  y  sólo  está  admitido  (y  por  muy  pocos)  en  Andalucía,  último  suelo 
que  desalojaron  los  sarracenos  y  en  la  patria  del  cacique  Guanagarí  y  de  la 
Reina  Anacaona. 

Empezaré  por  la  descripción  fisiológica  de  nuestro  héroe  y  de  este  modo 
le  conocerás  á  primera  vista.  Así,  lector  amigo,  cuando  en  tránsito  por  las 
calles,  te  halles  un  hombre  generalmente  imberbe,  ó  llámase  pollo,  con  un  traje 
que  consiste  en  frac  negro,  acaso  en  discordia  con  el  último  figurín,  sombrero 
de  copa  y  pantalón  blanco,  pero  cuyo  esmero  supone  largas  horas  de  tocador; 
que  pasea  solo  el  tránsito  de  una  cuadra  y  con  la  vista  casi  fija  en  una  ventana,  no 
prosigas  tu  investigación;  este  es  un  amante  de  la  clase  de  aspirantes.  Porque 
es  de  advertir  (pie  el  amante  de  ventana,  se  parece  al  empleado  en  Hacienda, 
en  que  se  divide  en  aspirante ,  meritorio  y  efectivo.  Si  hallas  el  mismo  sujeto, 
no  ya  caminando  sino  muy  fijo;  oprimiendo  con  su  mano  los  hierros  que 
aprisionan  á  la  señora  de  sus  pensamientos,  lo  cual  le  dá  una  vaga  semejanza 
con  el  papión;  y  todo  esto  sucede  á  las  primeras  horas  de  la  noche;  este  es 
nuestro  hombre,  que  yá  ha  ascendido  á  meritorio.  Mas  si  esta  escena  se 
representase  de  las  diez  de  la  noche  en  adelante,  y  al  través  de  los  hierros  vieses 
el  teatro  á  ménos  de  media  luz,  tén  por  cierto  (pie  el  amante  se  halla  ya  en  la 
clase  de  efectivo ,  y  en  posesión  de  todos  los  derechos  y  funciones  de  tal. 
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Hecha  la  división  y  retrato  del  amante  de  ventana ,  paso  á  examinarle  más 
detenidamente  bajo  las  tres  fases  en  que  se  presenta  el  astro,  siguiéndole 
como  satélite. 

Los  Israelitas  para  hacer  sus  oraciones  volvían  la  faz  al  Arca  del  Antiguo 
Testamento.  Los  Persas  como  adoradores  del  fuego,  hacia  el  oriente;  y  los 
Mahometanos  al  templo  de  la  Mecca.  Pero  yo  que  no  soy  Israelita,  ni  Persa, 
ni  Mahometano,  sino  cristiano  católico,  hombre  simple,  bonachón  y  montado  á  la 
antigua,  vuelvo  la  vista  donde  tengo  por  conveniente  á  pesar  de  hallarme  en 
una  nueva  Egipto  que  prescribe  á  sus  hijos  tener  constantemente  vista  y 
pensamiento  fijos  en  el  Becerro  de  oro.  En  este  concepto,  pláceme  dirigir  mis 
líneas  de  mira  á  cualquiera  calle  de  la  Siempre  Fidelísima  Ciudad,  v  á  la  hora 
de  las  seis  de  la  tarde. 

Si  tienes  la  paciencia  de  acompañarme  durante  unas  horas,  sabrás  tanto 
como  yo:  te  enterarás  de  las  cualidades,  venturas  v  percances  del  amante  de 
ventana,  y  cosas  veredes  que  farán  f oblar  á  las  piedras. 

Entra  en  aquella  casa,  v  no  digas  á  nadie  la  calle  ni  el  número,  porque 
podía  llamarse  alusión  personal,  y  juntarse  unos  cuantos  que  se  entretuviesen  en 
medirnos  las  costillas,  y  desollarnos  como  á  un  S.  Bartolomé,  á  tí  porque  me 
acompañas,  y  á  mí  porque  te  conduzco;  lo  cual  ya  ves  que  no  tendría  maldito 
el  chiste  para  nosotros.  Entra,  repito,  en  aquella  casa,  y  verás  á  nuestro  héroe 
concluyendo  su  toillete ,  poniéndose  de  punta  en  negro,  y  preparándose  para  dar 
principio  á  sus  conquistas.  Yá  sale  á  la  calle:  aún  no  tiene  objeto  ni  dirección 
fija,  puesto  que  no  tiene  dama.  Pero  los  pollos  del  siglo  XIX  son  como  los 
caballeros  andantes  del  siglo  XIV,  pues  no  pueden  vivir  si  su  Dulcinea,  porque 
son  amantes  de  profesión ,  y  la  mayor  parte  de  ellos  tienen  por  única  ocupación 
amar  una  vez  al  dia.  ¿Comprendes  tú  cómo  sale  el  marinero  de  Regla  á  la 
pesca  de  pargos,  ó  el  cazador  de  la  Isla  de  Pinos  á  caza  de  cotorras?  Pues  así 
ni  más,  ni  ménos,  sale  de  su  casa  un  i).  Xarciso  Majaderano,  a  caza  de  amadas; 
y  navegando  con  viento  largo  por  la  costa  de  las  ilusiones,  va  haciendo  escala 
y  pidiendo  práctico,  en  cada  puerto  que  halla  en  su  derrotero,  ó  lo  que  es  lo 
mismo,  codiciando  miradas  y  señas  en  cada  ventana  que  halla  al  paso.  Pero 
he  aquí  que  llega  á  alguna  donde  á  una  mirada  corresponde  otra,  y  una 
insinuación  produce  una  sonrisa.  Al  instante  se  convence  nuestro  inteligente 
náutico  de  que  aquel  es  un  excelente  punto  de  recalada,  y  significa  su  deseo  de 
fondear  en  aquel  puerto.  Pone  la  proa;  pero  oportunamente  el  telégrafo  yá 
establecido  le  indica  que  se  haga  á  la  mar ,  tomando  la  vuelta  de  afuera  porque 
hay  viento  de  boca.  En  efecto,  y  para  dejarnos  de  metáforas,  supuesto  cpie  yá 
I).  Xarciso  lia  dado  unos  cuantos  paseos,  y  ha  fijado  yá  sus  reales  en  ventana 
determinada,  sólo  resta  ponerse  en  comunicación  con  la  bella  Elena  de  adentro, 
para  lo  cual  siempre  emplea  uno  ó  dos  dias  de  observación,  en  que  la  dama  aún  no 
se  da  por  entendida,  y  lo  único  que  hace  es  dirigirle  tal  cual  mirada,  con  el 
laudable  objeto  de  que  el  aspirante  no  se  aburra  y  abandone  el  puesto.  Decídese 
él  por  fin  á  pasar  á  vías  de  hecho,  y  la  indica  con  la  mímica  que  Diosle  dá  á 
entender  que  desea  hablarla;  pero  la  bella  Elena  conociendo  que  aún  no  es 
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tiempo,  le  responde  con  el  mismo  simbólico  lenguaje,  que  no  es  posible  porque 
el  implacable  Agamenón  los  observa.  Sin  (pie  podamos  averiguar  si  ese  estorbo 
de  la  felicidad  es  algún  Papá  severo;  algún  adusto  Tutor,  ó  lo  que  también  es 
posible,  algún  consocio  del  aspirante,  lo  cual  se  ve  muchas  veces,  sin  que  por 
eso  yo  acuse  á  nuestras  encantadoras  Sirenas;  porque  ningún  mandamiento  de 
Dios  ni  de  la  Iglesia  les  prohíbe  tener  un  par  de  amantes  en  clase  de 
supernumerarios.  Pero  sea  ello  lo  que  quiera,  el  caso  es  que  existe  el  Dragón 
custodio  del  Jardín  de  las  Hesperides,  y  son  por  consiguiente  inaccesibles  sus 
manzanas  de  oro ;  lo  cual  pone  fuego  á  la  pólvora  de  nuestro  D.  Narciso,  mucho 
más  cuando  en  aquel  crítico  momento  desaparece  su  Elena  de  la  ventana,  ya 
bien  sabe  ella  por  que.  En  tan  inaudita  calamidad  vacila  entre  la  idea  de 
suicidarse,  ó  escribirla  y  comunicarle  las  penas  que  le  aquejan,  y  la  devorante 
pasión  que  ha  despertado  en  su  corazón  la  angelical  belleza  de  su  dueño.  Puede 
suceder  muy  bien  que  no  exista  ni  pasión  en  el,  ni  belleza  en  ella;  pero  en  ese 
caso,  no  Judiarás  en  el  sino  una  doble  mentira,  es  decir,  dos  pecados  veniales 
que  se  perdonan  con  agua  bendita.  Combatido  por  ámbas  ideas  se  resuelve  al 
fin  por  la  última,  es  decir,  por  hacer  intérprete  al  papel  de  las  pretendidas  penas 
que  destrozan  su  corazón,  y  elevar  este  sentido  y  lastimoso  memorial  al  tribunal 
de  su  dama. 

El  héroe  de  Cervántes,  D.  Quijote  de  la  Mancha,  en  la  célebre  batalla  de 
los  leones,  cuenta  la  historia  que  vaciló  largo  rato  para  resolverse  si  debía  dar 
el  ataque  á  las  fieras  á  pié  ó  á  caballo:  y  no  de  otro  modo,  nuestro  D.  Narciso 
sostiene  consigo  mismo  un  interminable  monólogo,  meditando  si  será  más 
conveniente  escribir  á  su  Elena  en  prosa  ó  en  verso,  porque  es  de  advertir  que 
el  amante  de  ventana  es  poeta  y  pintor  de  afición.  Todo  en  este  mundo  tiene 
sus  contras.  La  prosa  es  más  fecunda  y  sobre  todo  más  fácil;  el  verso  es  más 
expresivo,  más  sentido,  y  más  bonito ;  con  la  ventaja  de  que  eso  puede  lisonjear 
á  la  niña  mucho  más,  pues  le  ofrece  su  amante  una  habilidad  que  manda 
delante  á  guisa  de  batidor.  Estas  y  otras  reflexiones  le  hacen  decidirse  por  el 
canto  de  Thalía,  y  se  resuelve  á  escribir.  ¿Qué  escribirá?  Desde  luego  la  mejor 
composición  es  un  soneto,  al  ménos  así  lo  ha  oido  decir,  y  aunque  escriba  un 
cien  pies,  estampa  con  todo  el  siguiente  expresivo  título. 

« 

A . 


SONETO. 

c 

Mi  corazón  está,  muy  enamorado 
Y  como  la  flor  seca  se  deshoja, 

Así  se  secará  el  desdichado 

Si  tú,  Panchita,  al  verle  tan  angustiado .... 

Hasta  aquí  navega  nuestro  poetastro  con  felicidad,  midiendo  los  versos  por 
kilómetros,  mas  para  continuar  son  los  apuros,  porque  aquel  deshoja  de  marras 
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llama  imperiosamente  un  consonante,  y  el  autor  después  de  haberse  roído  las 
uñas,  y  puesto  en  tormento  las  regiones  cefálicas;  desiste  del  temerario  intento 
de  fabricar  sonetos,  porque  el  tal  eonsonantito  no  parece.  Sin  duda  lian 
desertado  á  otro  idioma  todos  los  consonantes  en  oja,  pues  por  más  que  nuestro 
poeta  suda  y  se  afana  por  encontrar  uno,  no  le  atrapa  ni  con  anzuelos,  y  el  único 
que  se  le  ocurre  y  aparece  bullendo  en  su  magín  es.  . .  .  maloja.  Pero  aún  le 
queda  un  excelente  recurso,  pues  si  no  puede  construir  sonetos  en  su  taller,  puede 
sin  embargo  recurrrir  al  del  prójimo.  En  efecto,  ¿qué  partido  toma  el  que 
necesita  cocinar  y  no  tiene  negro  cocinero?  Muy  sencillo:  alquila  uno.  He  aquí 
una  paráfrasis  de  la  situación  de  nuestro  héroe.  Sus  fincas  no  producen 
sonetos,  ¿hay  más  que  alquilar  la  fecunda  musa  de  un  paciente  amigo?  ¡Bello! 
Ya  di  en  el  quid ,  dice  para  sí.  Y  acosado  por  esta  luminosa  idea,  acude  á  un 
amigo  que  es  “gran  poeta  y  literato,”  y  le  canta  una  antífona  en  los  términos 
siguientes: — Mi  amigo:  deseo  un  favor  de  Y. — Sepa  cuál,  y  si  es  posible. — 
Nada,  que  me  haga  unos  versos  para  una  niña,  porque  el  caso  es  que ....  (y 
aquí  le  espeta  toda  la  historia  velis  nolis)  y  ya  Y.  vé  que ....  pero  no  olvide 
de  expresar  ésto  y  lo  otro  (y  le  da  la  medida  como  á  un  sastre)  porque  quiero .  . . 
pues.  El  amigo  (si  es  más  amable  que  yo)  le  construye  los  versos,  que  si  no 
componen  un  soneto,  son  al  ménos  un  buen  sonsonete.  Pero  no  le  satisfacen 
al  interesado,  porque  no  están  sentidos  y 

Nunca,  sobre  las  cuerdas  de  una  lira, 

Que  al  uso  mercantil  se  prostituye 

El  sacro  fuego  de  las  musas  gira. 

Por  todo  lo  cual  nuestro  enamorado  resuelve  renunciar  á  los  ecos  de  la 
poesía. 

^  Una  vez  proscrito  el  idioma  de  los  dioses,  por  las  razones  que  para  ello 
tiene,  y  entre  otras  porque  no  es  posible  usarle;  se  conforma,  por  no  haber  otro 
remedio,  con  hablar  á  su  dama  en  el  de  los  hombres,  y  apela  al  recurso  de  una 
carta  erótica.  Tampoco  la  literatura  epistolar  es  el  fuerte  de  nuestro  tipo;  pero 
lo  que  yo  puedo  asegurar  es  que  ni  S.  Pablo,  para  escribir  sus  imponderables 
cartas  á  los  de  Corinto;  ni  Cicerón  en  las  suyas  á  los  Senadores,  ni  Feijóo  en 
sus  cartas  eruditas,  ni  Montesquieu  en  sus  cartas  Persianas,  se  han  fatigado 
tanto  en  borrar,  poner,  transformar,  corregir,  tachar  y  alterar  la  construcción 
fraseológica,  como  nuestro  aspirante.  Escribe  una,  la  tacha,  la  rompe,  la 
sustituye,  y  concluye  por  poner  en  limpio  la  que  después  de  mil  limaduras  y 
alambiques  le  lia  parecido  mejor,  lanzándose  á  la  calle  y  calculando  los  medios 
de  hacerla  llegar  á  su  destino;  lo  que  al  fin  consigue  después  de  haber  dado 
algunos  paseos  por  enfrente  de  la  ventana;  trono  de  la  hermosura,  templo  de 
las  ilusiones  y  recurso  de  los  enamorados  de  pacotilla;  llamando  á  un  negrito  de 
la  casa,  y  encomendándole  la  misiva  para  la  niña  Panchita. 

Puede  suceder  (pie  también  se  la  entregue  en  mano  el  mismo  pretendiente 
al  pasar  de  perfil  por  la  ventana,  lo  cual  es  de  muy  feliz  agüero,  pues  supone 
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que  va  está  la  pareja  de  acuerdo,  y  lia  precedido  el  Ecce  Epistolam  del  demandante, 
y  el  Fiat  voluntas  fuá:  de  la  solicitada;  v  ya  no  resta  más  que  el  imprescindible 
vivo  diálogo. 

— ¿Se  lia  enterado  Yd.  de  ese  papel? 

— Lo  lie  guardado. 

Porque  en  efecto  lo  ha  depositado  en  el  archivo  que  tienen  las  jóvenes 
designado  al  objeto,  es  decir,  en  el  seno. 

— ¿Y  podré  esperar  la  felicidad  de. . .  . 

— Veremos ....  lo  pensaré. 

Las  mujeres  suelen  decir  veremos ,  cuando  ven  muy  claro,  y  lo  pensaré , 
cuando  ya  está  pensado  todo.  Mas  estos  principios  no  son  muy  conocidos  del 
amante  de  ventana,  y  por  lo  tanto  continúa  con  impaciencia: 

— ¿  Y  cuándo  podré  saber? 

— Quiere  Yd.  saber  demasiado. 

— Pero  dígame  al  ménos  si  puedo  tener  ó  no  esperanza. 

— Se  lo  diré  en  otra  ocasión. 

— ¡Ah!  sepa  yo  pronto  si  debo  vivir  ó  morir. 

— Retírese,  por  Dios;  mamá  nos  observa. 

— ¿Y  cuándo  la  volveré  á  ver? 

— Mañana,  anochecido.  Adiós,  no  puedo  más. 

— Pero  ¿puedo  esperar  su  amor? 

— Quizás ....  ¡Quién  sabe ....  las  pruebas,  y  el  tiempo .... 

Desde  el  momento  en  que  la  Dulcinea  ha  pronunciado  las  anteriores  frases, 
y  ha  demandado  pruebas  y  tiempo ,  ha  cambiado  la  jerarquía  del  amante, 
ascendiendo  á  la  clase  de  meritorio.  Mas  no  creas,  pacientísimo  lector,  que  las 
tales  puebas  son  pruebas  legales,  con  arreglo  al  Derecho  Romano  ni  al  libro  de 
las  Pandectas;  ni  prescriben  la  previa  información  de  testigos.  Las  pruebas  á  que 
ella  alude  son  pruebas  semejantes  á  las  que  se  hacen  con  el  vino  catalaiy  con  la 
sola  diferencia  de  que  en  estas  se  experimentan  los  grados  de  fuerza  del  vino,  y 
en  aquellas  se  trituran  los  quilates  de  paciencia  del  meritorio.  En  cuanto  al  tiempo , 
no  se  trata  del  dios  de  los  Paganos  que  lleva  este  nombre,  ni  del  buen  ó  mal 
tiempo  que  puede  hacer;  pues  el  amor  no  es  como  las  funciones  de  toros,  que  se 
anuncian  si  el  tiempo  lo  permite:  sino  únicamente  de  averiguar  hasta  qué  extremo 
puede  perder  un  hombre  su  tiempo,  sin  aplicarle  la  calificación  de  tiempo  perdido. 

Decretado  de  este  modo  el  memorial  de  nuestro  hombre,  y  elevado  al  raim  o 
de  meritorio,  se  despide  de  ella  con  un  triste  y  expresivo  adiós,  y  una  lánguida 
mirada;  en  la  que  compone  su  rostro  lo  mejor  que  puede,  y  se  retira  aparentando 
estar  pensativo. 

Ni  Escipion  sobre  las  playas  africanas,  ni  César  en  el  Capitolio,  ni  Napoleón 
sobre  las  pirámides  de  Egipto,  fueron  más  orgullosos  y  altivos  que  nuestro 
meritorio,  al  retirarse  de  su  campo  de  honor;  vá  á  dar  cuenta  á  su  amigo  del 
feliz  desenlace  que  ha  obtenido,  debido  á  su  irresistible  mérito.  Porque  es  de 
advertir  (pie  el  amante  de  ventana  tiene  un  amigo,  que  es  á  la  vez  confidente, 
agente  de  negocios,  consejero  y  secretario  privado.  Sin  este  elemento  no  habría 
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verdaderos  goces  en  el  amor.  ¿Que  puede  lisonjear  una  pasión,  á  ningún  corazón 
de  moda,  si  no  hay  á  quien  contársela?  El  ingenioso  D.  Quijote  (y  torno  y 
vuelvo,  por  variar,  á  citarle)  decía,  cuando  buscaba  dama:  “Si  yo,  por  mal  de  mis 
pecados,  ó  por  mi  buena  suerte,  me  encuentro  por  ahí  un  gigante,  como  de 
ordinario  sucede  á  los  andantes  caballeros,  y  le  venzo,  y  le  rindo,  ¿no  será  bien 
tener  á  quien  enviar  el  presente?”  Y  nuestro  tipo,  volviendo  la  oración  por  pasiva, 
dice  para  sí:  “Sí  yo,  por  mi  bella  figura  y  dotes  irresistibles,  acometo  á  una 
belleza,  la  enamoro  y  la  rindo,  ¿no  será  oportuno  tener  un  testigo  de  mi  triunfo?” 
jAh!  joven  feliz!  tienes  razón.  Los  amantes  racionales  no  saben  gozar.  Arrojan 
su  corazón  á  los  pies  de  una  mujer,  que  acaso  lo  pisa:  ó  cuando  más,  tienen 
momentos  de  suprema  y  solitaria  felicidad;  pero  breves  y  transitorios,  (pie  dejan 
casi  siempre  una  huella  indeleble  de  infortunios  tan  larga  y  profunda  como  la 
vida.  Tú,  amante  modelo,  tú,  enamorado  y  conquistador  de  oficio,  tú  gozas 
cuando  piensas,  cuando  hablas,  cuando  intentas,  cuando  ejecutas  y  cuando  refieres. 
El  Jardín  de  los  amores  te  ofrece  todas  sus  rosas  sin  una  sola  espina.  ¡Salve, 
muestra  ambulante  de  la  felicidad  de  los  tontos!  Yo  te  envidio.  Yo,  que  aunque 
por  mis  pecados  me  hizo  Dios  extravagante  y  feo,  tuve  sin  embargo  algunos 
lancecillos  allá  en  mis  mocedades,  y  te  aseguro  de  buena  fe  que  si  peque  (aunque 
jamás  por  la  ventana)  en  el  pecado  fue  la  penitencia.  Y  hoy  que  no  hallo  mi 
corazón  exhuberante  de  creencias,  temería  un  sí  más  que  un  porque  siempre 
vi  peores  consecuencias  del  sí  de  la  mujer  que  de  su  nó.  ¡Feliz  aquél  á  quien 
dicen  nó,  porque  al  menos  oye  la  verdad!  ¡Feliz,  si  no  es  amante  de  ventana! 

Basta  de  apostrofes,  y  sigamos  al  meritorio  en  su  derrotero.  Yedle,  que  ya 
se  reúne  con  el  indispensable  amigo,  á  quien  da  parte  de  lo  ocurrido,  refiriéndole 
el  vinij  vicli ,  vinel.  El  amigo,  que  de  paso  es  también  su  corredor  de  número, 
le  aconseja  con  calma  y  madurez  la  conducta  ulterior  que  debe  de  observar;  le 
dá  el  parabién  v  le  comunica  al  mismo  tiempo  otro  negocio  de  igual  calidad,  en 
qye  se  cambian  las  bridas.  Es  decir,  que  el  amante  y  su  corredor  son  dos 
puntales  que  mútuamente  se  sostienen  y  apoyan,  y  con  facilidad  cambian  de 
título.  El  corredor  de  aquí  pasa  á  ser  más  allá  el  interesado,  v  vice-versa ,  por 
aquello  de  uhoy  por  tí ,  mañana  por  mí”  de  modo  que  es  una  bendición  de  Dios 
ver  esos  dos  pimpollitos  tan  unidos  y  formando,  con  el  espíritu  de  asociación 
que  caracteriza  al  siglo,  una  poderosa  alianza  ofensiva  y  defensiva,  escribiendo 
las  cartas  de  mancomún  et  in  solidum;  corrigiéndolas  y  tomando  sus  disposiciones 
previa  sesión,  de  la  que  se  saca  su  correspondiente  acta. 

No  olvidemos  (pie  nuestro  D.  Narciso  Majaderano  se  halla  en  la  estera 
de  meritorio,  esfera  espinosa  y  difícil,  pues  en  ella  corre  el  protagonista  un 
riesgo  á  cada  momento.  Atraviesa  situaciones  críticas  v  de  prueba;  está 
haciendo  méritos  ante  el  tribunal  de  la  mujer,  tribunal  que  muy  rara  vez  falla 
en  justicia;  y  por  último,  corre  inminente  peligro  de  que  ella  no  se  dé  por 
satisfecha  en  lo  que  llama  pruebas  de  amor ;  y  al  menor  desliz,  perder  su  gracia, 
<pic  sólo  la  reconquistará  (y  eso  aún  en  duda)  después  de  hacer  interminable  la 
ad  lición  de  pruebas  y  méritos,  y  haber  pasado  por  las  horcas  candínas.  Por 
último,  después  de  mil  súplicas,  dos  mil  plantones  y  un  millón  de  paseos  á  todas 
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horas  del  dia  y  de  la  noche,  se  da  ya  por  satisfecha  nuestra  nueva  Areopagita,  y 
resuelve  en  su  alta  soberanía  dar  á  su  amartelado  pretendiente  el  sí  por  entero, 
citada  la  parte  para  oir  sentencia ,  y  por  medio  de  cédula  ante  diem ,  y  con  la 
concisa  fórmula  de  “Mañana  á  tal  hora,”  lo  cual  significa  que  nuestro  tipo  ya  á 
dejar  de  pertenecer  á  la  clase  de  meritorio  y  á  ser  elevado  al  rango  de  efectivo. 

Aquí  se  me  ocurre  un  ligero  episodio.  Una  meditación  filosófica  que  me 
está  haciendo  cosquillas,  y  no  quisiera  malograrla  dejándola  en  el  tintero.  ¡Olí 
instabilidad  de  las  cosas  humanas!  ¡Oh  ciega  fortuna!  ¿Dónde  estás,  justicia  y 
atención  á  los  méritos?  ¿Has  visto,  oh  lector,  á  nuestro  amante  de  ventana  desde 
el  principio?  ¿has  visto  y  te  consta  que  todos  fueron  sacrificios,  sufrimientos, 
méritos  y  consta  ates  pruebas  de  adhesión?  Pues  á  pesar  de  todo,  ¿querrás  creer 
que  apénas  de  cien  aspirantes  asciende  uno  á  efectivo?  Sin  embargo,  ello  es 
cierto,  y  más  debo  decirte  para  (pie  te  admires  y  te  indignes.  Generalmente, 
cuando  el  meritorio  supone  llegado  su  triunfo  y  coronados  sus  esfuerzos,  es  cuando 
se  encuentra  ocupada  la  plaza  á  que  aspira,  porque  ha  sido  dada  por  alto;  y  que 
otro,  sin  sacrificios  ni  esfuerzos,  le  ha  soplado  la  dama ,  por  la  sola  cualidad  de 
haberle  agradado  más;  dispensándole  ésta  de  ceremonias  preliminares,  lanzas  v 
medias  anatas.  ¡Cosas  del  mundo!  Todo  en  este  valle  de  lágrimas  guarda  un 
perfecto  nivel.  En  esto,  nuestro  tipo  sufre  igual  suerte  que  otros  muchos  tipos 
de  nuestra  sociedad.  El  camino  para  las  montañas  no  son  los  valles.  Los  que 
vemos  en  humildes  puestos,  rara  vez  llegan  á  las  eminencias;  los  que  ocupan 
éstas,  puede  casi  asegurarse  que  no  pasaron  escalas,  ni  fueron  jamás  pretendientes 
ni  recomendados. 

Pero  pasemos  á  ocuparnos  de  nuestro  amante  en  efectivo ,  cualquiera  que 
sea  su  procedencia.  Bien  sea  que  haya  llegado  á  este  puesto  por  favor  especial, 
bien  que  algún  milagro  de  la  Providencia  le  haya  traído  á  él,  ascendido  por 
rigorosa  escala;  el  caso  es  que  siempre  es  el  mismo. 

Supongámosle  en  su  primera  entrevista,  y  áun  á  primeras  horas  de  la  noche. 
Pero  ya  el  diálogo  tiene  un  carácter  más  reservado,  y  áun  si  la  casa  es  de  dos 
ventanas,  en  la  una  aparece  la  familia  gozando  del  fresco,  y  en  la  otra  la  pareja, 
ya  de  acuerdo.  Enumerar  las  frases  de  amor  que  mutuamente  se  prodigan  los 
contrayentes,  sería  hablar  de  la  mar,  y  además,  yo  nunca  lo  diría;  porque  lo  creo 
caso  reservado  y  de  conciencia.  Tú,  pacientísimo  lector,  figúrate  el  coloquio 
del  modo  que  te  agrade;  pues  yo  sólo  tengo  que  decirte  que  su  espíritu  versa 
generalmente  sobre  acordar  hoy  de  la  manera  que  se  verán  mañana;  cuántas 
veces  podrá  pasar  el  amante  por  la  calle,  y  otras  cosas  de  este  jaez:  cuyo 
testimonio  prueba  que  Angélica  y  Medoro,  Pablo  y  Virginia,  Abelardo  y  Eloísa 
y  los  tan  celebérrimos  amantes  de  Teruel,  son  niños  de  pecho,  ignorantes  en 
cosas  de  amor,  y  no  valen  todas  sus  pasiones  una  bicoca  comparadas  con  las 
de  nuestra  envidiable  pareja.  Estos  pensamientos,  asentados  y  exagerados  con 
tales  notas  y  comentarios  que  dejan  muy  atrás  á  los  de  César,  conducen 
á  él  á  presentar  súplicas,  y  á  ella  á  vacilar  en  la  concesión,  concluyendo 
por  decretar  ucomo  lo  pide i'  después  de  una  ligera  explicación  en  los  términos 
siguientes: 
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— Panchita  encantadora,  dice  nuestro  amante  con  almibarado  gesto,  ¡que 
feliz  soy!  ¿qué  hubiera  sido  de  mí,  si  me  hubieras  negado  tu  amor? 

— ¿Y  me  amarás  siempre  como  ahora?  interrumpe  la  niña,  devolviendo  (‘1 
tú,  iniciado  en  su  amante. 

— ¿Puedes  dudarlo?  ¡ah,  me  ofendes  si  tal  piensas .... 

— Yo  lo  dudo;  tengo  la  mayor  fe  en  tu  amor,  y  te  juro  que  eres  el  primero 
que  ha  merecido  el  mió. 

Para  la  conciencia  de  los  enamorados,  el  jurar  en  vano  es  pee  ata  minuta. 
Y  aún  puede  asegurarse,  que  si  bien  al  segundo  amante  suelen  confesar  nuestras 
bellas  que  ha  existido  otro,  porque  aún  están  dotadas  de  cierta  candidez;  en 
cambio,  todo  el  que  llega  del  tercero  en  adelante,  no  pasa  de  primero,  aunque  el 
número  ascendiese  á  la  cuenta  del  millón  y  hubiese  que  hallarle  por  partida 
doble. 

— ¡Ay,  Panchita,  si  aún  pudiera  yo  merecer .... 

— ¿Qué? 

— Ya  ves.  Yo  soy  amante  de  la  reserva,  y  á  estas  horas  todo  el  barrio  nos 
ve.  Si  pudiéramos  conciliar  otra .... 

— Y  ¿cuándo?  si  no  me  es  posible.  Estoy  tan  observada . 

—Pero  ¿no  podríamos  vernos  cuando  tu  familia  duerme? 

— ¡Ay!  si  los  negros  duermen  en  el  zaguan. 

— Sin  embargo,  con  silencio.  ...  Si  tú  quisieras.  . .  .  Está  uno  aquí  tan  á 
la  vista ....  Y  luégo ....  por  tí ...  .  ¿á  qué  lian  de  saber? 

Así  continúa  el  diálogo,  presentando  ella  dificultades,  sólo  por  el  gusto  de 
que  él  las  allane;  y  por  último,  acuerdan  que  ella  la  noche  siguiente  tomará  sus 
precauciones  para  poder  verse  á  altas  horas.  Esta  es,  por  fin,  la  capitulación,  y 
ya  ha  sido  concedida  la  petición  del  amante. 

¡Yálgame  el  diablo,  por  concesiones,  tan  perjudiciales  á  las  mujeres  como 
á  los  gabinetes  y  ejércitos!  ¿Habéis  hecho  vuestra  primera  concesión?  Pues  ya 
os  veo  dominados  omnímodamente,  porque  la  primera  arrástrala  segunda.  . .  . 
la  tercera  y . . .  .  la  cuarta. 

Ya  ves,  lector  amigo,  (pie  este  amante  se  conoce  á  tiro  de  ballesta  que  no 
pasó  por  las  clases  inferiores.  Si  así  hubiera  sido,  ella  sería  la  que  presentase  el 
pliego  de  condiciones,  y  él  lo  observaría  extrictamente,  contentándose  con  (pie 
se  viese  que  tenia  amada;  para  poder  decir  á  los  espectadores,  al  retirarse  de  la 
ventana:  “Miserables,  vosotros  no  teneis  quien  os  quiera,  como  yo/'  Pero  nuestro 
héroe  prescinde  de  esas  bagatelas,  y  marcha  derecho  al  bulto,  por  lo  cual  se 
retira  después  de  haber  obtenido  el  correspondiente  permiso  de  venir  al  día 
siguiente  á  la  hora  de  más  franqueza. 

Puntual  aparece  á  la  hora  citada,  y  ya  la  escena  se  presenta  bajo  muy 
distinto  aspecto  que  la  noche  anterior.  Todo  yace  en  silencio;  las  ventanas  de 
la  casa  están  cerradas,  y  sólo  en  el  ventanillo  de  una  aparece  una  sombra  blanca, 
dibujando  en  la  oscuridad  un  perfil  que  deja  adivinar  esbeltos  y  mórbidos  contornos; 
pero  todo  velado  por  una  media  tinta.  En  tal  situación,  llega  el  amante,  y  después 
de  los  saludos  misteriosos  cambiados  á  sotto  roce,  recibe  la  bella  las  gracias  por 
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su  generosidad.  Reitéranse  las  protestas  de  la  noche  anterior,  que  bajo  estas  6 
las  otras  frases,  se  reducen  á  repetir  lo  mismo  que  ya  está  más  que  dicho  y 
redicho,  y  á  conjugar  el  verbo  amar  en  todos  sus- modos,  tiempos  y  personas. 

Mas  como  ya  hemos  dicho  que  la  visitada  aparece  en  un  ventanillo  que 
generalmente  está  alto,  y  no  la  descubre  mas  que  medio  cuerpo,  al  amante  no  le 
son  muy  gratas  tales  medidas  de  seguridad  personal;  y  la  suplica  que  no 
permanezca  tan  separada,  pues  esto  les  obliga  á  levantar  la  voz  á  un  punto  del 
diapasón,  que  puede  delatarlos.  Ella  se  niega,  bajo  pretexto  de  que  si  abre  la 
ventana,  pueden  oirlo  de  dentro,  levantarse  bonitamente  los  durmientes  y  cogerlos 
in  fraxjanti ;  y  además,  tiene ....  cierta  vergüenza  de  verse  casi  sola  con  un 
hombre ....  pues  es ....  la  primera  vez  de  su  vida  (pie ....  Replica  el  v  torna 
á  replicar  ella,  v  el  fin  de  la  réplica  es  quedar  ella  vencedora  por  entonces; 
puesto  que  él  debe  saber  que  las  mujeres  lo  hacen  todo  cuestión  de  calendario, 
y  que  aún  no  ha  transcurrido  el  tiempo  marcado  por  el  reglamento  para  hacer 
nuevas  exigencias. 

Yendo  y  viniendo  noches,  porque  en  el  amor  no  hay  cosa  más  socorrida 
que  un  dia  trás  otro,  se  atreve  él  á  repetir  nuevamente  la  súplica. 

— Ranchita  encantadora,  exclama  el  D.  Juan  Tenorio  de  nueva  especie, 
como  por  introducción,  ¡Qué  amada  eres!  ¿Qué  podrías  tú  pedirme  que  yo  no 
viese  una  felicidad  en  otorgarte? 

— ¡Av,  amor  mió!  Gracias;  yo  también .... 

— Sin  embargo,  tengo  cierto  disgusto,  porque. .  . . 

— ¿Por  qué?  ¡Ay!  (límelo. 

— Ño:  no  es  nada;  es  una  cosa  muy  sencilla,  que  me  niegas  v  que  no  sabes 
cuánta  felicidad  me  quitas. 

— ¿Qué  puedo  yo  hacer?  Habla. 

— Varias  veces  te  he  significado  el  deseo  de  verte  más  cerca  y  contemplar 
tu  hermoso  semblante  más  de  lleno.  Siempre  te  has  negado  inflexible  á  aúa 
demanda. 

-Mira.  Yo  vayas  á  creer  que  esto  es  falta  de  amor.  Es  que  como  yo  no 


tengo,  como  las  demás,  práctica  en  estas  cosas,  soy  tímida  y .  . .  . 

Porque  como  tú  sabes  muy  bien,  lector  benévolo,  ninguna  mujer  quiere 
ser  como  las  demás,  y  todas  son  tímidas  por....  ignorancia  y ...  .  falta  de 
práctica. 

—Ello  es,  exclama  él  con  acento  y  rostro  compungido,  que  me  niegas .... 

— Yo,  chiuito;  no  es  por  tí,  pero. ...  si  me  viesen.  . .  .  mira.  . .  .  creo  que 
me  moriría.  ...  y  la  ventana  hace  ruido.  . .  . 

— Y  ¿no  podré  esperar  jamás  contemplarte  más  de  cerca?....  ¿Por 
(pié  me  has  de  negar  una  dicha  fundada  en  causa  tan  inocente?  Yo 
pueden  oirte. 

— Bien,  otra  noche,  que  yo  prepare  á  la  mulata. 

— ¡Bravo!  dice  él  para  sí.  Esto  es  ya  aplazar. 

En  efecto.  Aplazar  es  en  la  mujer  casi  lo  mismo  que  conceder.  ¡Segunda 
exigencia!  ¡Segunda  concesión!  Ea  cosa  marcha.  A  la  noche  siguiente  ya  ha 
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desaparecido  el  estorbo  de  la  madera,  y  no  divide  á  la  enamorada  pareja  más 
que  los  hierros. 

Es  de  advertir  que  á  tales  alturas,  ya  lian  precedido  las  dádivas  de  costumbre. 
El  gadejo  de  pelo;  ei  indispensable  cambio  de  retratos  y  todas  esas  frioleras,  que 
si  faltasen,  creerían  los  amantes  que  estaban  muy  distantes  de  amar  como 
Dios  manda. 

Pero  como  la  ventura  es  quimérica  en  este  picaro  mundo;  y  las  dos  hermanas 
inseparables,  doña  Fortuna  y  doña  Desgracia,  se  entretienen  en  divertirse  con  el 
género  humano,  (que  más  valiera  que  se  divirtieran  en  contar  cuentos  ó  en  amar 
por  la  ventana)  quieren  dar  un  susto  al  feliz  mortal ,  y  acordarle  la  realidad  en 
los  momentos  de  su  mayor  ilusión.  Para  este  objeto,  el  Diablo,  que  todo  lo 
enreda,  y  siempre  anda  suelto  y  sin  dormir,  dispone  la  inoportuna  aparición  de 
una  oscilante  luz,  que  al  irse  aproximando  no  deja  ya  duda  de  su  causa.  Tanto 
más  cuando  incontinenti  se  proyecta  en  la  pared  una  sombra  casi  de  forma  cúbica. 
El  oscilante  resplandor  de  la  luz  se  aproxima  cada  vez  más,  y  á  cierta  distancia 
deja  ver  la  forma  esférica  del  Sereno,  que  (como  tú  debes  haber  adivinado)  es  el 
nocturno  centinela,  consuelo  y  tranquilidad  de  los  que  temen  devolver  de  noche 
lo  que  hurtaron  de  dia;  perseguidor  de  los  niveladores  de  fortunas  (vulgo  rateros); 
espanto  y  sobresalto  de  las  bellas  y  enamorados  de  ventana.  El  Sereno,  luego 
que  se  halla  á  tiro  de  voz,  y  ha  precedido  el  reconocimiento  de  la  campaña, 
haciendo  blanco  de  los  rasgos  de  la  luz  las  caras  de  los  amantes,  que  las  ocultan 
lo  mejor  que  les  es  posible,  prorumpe  en  el  siguiente  apostrofe: 

— ¿Qué  hace  \Td.  aquí  á  estas  horas? 

— Señor,  tomar  el  fresco. 

— Esta  no  es  hora  de  tomar  el  fresco. 

— Muy  bien.  Mañana  lo  haré  á  las  doce  del  dia. 

Váyase  Vd.  á  recoger,  y  cerrar  esa  ventana,  ó  doy  aviso  á  la  casa. 


■  La  orden  es  terminante.  ¡Ay,  amor!  Tu  sublime  poesía  sufre  esta  vez  un 
ataque  rudo  de  la  prosáica  vigilancia  nocturna.  Y  tú,  implacable  Sereno,  sin 
duda  no  has  amado,  cuando  tan  sin  piedad  destrozas  dos  corazones  unidos  por 
los  vínculos  de  las  simpatías.  ¿Por  qué  los  persigues?  ¿Yo  oyes  los  quejidos 
de  una  parida  en  aquella  casa,  que  anuncian  un  sér  más  en  el  mundo?  ¿Yo  ves 
aquél  velorio  en  aquella  otra,  que  indica  uno  menos?  Pues  deja  algún  lugar  á 
la  felicidad  entre  la  vida  y  la  muerte. 

El  amante  fluctúa  entre  el  imán  de  su  amada  y  el  inexorable  Sereno.  Se 

« ■ 

convence  de  que  no  le  vale  echarlas  de  guapo,  y  opta  por  retirarse. 

lié  aquí  lo  que  es  el  Amante  de  ventana ,  tal  cual  yo  he  creído  observarle. 
Lo  que  te  suplico,  lector  amigo,  es  que  si  casualmente  hallas  algún  parecido  en 
el  retrato,  no  vayas  á  creer  que  yo  hablo  por  experiencia  propia,  tanto  más, 
cuanto  que  sería  adoptar  una  costumbre  que  condeno.  ¿Los  padres  de  familia 
suponen  acaso  que  con  tener  á  la  mujer  en  absoluta  reclusión  la  moralizan? 
¿Creen  hallar  un  inconveniente  al  permitirlas  la  sociedad  con  el  otro  sexo  decorosa 
y  pública?  ¿El  temperamento  de  la  mujer  podrá  jamás  ser  dominado  por  ese 
nimio  é  infundado  rigor?  Yo,  por  cierto.  Si  no  penetra  en  la  morada  de  la  mujer. 
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el  hombre  que  en  calidad  de  amigo  mañana  puede  ser  amante,  ella  le  acercará 
al  redil;  ella  burlará  la  opresora  vigilancia,  y  un  barrio  entero  estará  informado 
de  las  inclinaciones  de  una  mujer,  y  llevará  la  alta  y  baja  de  sus  amantes. 

Concluyo  con  referir  una  experiencia,  en  la  que  atestiguo  con  todos  los 
hombres  que  hayan  visitado  paises.  En  todos  ellos  he  visto  la  mujer,  más 
ilustrada,  mas  digna,  más  moral,  menos  frívola,  con  más  alta  idea  de  sí  misma, 
más  convicción  y  noble  orgullo,  cuanto  mayor  ha  sido  la  libertad  filosófica, 
consideración  social  y  confianza  moral  que  ha  merecido.  Ya  oigo  algún  filósofo 
de  reata,  que  dice  indignado  y  asombrado:  ¡Virgen  santa!  ¿Que  sería  la  mujer 
con  tales  elementos?  Vos  dominaría,  y  el  hombre  quedaría  hecho  su  siervo. — A 
eso  te  digo,  que  también  te  domina  hoy  sin  ellos,  y  será  excusado  que  lo  niegues, 
porque  á  mí  me  consta.  De  cien  senadores,  noventa  votos  son  de  las  senadoras; 
de  cien  ciudades,  noventa  son  regidas  por  las  gobernadoras;  de  cien  regimientos, 
noventa  son  mandados  por  las  coronelas.  Es  imposible  sustraerse  al  influjo  de 
la  mujer.  Pues  si  han  de  mandar  de  todos  modos,  enseñad  diplomacia  á  las 
senadoras;  economía  política  y  gubernativa  á  las  gobernadoras,  y  ciencia  militar 
á  las  coronelas;  y  al  menos,  ya  que  mandan,  mandarán  menos  mal. 

Doctor  Cantaclaro. 
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UNA  COTORRA. 


Pacorrita,  mi  vecina. 

Una  cotorrita  tiene, 

Y  la  ha  puesto  en  la  cocina, 
Porque  siempre  á  hablar  se  inclina 
Lo  que  menos  la  conviene. 


La  conducta  de  la  niña 
Atrozmente  vilipendia, 

Porque  hoy,  entre  gresca  y  riña, 
Quien  guardar  debe  la  viña, 

Ese  la  roba  y  la  incendia. 


Y  es  bastante  necedad 
De  la  niñita  Pacorra 
Proceder  con  tal  crueldad. 
Porque  la  pobre  cotorra 
Dice  siempre  la  verdad. 

La  referida  muchacha 
Es  de  buena  condición, 

Es  en  extremo  bonacha. 

Y  es  dulce  su  corazón 
Lo  mismo  que  remolacha. 


Se  pregunta  ella  mismita, 

Ella  misma  se  responde; 

Y  haciéndose  inocentita, 

Dice  á  veces  la  maldita 
Lo  que  más  la  niña  esconde. 

Y  no  crean  mis  lectores 
Que  aquí  hay  nada  de  invención. 
Son  de  la  cotorra  llores, 

Que  esparce  á  los  amadores 
Con  la  más  sana  intención. 


Cuando  la  cotorra  tal 
Be  fuerte  rompe  su  charla, 
Yo  me  siento  en  el  portal 
De  mi  casa,  y  es  cabal 
Mi  placer  al  escucharla. 


Aquella  infáme  cotorra. 
Con  su  corcobado  pico. 

Tan  constante  en  su  camorra, 
Dice  siempre  de  Pacorra 
Lo  que  en  seguidita  explico. 
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-¿Cotorrita,  y  tu  señora? 

-Ella  está  en  su  tocador, 

V  un  hombre,  que  la  enamora, 

Con  muchísimo  primor 
La  está  pellizcando  ahora. 

/  Cácala ,  perro  borracho, 

/  Cácala ,  perro  maldito .... 
Pacorra  tiene  un  muchacho 
A  quien  luego  sin  empacho 
Suele  darle  su  besito. 

Uno,  dos,  y  otro  después .... 
— El  beso  para  el  marqués 
No  te  se  olvide,  cotorra: — 

Todas  las  noches  Pacorra 
Besa  dos  hombres  ó  tres. 

Vamos,  Perico  Maleta, 

Toca  pronto  la  trompeta .... 

¡Tu. .  tu. .  tu!. .  Hola,  Don  Juan! 
Vuélvase  que  está  el  poeta 
(/on  Pacorra  en  el  zaguan. 

o 

—Daca  ese  piojo,  perico; 

¡Qué  rico  piojo,  qué  ri.  .i.  .00!.  . 
Déjame  ver  si  lo  cojo. — 


Mi  señora  tiene  un  chico, 

A  quien  luego  pide  el  piojo. 

— Y  Pacorra? — Está  cantando. 

— Y  tu  dueña? — Está  comiendo. 

— Y  la  niña? — Está  bailando. 

— Y  tu  ama? — Está  durmiendo. 

— Y  la  bella? — Anda  paseando. 

— ¿Y  con  quién?-Con  unos  cuantos 
Que  ella  misma  convidó. 

— Tiene  muchos  novios,  no? 

— Sí,  señora;  tiene  tantos 
Como  plumas  tengo  yo. 

Y  prosigue  de  este  modo 
La  cotorruela  malvada, 

Y  en  su  charla  endemoniada, 

Lo  más  mínimo  de  todo 
Nos  le  saca  á  la  colada 

Pero  basta  de  camorra, 

Que  ya  mi  mente  se  empacha, 

Y  lo  cierto  se  me  borra; 

Si  es  perversa  la  cotorra, 

¿Qué  tal  será  la  muchacha? 

c 

Juan  C.  Ñapóles  Fajardo. 
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EL  MATAPERROS. 


Sabido  es  que  la  educación  es  principal  elemento  de  la  verdadera  felicidad 
humana;  esto  es,  de  la  felidad  comprendida  como  todo  hombre  civilizado  la 
comprende;  sin  considerarla  únicamente  como  fuente  de  goces  materiales  y 
medio  de  satisfacer  toda  clase  de  deseos,  sino  como  base  en  que  estriba  la 
tranquilidad  del  ánimo  y  la  quietud  de  la  conciencia. 

Esta  felicidad  en  que  todos  soñamos  y  que  todos  deseamos  alcanzar,  echa 
sus  primeras  raices  en  nuestro  corazón  cuando  el  riego  de  saludables  consejos  y 
buenos  ejemplos  que  en  la  infancia  nos  dan  nuestros  padres,  es  abundante  hasta 
poder  lograr  que  se  arraigue  bien  la  planta  bendita,  que  al  fructificar  en  nuestra 
madura  edad,  debe  darnos  firmeza  para  marchar  rectamente  y  consuelos  para 
derramar  en  el  alma  de  los  desgraciados.  El  hombre  que  es  feliz,  en  el  sentido 
que  damos  á  esta  palabra,  es  indudable  que  en  sus  primeros  años  tuvo  padres 
ó  allegados  que  se  interesaron  en  hacerle  poseer  ese  caudal  inagotable  de  bienes 
qu,e  se  adquiere  en  esa  educación  llamada  doméstica:  y  el  hombre  más  rudo,  el 
más  desprovisto  de  luces  naturales,  conoce  instintivamente  que  debe  educar  bien 
á  sus  hijos,  y  que  el  respeto  que  les  infunde  Inicia  la  religión  y  á  sus  mayores, 
debe  en  algún  tiempo  proporcionarles  consideraciones  y  bienestar.  Pero  sucede 
á  veces  que  la  naturaleza  dota  á  los  padres  de  mal  carácter,  de  la  infáusta 
indolencia  ó  de  poco  afecto  hácia  su  descendencia,  ó  bien  á  los  hijos  de  carácter 
incorregible  y  perverso  y  de  genio  díscolo  é  inobediente.  Otras  veces  una 
prematura  orfandad  sume  á  los  niños  en  el  desamparo,  y  ocasiones  hay  en 
que  la  necesidad  del  padre  de  mantenerse  asiduo  en  el  trabajo  que  proporciona 
los  medios  de  subsistencia,  y  la  falta  del  ojo  a  visor  y  del  tierno  corazón 
de  la  madre,  abandonan  al  hombre  en  su  niñez  á  sus  propios  impulsos  é 
inclinaciones,  y  se  ve  crecer  sin  recibir  ninguna  educación.  Todas  estas  situaciones 
ó  circunstancias  le  son  fatales  si  no  encuentra  una  alma  piadosa  que  dé  asilo  y 
entrada  en  su  corazón  á  un  generoso  sentimiento  de  compasión,  y  la  acoja  benigna 
para  proporcionarle  alguna  instrucción.  La  educación  doméstica,  es  claro,  no 
se  recibe  sino  en  casa,  en  el  seno  de  la  familia,  de  mano  de  los  padres  ó  de  los 
que  hacen  las  veces  de  tales;  pero  en  su  defecto,  puede  en  algún  modo  la 
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instrucción  revelar  al  hombre  sus  deberes  respecto  á  la  sociedad;  y  además,  es 
indispensable  que  el  estudio,  aclarando  sus  potencias,  le  dé  á  conocer  las 
obligaciones  que  contrae  con  sus  semejantes  al  reunirse  á  ellos. 

El  que,  sin  recursos  de  ninguna  especie,  se  halla  comprendido  en  alguna 
situación  délas  expuestas  como  fatales  al  porvenir,  pasa  á  formar  una  especie  de 
hombres  desgraciados,  que  en  todos  los  países  se  encuentran  y  que  en  todas 
partes  son  despreciados.  Diversos  son  los  nombres  que  se  les  dan,  según  la  edad 
que  tienen  y  el  oficio  á  que  se  dedican  en  su  juventud,  y  adviértase  que  siempre 
son  estos  oficios  perjudiciales  á  la  sociedad.  En  Cuba  los  llaman,  desde  los  o  .lio 
años  en  que  empiezan  sus  fechorías  infantiles,  hasta  los  diez  y  seis  en  que  varían 
de  rumbo,  mataperros. 

De  esta  clase  de  hombres,  y  considerándolos  en  su  primera  edad,  es  de  la 
que  paso  á  ocuparme. — -Voy  á  encerrar  en  reducido  cuadro,  este  tipo,  que  es  uno 
de  los  más  notables  de  Cuba.  Aunque  no  es  ni  hermoso  ni  fino,  bien  conozco 
que  se  necesita  mano  segura  y  buen  pincel  para  que  la  verdad  resalte  v  guste 
el  colorido,  hermoseando  la  figura,  como  sucede  en  un  mendigo  haraposo  pintado 
por  Murillo.  Pero  aunque  no  puedan  mis  esfuerzos  lograr  esto,  trataré  por  lo 
ménos  de  presentarlo  cual  lo  conocemos  y  cual  lo  he  llegado  yo  á  comprender. — 
Con  lo  dicho  basta  para  que  el  lector  sepa  el  objeto  que  le  ofrezco  y  de  dónde 
toma  origen. 

Sabido  ya  que  el  mataperros  no  ha  recibido  ninguna  educación  y  que  no 
tiene  sujeción  de  ninguna  clase,  naturalmente  ocurre  que  debe  tenerle  antipatía 
á  las  escuelas,  y  efectivamente,  es  enemigo  acérrimo  de  ellas,  como  asimismo  de 
todo  cuanto  pueda  ponerle  barreras.  La  calle  es  su  elemento  favorito:  es  infractor 
de  cuantas  órdenes  emanan  del  gobierno  respecto  á  policía:  nada  como  un  pez, 
pues  raro  es  el  dia  que  no  se  dá  un  baño  en  el  mar;  siempre  anda  sucio  y  mal 
vestido  y  á  veces  descalzo  y  sin  sombrero.  Esto  es  señal  de  pobreza  que  no 
puede  tomarse  como  infalible,  pues  muchos  infelices  desprovistos  de  fortuna  se 
ven  obligados  á  recorrer  las  calles  mal  vestidos  v  sucios,  aunque  no  sean 
mataperros ,  aunque  tengan  quien  mire  por  ellos  y  quién  se  interese  en  que  sean 
honrados,  aunque  pobres. 

Los  comisarios  de  barrio  le  dán  siempre  caza,  pero  regularmente  sabe 
evadirse  muy  bien  de  sus  persecuciones,  y  si  le  oyen  un  momento,  se  disculpa 
á  las  mil  maravillas  y  queda  por  inocente:  es  perseguidor  de  todos  los  animales 
que  se  encuentran  á  su  paso,  pero  tiene  una  preferencia  muy  marcada  hácia  los 
perros:  el  que  pasa  á  su  lado  lleva  de  seguro  un  buen  porrazo,  y  al  contrario 
del  loco  de  Córdoba,  de  quien  nos  cuenta  Cervántes  en  ei  prólogo  de  la  segunda 
parte  del  Quijote,  que  á  causa  de  un  escarmiento  creía  que  todos  los  perros  eran 
podencos,  no  le  hacen  perder  la  costumbre  las  reprimendas  y  golpes  que  suele 
llevar  de  los  dueños,  pues  tiene  gran  confianza  en  la  lijereza  de  sus  piernas. 
Vive  generalmente  en  comunidad  ó  en  partidas ,  como  llama  á  sus  reuniones, 
quetienen  lugar  en  algunos  barrios  de  la  ciudad,  y  así  dicen:  yo  soy  de 
la  partida  de  las  Canteras ,  y  otro  se  enorgullece  con  pertenecer  á  la  de 
los  Joyos. 
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El  malojero,  el  ciego  que  pide  limosna,  el  negrito  que  vá  tranquilo  á  su 
mandado  ó  la  devota  que  sale  muy  despacio  de  la  novena,  todos  sufren  algo  de 
la  diabólica  inventiva  del  mataperros:  en  fin,  es  perseguidor  de  cuanto  no  es  el 
mismo.  Xo  tiene  hora  fija  para  sus  excursiones  y  fechorías;  sin  embargo,  la  noche 
es  su  más  propicia  y  encubridora  patrona;  de  noche  es  cuando  despliega  todo 
su  genio  inventor  de  cuanto  hay  malo.  Su  olfato,  más  fino  que  el  del  animal 
de  quien  es  enemigo,  le  dá  á  conocer  con  anticipación  todos  los  bailecitos , 
bautizos,  entierros  y  ejercicios  militares:  vá  á  los  primeros  con  intenciones  de 
deshacer  la  reunión,  y  para  lograrlo,  ataca  á  los  espectadores  por  una  parte  muy 
sensible,  por  la  nariz;  le  sirve  para  su  intento  el  asafétida  ó  la  raíz  de  aroma,  y 
para  el  es  una  gran  diversión  ver  huir  á  los  mirones  con  las  manos  en  las  narices. 
En  los  bautizos  siempre  trata  de  apoderarse  del  hisopo,  de  la  vela  ó  del  salero, 
para  pedir  el  medio ,  y  si  no  lo  consigue,  ya  puede  encomendarse  el  padrino  á 
todos  los  santos,  pues  hasta  la  casa  del  ahijado  le  van  persiguiendo  sus  gritos  y 
sus  silbidos:  en  los  entierros  se  divierte  en  doblar  á  los  muertos;  el  mataperros 
es  el  Cuasimodo  de  la  iglesia  más  cercana  á  su  casa.  Pero  sus  diversiones 
favoritas  son  los  ejercicios  y  fiestas  militares.  ¡Contraste  raro!  Tiene  el  mataperros 
el  carácter  más  independiente  y  más  enemigo  de  sujeción,  y  al  mismo  tiempo 
la  más  decidida  afición  á  todos  los  actos  militares,  de  los  que  la  disciplina  más 
rigurosa  es  el  primer  móvil,  llevándole  esta  afición  hasta  el  extremo  de  organizar 
militarmente  sus  partidas.  Las  de  los  barrios  opuestos  tienen  á  veces  sus  desafíos, 
y  en  campal  batalla  deciden  sus  contiendas  á  pedradas  y  garrotazos,  sólo  por 
sostener  el  honor  del  barrio  á  que  pertenecen:  estos  encuentros  son  encarnizados, 
y  los  heridos  y  contusos  son  los  que  pagan  cuando  la  llegada  de  algún  comisario 
pone  en  precipitada  fuga  á  los  terribles  contendientes.  Otras  veces  el  combate 
es  singular  y  se  efectúa  entre  los  de  más  nombradla  y  fama  que  poseen  las 
partidas,  á  los  que  se  les  dá  el  nombre  de  gallitos ,  tal  vez  por  lo  dispuesto  (pie 
siempre  se  hallan  á  pelear:  el  buen  ó  mal  éxito  de  estos  encuentros  acarrea 
respeto  á  los  vencedores,  pero  no  humillación  á  los  vencidos,  que  vuelven  á 
probar  fortuna  cuando  refrescan  el  golpe. 

Otra  afición  tiene  muy  marcada  el  mataperros,  y  es  á  la  música;  regularmente 
tiene  buen  oido,  y  apenas  oye  una  contradanza,  un  paso  doble,  un  vals,  los  coge 
y  los  silba  perfectamente;  de  aquí  sacan  un  gran  recurso  en  su  mocedad  para 
pasar  alegremente  las  noches  de  correrías,  pues  son  pocos  los  que  no  aprenden 
á  tocar  algún  instrumento,  aunque  sea  de  oido. 

Además  de  las  cualidades  que  he  apuntado,  resaltan  en  él  muchas  otras  (pie 
por  uo  ser  primordiales  y  por  temor  de  cansar,  paso  en  silencio. 

Llámanse  comunmente  travesuras  todas  las  acciones  ruidosas  causadas  por 
el  génio  vivo  é  inquieto  de  los  muchachos:  muy  naturales  son  en  la  impubertad 
esas  acciones  que  á  veces  mueven  á  risa;  peculiar  es  de  esa  edad  en  que  ningún 
pensamiento  sério  ocupa  la  imaginación,  en  que  la  salud  y  robustez,  la  fuerza  y 
el  vigor  de  la  vida,  los  hacen  casi  una  necesidad,  esos  juegos  de  ejercicios 
violentos,  esas  emboscadas  con  que  se  complacen  en  burlar  á  los  que  pasan  por 
donde  ellos  están;  pero  cuando  la  perversidad  del  carácter,  el  abandono  de  los 
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padres  ó  cualquiera  otra  causa  hace  á  un  niño  cifrar  su  única  dicha  y  tener  por 
sola  ocupación  la  holganza,  las  diversiones  peligrosas;  cuando  el  poco  amor  al 
estudio,  que  á  casi  todos  es  general,  no  se  despierta  en  el  por  medio  de  la 
emulación  ó  de  otra  manera  diferente;  cuando  sólo  vive  en  la  calle;  cuando  pegar 
pajaritos  y  pelear  (jallos  es  su  único  pasatiempo,  entonces  ya  este  muchacho  es 
un  mataperros,  es  un  perdido,  que  ninguna  utilidad  puede  proporcionar  á  la 
sociedad,  y  que  engolfándose  más  y  más  en  el  piélago  de  sus  vicios,  acabará 
tal  vez  por  perecer  en  un  vergonzoso  patíbulo. 

Apenas  entra  en  la  pubertad  el  mataperros,  ya  sabe  muy  bien  cuáles  son 
las  reuniones  de  los  jugadores,  siendo  éstos  sus  únicos  compañeros.  Sabe  fincar 
los  dados  muy  bien  y  conoce  perfectamente  el  manejo  de  las  cartas  de  pega  y 
las  de  marca.  Ninguno  de  los  tenebrosos  misterios  del  tahúr  se  le  oculta:  todos 
sus  hábitos  se  los  apropia;  su  sólo  oficio  es  unirse  al  que  gana  para  cobrar  su 
barato ,  y  vender  á  poncala  lo  que  algún  incauto  le  fía:  es  un  vago)  ente 
despreciable,  planta  parásita  que  se  apoya  siempre  junto  al  que  gana,  y  que 
incesantemente  perseguido  por  el  vicio,  es  víctima  infeliz  del  abandono  de  su 
infancia,  y  anda  siempre  ocultándose  de  la  justicia  y  sumido  en  inmundos 
lupanares,  en  despreciables  garitos  y  en  compañía  asquerosa.  El  repugnante 
vicio  le  arrastra  á  la  senda  peligrosa  del  crimen,  y  llega  el  dia  en  que  se  vé 
perseguido  y  es  arrancado  del  seno  de  sus  placeres  nauseabundos,  cuyo  hábito 
lia  adquirido  en  medio  de  sus  criminales  compañeros. 

En  medio  de  esta  gente  se  encuentran  hombres  dotados  de  talento  natural, 
(pie,  bien  cultivado,  hubiera  dado  frutos  útiles;  esos  hombres  hubieran  tal  vez 
sido  notables  si  se  les  hubiese  educado  bien. — En  los  países  sumidos  en  revolución, 
en  las  grandes  ciudades  en  que  las  proporciones  se  presentan  y  abundan  los 
recursos,  si  se  aposenta  la  ambición  en  el  corazón  de  algunos  de  ellos,  cuando  no 
están  enteramente  depravados,  se  apartan  del  camino  que  seguían,  y  con 
atrevimiento  y  buena  suerte,  llegan  á  ser  célebres. 

La  fatal  preocupación  que  existe  entre  nosotros  de  que  los  blancos  no  se 
dediquen  á  un  oficio,  es  causa  de  que  abunden  los  vagos ,  y  de  que,  al  crecer  el 
mataperros,  se  encuentre  en  sn  oscura  esfera,  rodeado  de  entes  que  le  pervierten 
y  le  afilian  en  sus  sectas  perjudiciales  y  asquerosas. 

Así,  pues,  la  especie  del  mataperros  es  un  plantel  de  hombres  de  malas 
inclinaciones,  de  hombres  perjudiciales  á  la  sociedad,  de  hombres  degradados. 
Las  escuelas  públicas  son  un  medio  de  evitar  la  abundancia  de  esas  gentes. 

El  que  quiera  reconocer  el  tipo  que  he  tratado  de  pintar,  paséese  de  noche 
por  alguno  de  los  barios  apartados  del  centro  de  la  ciudad,  y  él  se  le  presentará; 
repare  los  dias  de  procesión  esa  caterva  que  corre  armada  de  ramas  detrás  de  las 
vendedoras,  gritando  con  atronadora  voz  el  indispensable  chichi] ó ,  y  le  conocerá; 
y  el  que  por  casualidad  se  encuentre  con  el  presidio  y  note  algún  criminal  que, 
sin  avergonzarse  de  su  pública  expiación,  le  pide  una  cosita ,  puede  asegurar  que 
aquél  hombre  fué  en  su  infancia  un  mataperros. 

José  Joaquín  Hernández. 
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EL  MEDICO  DE  CAMPO. 


. Yo  receto 

Todo  cuanto  me  dá  gana. 
. Es  ventaja 

De  un  médico,  ser  lijero 
De  manos,  caiga  el  que  caiga: 
Porque  un  hombre  se  acredita, 
Los  parientes  no  se  agravian, 
El  boticario  se  alegra, 

Y  el  muerto  no  habla  palabra. 

(D.  Ramón  de  la  Cruz). 


Bonitos  artículos  salen  de  los  médicos  de  todas  partes;  pero  hay  el 
inconveniente  de  que  puedo  enfermar  mañana,  y  me  pongan  los  médicos  por 
haber  escrito  los  tales  artículos,  in  articulo  mortis ,  lo  cual  no  es  muy  agradable. 
Todo  lo  más  que  puedo  hacer,  supuesto  que  quieres,  lector,  tener  una  idea  del 
(pie  recorre  nuestros  campos,  es  darte  ciertas  apuntaciones,  escritas  nada  ménos 
que  por  un  individuo  de  la  profesión,  grande  amigo  mió,  y  que  con  declarar  que 
se  llama  don  Desiderio  Tumba  vi  vos,  no  tengo  más  que  decir  para  encarecerlo,  y 
para  (pie  tú  y  todos  vean  si  es  ó  no  es  persona  digna  de  fé.  Puedes,  pues, 
disponer  de  estas  apuntaciones  como  mejor  te  cuadre;  aunque  sea  poniéndolas 
en  letras  de  molde;  v  yo  salvo  mi  responsabilidad,  pues  si  hay  algo  en  ellas  que 
no  agrade  a  un  hijo  de  Esculapio,  allá  se  entienda  con  otro  hijo  de  Esculapio 
que  las  escribió  de  su  puño  y  letra.  Además,  si  me  decido  á  entregarte  el 
manuscrito  en  cuestión,  es  porque  se  deduce  de  él.  que  un  médico  de  campo  es 
propio  para  figurar  en  un  artículo  de  costumbres,  no  tanto  porque  él  se  empeña 
en  ello,  cuanto  porque  á  la  fuerza  hacen  que  lo  parezca  las  gentes  á  quienes  ha 
ido  á  dedicar  sus  servicios.  Y  esto  es  todo  lo  que  diría  yo  mismo  si  fuera  á 
disculparme  de  tomarlo  por  sujeto  de  mis  pobres  observaciones.  Así.  pues,  haz, 
lector,  délos  papeles  lo  que  te  plazca. 
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— “ Luego  ({iic  recibí  mi  título  de  licenciado  y  pude,  parapetado  con  el,  salir 
con  mi  cara  lucia  á  hacer  lo  que  indica,  mi  apellido  Tumbavivos,  creí  que  lloverían 
los  enfermos  sobre  mí,  ó  con  más  exactitud,  que  llovería  yo  sobre  ellos.  Pero 
{lasaron  dias  y  dias  sin  que  un  cristiano  me  llamase,  por  lo  que  imaginé  dos 
cosas:  ó  que  el  pueblo  se  había  asustado  con  la  noticia  de  haber  un  médico  nuevo, 
y  no  enfermaba  nadie,  temeroso  de  caer  en  sus  manos,  ó  que  mis  cofrades  más 
antiguos  liabian  monopolizado  todos  los  faltos  de  salud.  Fuése  cualquiera  de 
ambas  cosas,  (y  yo  me  inclinaba  á  adoptar  las  dos),  lo  cierto  es  que  por  mi 
causa,  aún  no  se  habían  tañido  las  campanas,  y  eso  que  no  me  faltaban 
conocimientos,  ni  práctica  de  hospitales.  Bien  es  verdad  que  á  los  que  mueren 
en  éstos  no  se  les  dobla. 

“Ello,  consideraba  yo  ser  muy  triste  haber  pasado  parte  de  mi  florida  edad 
yendo  diariamente  á  las  áulas  á  divertirme  con  mis  compañeros,  á  arrojarles 
migajones  de  pan,  y  á  oir  lecciones  que  las  más  de  las  veces  no  comprendía, 
todo  por  obtener  después  de  tantos  afanes  una  profesión,  y  que  ésta  me  viniese 
á  fallar.  Con  que  viendo  que  la  ciudad  no  era  para  mí,  decidíme  yo  á  ser  del 
campo. 

“Salí,  pues,  un  dia  de  mi  casa,  no  á  hacer  aquella  obra  que  en  todos,  ménos 
en  el  médico,  es  obra  de  caridad:  la  de  visitar  los  enfermos.  Yo  no  los  tenía,  y 
cuando  el  médico  no  tiene  enfermos,  fuera  mucho  exigirle  que  los  visitase. 
Iba  á  verme  con  un  señor  amo  de  ingenio,  gordo  y  sano,  que  necesitaba  un 
facultativo  en  su  finca,  y  á  quien  se  me  había  recomendado. 

“Pocos  dias  después  ya  estaba  yo  en  el  ingenio  Concurso ,  de  la  propiedad 
de  don  Próspero  Débito,  y  ubicado  en  uno  de  los  mejores  y  más  ricos  partidos 
de  esta  jurisdicción.  Tuve  mi  sueldo,  la  comida  y  una  criada  á  mi  disposición, 
que  era  en  una  pieza  lavandera,  cocinera,  costurera  y  cuanto  más  yo  quería. 
Dejóseme  además  en  libertad  de  igualarme  en  las  fincas  cercanas,  y  acudir 
adonde  me  llamasen.  Instalado  en  la  habitación  que  se  me  destinó,  lo  primero 
que  hice  fué  colocar  contra  la  pared  cuatro  ó  seis  listones  de  tabla  á  guisa  de 
anaqueles,  para  plantar  en  ellos  mi  biblioteca,  compuesta  de  las  pocas,  pero 
clásicas  obras  que  á  continuación  se  expresan.  Patología  de  Roche  y  Sansón, 
La  Religiosa ,  Formulario  de  recetas;  tomos  segundo  y  cuarto  de  Gil  Blas  de 
Santillana ,  Fisiología  de  Richerand,  Poesías  de  Iglesias  y  un  Tratado  de 
botánica  aplicada  á  la  medicina.  Con  ayuda  de  tan  buenos  libros,  era  poco 
ménos  que  imposible  verme  perplejo,  ánn  cuando  se  me  presentara  un  caso  de 
enfermedad  más  nuevo  y  extraño  que  los  que  se  ven  en  el  tomo  de  cartas 
inventadas  y  publicadas  por  Le-Roy,  ó  en  los  “atestados”  donde  vienen  envueltos 
los  pomos  de  zarzaparrilla,  las  cajas  de  píldoras  de  Morison  ó  Brandreth,  y  otros 
medicamentos. 

“  Pasaré  por  alto  cómo  los  primeros  dias  de  mi  permanencia  en  la  finca, 
teniendo  poco  que  hacer,  me  di  á  coger  mariposas,  de  lo  que  no  me  avergüenzo 
cuando  recuerdo  que  todo  un  emperador  romano  se  entretenía  en  cazar  moscas, 
y  eso  que  no  estaría  tan  desocupado  como  yo.  Tampoco  quiero  hacer  mérito 
de  las  terribles  exigencias  del  mayoral ,  quien  al  anunciarme  haber  un  nuevo 


158 


TIPOS  Y  COSTUMBRES. 


enfermo,  nie  decía:  ‘‘Fulano  lia  caído  malo,  póngalo  usted  bueno  pronto,  (píeme 
hace  falta  "-como  si  estuviese  en  el  médico  curar  en  un  tiempo  dado, •aunque 
algunos  lo  lian  querido  hacer  creer.  ( )  cuando  me  echaba  fuera  á  los  convalecientes, 
ó  cuando  se  tomaba  la  libertad  de  aplicar  otros  medicamentos  <pie  los  prescritos 
por  mí. 

“Cuando  vino  D.  Próspero  á  visitar  su  linea,  preguntó  á  este  mal  hombre, 
qué  tal  lo  hacía  el  licenciado  Tumbavivos. — Los  tumba ,  señor,  respondió  él: 
este  año  hemos  tenido  más  muertos  que  el  pasado. — Afortunadamente,  mejor 
informado  el  amo,  supo  que  de  cinco  descendientes  de  Chain,  que  habían  sido 
enterrados,  los  tres  debían  su  muerte  á  accidentes  fortuitos;  de  modo  que  á  todo 
tirar,  sólo  dos  muertes  pudieran  achacárseme,  lo  que  en  más  de  cuatro  meses, 
era  bien  poco  para  un  facultativo  que  ha  tenido  tan  buenos  estudios  como  yo. 

“Detendréme  un  poco  tratando  de  mis  correrías  fuera  del  predio  donde 
estaba  asalariado,  porque  ellas  son  las  que  constituyen  al  verdadero  médico  de 
campo.  Y  debo  aquí  advertir  que  no  es  una  regla  general  que-  todo  facultativo 
que  espolea  caballo  por  esos  caminos  reales  ha  de  ser  médico  de  una  finca. 
Bien  sé  que  los  hay  propietarios,  pero  saliendo  de  casa,  todos  son  iguales. 

“El  primer  enfermo  para  quien  fui  llamado  no  parecía  atacado  sino  de  un 
fuerte  catarro,  por  lo  que  me  limité  á  ordenarle  un  sencillo  cocimiento  de  flor  de 
borrajas  y  prescribirle  que  se  abrigase.  Pero  cuando  al  siguiente  dia  pasé  á 
hacerle  mi  segunda  visita,  salió  á  recibirme  uno  de  la  familia,  y  me  participó  que 
habiéndose  llamado  á  otro  facultativo,  excusara  volverme  á  molestar. — Pues  no 
había  yo  de  volver?  pregunté. — Ya!  pero  como  usted  no  recetó. — Y  si  no  era 
necesario? — Siempre  es  preciso  recetar  cuando  hay  enfermo:  tome  usted. — 
Y  poniéndome  en  la  mano  lo  que  juzgó  deberme  pagar,  se  despidió  de  mí. 

“Dígame  si  no  era  muy  natural  que  volviéndome  yo  medio  mohíno  a  mi 
casa,  hiciese  estas  reflexiones. — La  medicina  es  la  que  ha  de  darme  á  mí  lo  que 
busco,  y  esta  gente  me  indica  el  camino  que  debo  seguir.  Debieran  agradecerme 
que  no  les  hiciese  gastar  dinero,  y  que  les  evitase  la  incomodidad  de  correr 
cuatro  leguas  y  reventar  un  caballo  para  ir  á  la  botica  en  busca  de  una  medicina 
que  en  mi  concepto  no  era  necesaria;  y  lejos  de  eso  han  atribuido  á  ignorancia 
la  buena  obra  de  no  haber  recetado.  Pues  recetaré  siempre,  y  me  daré  un  aire 
de  importancia  de  todos  los  diablos:  quieren  ser  deslumbrados,  los  deslumbraré: 
quieren  no  entender  al  médico,  no  me  entenderán.  Ya  dijo  Lope  de  Vega  que 
cuando  el  vulgo  paga,  justo  es  complacerlo;  yo  complaceré  á  este  vulgo  del 
campo,  pues  él  es  quien  me  paga,  y  si  llega  á  hacerse  natural  en  mí  la  pedantería 
á  que  recurro  como  medio  para  medrar,  no  me  culpen,  por  Dios;  sino  culpen  á 
estas  gentes  entre  quienes  me  veo. 

“Poco  tuve  que  esperar  para  poner  en  planta  mi  resolución.  Algunos  dias 
fui  llamado  con  gran  urgencia  para  asistir  á  un  pobre  labrador  cargado  do 
años  y  de  familia.  Acudí,  pues,  con  la  precipitación  que  demandaba  el  caso,  y 
al  llegar  á  su  habitación,  pude  ver  diez  ó  doce  individuos  que  me  aguardaban 
con  la  mayor  ansiedad.  Todos  eran  hijos  y  nietos  del  enfermo,  y  en  sus 
semblantes  vi  pintados  el  dolor  y  la  consternación.  Eché  pié  á  tierra,  v  entrando 
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en  la  casa,  una  mujer  anciana,  esposa  del  enfermo,  me  condujo  al  aposento  de 
éste.  Ifcclio  el  correspondiente  examen  y  las  preguntas  necesarias,  conocí  no 
haber  más  que  una  violenta  indigestión;  pero  me  guardé  muy  bien  de  decirlo. 

Salí  á  la  sala,  y  todos  fijaron  sus  ojos  en  mí  como  si  quisieran  adivinar  lo 
que  pensaba  vo  del  enfermo  y  de  la  enfermedad.  Dirigiéndome  á  las  mujeres, 
hablé  así: 

— Encuentro  al  paciente  bastante  abatido:  el  pulso  no  está  isocrono ,  la 
lengua  se  halla  fulijinosa,  la  respiración  algo  luctuosa ,  hay  su  calor  cilio  mordicante 
en  la  piel,  y  hay  tialismo ,  ó  sea  salivación:  todo  lo  cual  me  indica  que  ese  hombre 
está  enfermo,  y  por  eso  me  han  llamado  ustedes.  Mas  á  pesar  de  los  síntomas 
que  se  me  han  presentado,  no  me  aventuro  á  formar  el  diagnóstico ,  y  no  puedo 
decir  si  ese  señor  padece  de  una  peritonitis  ó  de  una  gastro  enteritis ,  pues  son 
dos  enfermedades  éstas,  que  se  parecen  como  dos  gotas  de  agua,  Pero  traten 
ustedes  de  contestar  á  mis  preguntas  y  saldremos  de  la  duda. 

— Ha  tenido  calofríos  el  enfermo? 

— Sí  señor;  respondió  una  de  las  muchachas  que  parecía  más  avisada, 

— Bien!  y  ha  tenido  dolor  en  el  abdomen? 

— En  dónde,  señor? 

— En  el  vientre,  niña, 

-Ah,  sí  señor. 


— Bien:  y  fué  dolor  lancinante ,  vivo ,  pungitivo ,  ardiente ,  circunscrito ,  extenso , 
figo  ó  superficial? 

— Todo  puede  haber  sido;  pero  el  enfermo  se  quejaba,  y  eso  denota  que  era 
fuerte. 

— Bien  tjicho.  Pues  señor,  es  gastro  enteritis ,  y  si  viene  Hipócrates,  que  no 
vendrá,  y  les  dice  á  ustedes  que  no  es  gastro  enteritis ,  digan  ustedes  de  mi  parte 
á  Hipócrates  que  es  gastro  enteritis  y  que  se  vaya  á  paseo. 

— Bien,  señor,  ¿y  cómo  se  cura  ese  gato  enterito? 

— Ya  veremos.  ¿Qué  método  quieren  ustedes  que  siga  con  el  enfermo? 
El  método  debilitante,  ó  llámese  antiflogístico ,  ó  el  fortificante,  ó  sea  tónico ,  ó  el 
contra-estimulante ,  ó  el  revulsivo ?  La  Terapéutica  no  rechaza  ninguno,  y  cada 
cual  tiene  por  partidarios  sapientísimos  autores. 

— Lo  que  nosotros  queremos  es  que  el  enfermo  se  ponga  bueno. 

— Y  es  cosa  muy  natural. 

Figúrese  cualquier  cristiano  amigo  de  observar  contrastes,  qué  parecería 
un  hombre,  hablando,  como  dice  Iriarte,  en  un  estilo  tan  enfático,  en  la  saleta, 
de  un  miserable  bohío  formado  de  estacas  y  embarrado;  donde  todo  demostraba 
la  miseria  y  la  desidia,  y  donde  alternaban  las  personas  con  los  perros,  y  los 
cerdos  v  las  aves  domésticas;  y  cómo  sonarían  mis  técnicas  frases  en  los  oidos 
de  una  pobre  gente,  de  todo  punto  ignorantes,  y  acostumbradas  no  más  que  á 
eabar  la  tierra  y  coger  su  poca  ó  mucha  cosecha  de  maíz  ó  de  patatas,  ó  á  dirigir 
una  enorme  carreta  por  entre  cangilones  y  lodazales.  Pero  yo  había  visto  que 
esta  gente  no  creía  en  el  saber  del  médico,  si  cuando  hablaba  lo  comprendían, 
y  así  es  (pie  hablé  para  que  no  me  comprendiesen,  haciendo  al  mismo  tiempo  la 
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triste  reflexión  de  si  sería  cierto  que  en  la  ajena  ignorancia  estriba  y  está.  la 
piedra  fundamental  de  una  ciencia  tan  sublime  como  la  (pie  profeso. 

Prescribí  algunos  remedios;  pero  recordando  que  si  no  recetaba  perdía 
fama  y  dineros,  pedí  recado  de  escribir,  que  fue  necesario  corriese  un  muchacho 
á  escape  en  el  mejor  caballo,  á  buscarlo  á  la  taberna,  distante  de  allí  un  cuarto 
de  legua.  He  aquí  mi  receta,  y  es  la  misma  que  use  en  todas  las  ocasiones  que 
consideré  no  haber  necesidad  de  medicinas,  y  persuadido  de  (pie  no  podía 
resultaren  perjuicio  del  paciente,  como  ha  de  verlo  quien  estas  apuntaciones  lea. 

Rpe. — Sacari  albi . umeian 

Aqueje  distilatce.  .libras  duas. 

Misce  et  addes  y  syrup  rosal  q.  s.  ad  coloren ?, 

Lie.  Tumba  vi  vos. 

Póngola  en  castellano  en  obsequio  de  mis  colegas  que  ignoran  el  latín,  que 
no  son  pocos. 

Receta. — Azúcar  blanco ....  una  onza. 

Agua  destilada.  .  .dos  libras. 

Mézclese  y  agregúese  sirope  rosado  en  cantidad  suficiente  para  que  tome  color. 

-Esta,  dije,  es  una  bebida  coloradita  y  que  surte  siempre  los  mejores 
efectos:  se  darán  al  enfermo  tres  cucharadas  cada  dos  horas:  teniendo  especial 
cuidado  de  que  no  se  mueva  y  de  hacerla  tibiar  antes. 

Mi  enfermo  se  restableció,  yo  quedé  acreditado.  El  boticario,  viendo  que 
nueva  y  poco  costosa  medicina  entraba  en  el  reino  de  la  farmacopea,  se  hizo 
lenguas  de  mí,  y  condeso  que  no  poco  le  debo.  Todos  quedaron  contentos,  y 
más  (pie  todos  yo,  que  me  propuse  continuar  por  una  vía  tan  fácil. 

De  tal  manera,  que  habiéndome  llamado  después  un  pobre  hombre  para 
que  viese  á  su  mujer,  (pie  á  los  dos  dias  había  de  estar  buena  y  sana  sin  ayuda 
de  médico  ni  medicinas,  por  no  tener  más  que  un  simple  constipado,  tuve  con 
él  el  siguiente  diálogo. 

—No  encuentro  en  la  enferma  ningún  signo  patognomónico ;  pero  observaré 
los  otros.  Antes  de  todo,  dígame  usted  si  tiene  anorexia ? 

— Cómo,  señor? 

— Quiero  decir,  si  tiene  falta  de  apetito. 

— No  señor. 

— Y  ha  comido  cola  de  pescado? 

— Qué  pescado  del  diablo,  si  nunca  lo  catamos! 

-Preguntólo,  porque  habiendo  comido  cola  de  pescado,  pudiera  estar 


atacada  de  una  colitis  simple,' pero  quizás  sea  su  emfermedad  una  fiebre  gástrica. 
ó  para  que  usted  me  comprenda  mejor,  una  gastro  dúo  denitis:  y  me  lo  hace 
creer  la  circunstancia  de  que  vivimos  en  clima  cálido;  si  viviésemos  en  país  frió, 
diría  que  era  una  gastro  entero  colitis ,  ó  séase  fiebre  mucosa:  ampie  debo 
advertir  á  usted  que  no  todos  los  autores  convenimos  en  que  la  gástrica  y  la 
gastro  dúo  denitis ,  la  mucosa  y  la  gastro  entero  colitis ,  sean  enfermedades 
idénticas.  De  todos  modos,  lo  (pie  á  usted  le  importa,  es  que  sane  su  mujer. 

— Sí  señor. 


— 
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— Pues  vamos  á  examinarla  ele  nuevo. 

Hécholo  así,  volvíme  al  pobre  marido,  que  aún  no  sabia  lo  que  por  el  pasaba; 
y  que  á  pesar  de  ello,  estaba  contentísimo  pomo  haberme  comprendido,  v  le  dije: 

-Xo  es  más  que  una  bronquitis ,  y  ya  nos  ayudará  la  patología  á  echarla 
fuera.  Yo  he  asistido  este  invierno  á  diez  individuos  atacados  deesa  flegmasía, 
y  he  tenido  la  fortuna  de  que  solo  nueve  se  me  han  muerto.  El  método  que  sigo 
en  estos  casos  es  infalible. 

Dispuse  un  buen  sudor  de  violetas  para  la  noche,  que  era  lo  que  había  de 
curarla;  pero  deje  mi  receta  para  que  diesen  á  la  enferma  dos  cucharadas  de  la 
bebida  cada  hora,  durante  el  dia. 

Una  mujer  envió  por  mí, porque  habiéndose  una  niña  suya  magullado  un  dedo 
al  cerrarse  una  puerta,  le  sobrevino  un  tumor  que  llegó  a  tomar  un  aspecto  algo  feo. 

— Xo  es  nada,  señora,  la  dije;  seis  casos  he  tenido  de  niñas  que  se  han 
machucado  el  dedo  y  todos  han  terminado  bien.  La  causa  de  este  accidente 
parece  provenir  de  que,  teniendo  una  niña  puesta  la  mano  en  el  marco  de  una 
puerta,  se  cierra  ésta  de  golpe  y  la  pilla  el  dedo.  La  estación  contribuye  á 
hacerlos  frecuentes,  pues  los  vientos  nortes  que  reinan  tienen  las  puertas  en 
continuo  movimiento  si  no  están  bien  atrancadas. 

La  lanceta  libertó  á  la  niña  de  aquella  incomodidad;  mas  para  completar 
la  curación,  receté  mi  bebida,  con  la  diferencia  de  que  pedí  doble  dosis,  y  dispuse 
la  diesen  toda  la  botella  de  una  vez,  seguro  de  que  había  de  agradarla. 

Seis  años  pasé  en  el  campo;  al  cabo  de  los  cuales,  con  el  buen  nombre  que 
había  adquirido,  y  mas  que  todo,  con  algún  metálico,  pude  volver  á  establecerme 
en  la  ciudad,  donde,  como  lo  saben  todos,  soy  uno  de  los  más  afamados 
facultativos.  ¿Débolo  á  que  he  continuado  el  sistema  que  adopté  en  el  campo? 
¿débolo  á  que  me  hallo  en  disposición  de  presentarme  con  cierto  lujo,  y  sea  un 
hecho  que  un  talento  mediocre,  si  puede  ostentar,  consigue  más  que  el  verdadero 
sábio,  á  quien  tienen  arrinconado  su  pobreza  y  su  timidez? — Cuestiones  son 
estas  (pie  no  trato  por  ahora  de  aclarar,  ni  quizás  trataré  de  aclararlas  nunca." 

— D.  Jei  y  mías. 

— Amigo  editor. 

• — Xo  veo  inconveniente  alguno  en  que  publiquemos  estas  apuntaciones 
que  acabo  de  leer.  Primero,  porque  es  un  médico  quien  habla:  segundo, 
porque  al  fin  y  al  cabo,  la  pintura  que  él  hace  de  sí,  está  muy  lejos  de  convenir 
á  todos  los  facultativos  del  campo,  y  mucho  ménos  á  los  de  la  ciudad,  siendo 
cierto  (pie  alguno  conozco  yo,  muy  dignos  del  público  aprecio,  que  honran  su 
profesión,  se  desvelan  por  aliviar  á  la  humanidad  doliente  con  aquella  cristiana 
caridad  que  nadie  tanto  como  un  médico  tiene  ocasión  de  practicar,  y  procuran 
desvanecer  los  errores  del  vulgo,  en  vez  de  hacer  que  se  arraigen  más,  y 
y  tercero,  porque  los  pocos  que  se  parezcan  al  licenciado  Tumbavivos,  bien 
merecen  una  leccioncilla  inocente  y  festiva. 

— Ya  he  dicho  á  usted  que  haga  en  ello  lo  que  mejor  le  parezca,  y  quede 
usted  con  Dios. 

a 

J.  M.  DE  CÁRDENAS  Y  RODRICUEZ. 
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EL  AMANTE  RENDIDO. 


Por  la  orilla  floreciente 
Que  baña  el  rio  de  Yara, 
Donde  dulce,  fresca  y  clara 
Se  desliza  la  corriente; 

Donde  brilla  el  sol  ardiente 
De  nuestra  abrasada  zona, 

Y  un  cielo  hermoso  corona 
La  selva,  el  monte  y  el  prado, 
Iba  un  guajiro  montado 
Sobre  una  yegua  trotona. 

Joven,  gallardo  y  buen  mozo, 
A  su  rostro  esa  ocasión 
Daba  lánguida  expresión 
Su  negro  y  naciente  bozo: 

Un  enorme  calabozo 
Puesto  en  el  cinto  llevaba, 

Y  mientras  que  contemplaba 
Los  bellos  ramos  de  flores, 

Sus  mal  gozados  amores 

El  infeliz  recordaba. 

Amaba  á  la  bella  Eliana 
Con  entusiasmo  y  ardor, 

Y  era  esta  joven  la  flor 
Alas  preciosa  de  Alcana: 
También  la  linda  cubana 
Lo  amaba  constante  y  fina 
Con  esa  magia  divina, 

Con  ese  amor  dulce  y  bueno 
Que  yo  descubrí  en  el  seno 
De  mi  candida  Rufina. 


La  supo  el  guajiro  amar 
De  mala  idea  desnudo 
Pero  era  pobre,  y  no  pudo 
Llevarla  al  píe  del  altar: 

Por  eso  con  gran  pesar 
Se  alejaba  de  su  lado, 

Y  al  soportar  resignado 
Su  profundo  sentimiento, 

Al  compás  del  blando  viento 
Así  cantaba  angustiado: 

— Hoy  que  la  suerte  me  arroja 
Del  partido  en  que  naciste, 

Y  el  desconsuelo  más  triste 
Ale  apesadumbra  y  me  enoja: 
Hoy  que  fatal  me  acongoja 
El  rigor  del  hado  impío, 

Te  consagro,  dueño  mió, 

Alis  más  dulces  pensamientos, 

Y  se  pierden  mis  acentos 
Entre  las  ondas  del  rio. 

Ale  abrasaron  de  tus  ojos 
Los  vivísimos  destellos, 

Porque  son  negros  y  bellos 
Lo  mismo  que  dos  corojos: 
Esclavo  de  tus  antojos, 

Te  adoró  con  frenesí, 

Y  cuando  amarte  ofrecí 
Con  ardor  inextinguible, 

Fuiste  á  mi  voz  más  sensible 
Que  el  triste  moriviví. 
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Con  tus  pupilas  serenas 
Desvaneces  mis  agravios, 
i  son  más  dulces  tus  labios 
Que  la  miel  de  las  colmenas: 
Olí!  si  supieras  las  penas 
Que  paso  ausente  de  tí! 
Suspiro  ¡ay  triste  de  mí! 
Sollozo,  y  nunca  me  alegro, 

^  es  mi  destino  más  negro 
Que  las  alas  del  totí. 

Ni  el  rústico  son  del  güiro, 
^  el  son  del  tiple  cubano, 
Calman  el  dolor  tirano 
De  tu  infelice  guajiro: 

Por  tí  sin  cesar  suspiro 
Al  emprender  mi  partida, 

Por  tí,  mi  prenda  querida, 

I  hilce  y  bendita  ilusión, 

Llevo  triste  el  corazón, 

Llevo  el  alma  adolorida. 

Te  quiero  como  al  rocío 
El  lirio  que  Mayo  dora, 

Y  te  adoro  como  adora 
El  pez  las  ondas  del  rio: 

^  o  que  he  nacido  bien  mió, 
Entre  cedros  y  jocumas, 

Que  bajo  de  las  yagrumas 
Adoré  los  ojos  tuyos, 

Te  quiero  cual  los  cocuyos 
Quieren  del  monte  las  brumas. 

Pobre,  muy  pobre  nací, 
Merced  á  suerte  enemiga, 

Y  esta  desgracia  me  obliga 
A  separarme  de  tí: 

Mas  el  ser  yo  pobre  así 


No  es  cosa  que  me  atormenta, 
Porque  tengo  muy  en  cuenta, 
Aunque  mi  suerte  es  reacia, 
Que  ser  pobre  es  gran  desgracia, 
Pero  no  ninguna  afrenta. 

O 

Para  volver  á  tu  lado, 

Paloma  de  esta  ribera, 

En  seca  y  en  primavera 
Trabaj aré  denodado : 

Seré  peón  de  ganado, 

En  Guisa  seré  veguero; 

Para  conseguir  dinero 
Será  el  trabajo  mi  ley, 

Y  hasta  cortaré  yarey 

En  Cauto  el  Embarcadero. 

¡Adiós!  El  cielo  permita 
Que  un  buen  porvenir  te  halague 

Y  en  tu  pecho  no  se  apague, 

La  llama  de  amor  bendita. 
¡Adiós! — Mi  pecho  palpita 
Lleno  de  acerbos  enojos, 

De  tus  dulces  lábios  rojos 
El  acento  oir  no  puedo; 

Me  voy .  . .  pero  esclavo  quedo 
En  la  lumbre  de  tus  ojos. — 

Así  concluyó  el  guajiro 
Su  tristísima  canción, 

Ahogando  en  su  corazón 
El  más  amargo  suspiro: 

Del  agua  vio  el  blando  giro,. 
Oyó  el  rumor  de  la  brisa, 

M ela  i  icólica  sonrisa 
A  sus  labios  asomó, 

Y  á  todo  escape  tomó 
El  camino  para  Guisa. 


Juan  C.  Ñapóles  Fajardo. 
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Fototipia  Taveira. 
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¡¡ZACATECAS!! 


«Deteneos,  caballeros,  quien  quiera  que  seáis,  y 
liadme  cuenta  de  quiénes  sois,  de  dónde  venís,  á  dón¬ 
de  vais,  qué  es  lo  que  en  aquellas  andas  lleváis. .  . » 

D.  Quijote. 


¡Ahí  están! — Ahí  están  esos  simbólicos  agentes  que  la  gente  grave  llama 
sirvientes  ó  libreas,  la  generalidad  zacatecas ,  y  los  muchachos  pillos,  lechuzas  ó 
sacatrapos. 

¡¡Los  zacatecas!! 

¿Qué  importa  que  en  la  Habana  existan  Círculos  de  Recreo  con  secciones 
de  instrucción?  ¿Qué  importan  sus  filones,  destinados  á  actores  extranjeros? — 
¿Qué  importa  que  en  ella  se  curen  milagrosamente  las  más  rebeldes  enfermedades? 
— ¿De  qué  le  sirve  á  la  capital  de  la  Reina  de  las  Antillas,  que  en  ella  se  establezcan 
exhibiciones  de  pájaros  más  sábios  que  los  hombres? — ¿De  qué  le  sirve  la  infinita 
variedad  de  castañas  para  uso  externo f — ¿Y  de  qué  le  sirve,  en  fin,  haber 
adoptado  cuanto  nuevo,  cuanto  útil,  cuanto  admirable  se  ha  inventado  en  el 
mundo? — Pomada  de  Rodríguez ,  Agua  Alabastrina ,  Rocío  de  los  Alpes,  Bastones 
á  lo  taco ,  Abanicos  de  sube  v  baja,  Pozos  Instantáneos ,  Esencia  de  la  vida , 
Mo  cimiento  continuo .... 

— Yov  á  coger  resuello. 

Beefsteak  á  la  española ,  Beefsteak  término  medio ,  Beefsteak  Chateaubriand , 
órganos  de  corneta,  Idoskos  con  cantina,  cigarros  del  chorrito ,  aparatos  de  Arde 
Soda,  tragantes  inodoros,  caramelos  de  plátano,  dulce  de  Puerto  Príncipe, 
dulce  de  Bainoa .... 

— Yov  á  detener  el  resuello. 

Cloacas  pestilentes,  Agua  de  Florida ,  Agua  de  Colonia ,  aretes,  sortijas, 
dedales,  baúles,  cintas  de  hiladillo,  cajas  de  lata,  cinta  de  ribetear,  seda  de 
colores.  . .  .  ¡Ah!.  ...  v  maní  tostado,  y  tijeras  finas,  v  Otard-Dupuy,  y  Udolphe 
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Wolff]  y  las  danzas  Ni  te  ocupes ,  y  lo  /o  tú,  y  Ya  usted  lo  sabe ,  y  en  los  gallos 
Voy  veinte á  diez ,  y  La  voy  á peso ,  y  en  el  billar  Mingo ,  y  />o/o,  y  El  Cangrejo.  . . 

¿I)e  qué  le  sirve  á  la  Habana  todo  esto?  —¿Para  indicar  su  progreso? — 
¡Imposible! 

La  Habana  no  puede  acreditar  su  adelanto  mientras  haya  zacatecas ,  mientras 
existan  esas  figuras  grotescas  que  cargan  cadáveres  ó  los  escoltan  al  cementerio, 
profanando  acto  tan  piadoso  con  sus  vestidos  ridículos  y  ademanes  groseros, 
mientras  los  dueños  de  Agencias  funerarias  no  sean  arrastrados  por  el  torrente 
que  impulsa  á  los  hombres  de  fibra,  en  pos  de  lo  nuevo,  en  pos  de  lo  desconocido. 
¡Mientras  no  arrojen  á  los  Uberos  tantas  casacas  viejas,  tantos  sombreros 
multiformes,  tantos  zapatos  gigantes;  con  cuyos  objetos  confeccionan  su  traje  de 
ceremonia  los  hombres  que  lo  usan,  con  mengua  de  nuestra  cultura,  con  mengua 
de  nuestro  progreso! 

¡Atrás,  ridículos  fantasmas;  atrás,  vestiglos  empolvados;  atrás! 

¡A  vosotros,  señores  empresarios  de  agencias  funerarias,  corresponde  la 
iniciativa;  á  vosotros,  sí,  á  vosotros  corresponde  ordenar  un  eclipse  total  de 
zacatecas! 

¡Que  no  figuren  esos  groseros  espantajos,  cerca  ni  lejos  del  luctuoso  carro 
que  conduce  los  restos  de  un  hombre! — Decid  á  los  cargadores: 

— ¡Idos  con  la  música  á  otra  parte!  Yo  tenemos  ya  casacas  viejas  para 
vuestros  talles,  ni  sombreros  abollados  para  vuestras  cabezas,  ni  zapatones  para 
vuestros  pies.  Vamos  á  introducir  reformas  en  el  ramo.— ¡Idos,  señores!  ¡Fuera! 
Lechuzas  ó  sacatrapos,  ó  diablos:  ¡¡Fuera!! 

Pero  dejemos  las  chanzas,  que  el  asunto  es  serio,  y  es  preciso  probar  que 
ese  artículo  de  lujo  mortuorio,  no  es  otra  cosa  que  un  objeto  de  burla  general,  y 
el  estimulante  más  activo  de  la  risa  en  los  momentos  más  solemnes  y  tristes  de 
nuestra  vida. 

Y  vaya  un  ejemplo: 

En  la  casa  de  una  decente  familia  ha  fallecido  uno  de  sus  miembros  más 
queridos  y  ha  llegado  la  hora  del  entierro.— El  silencio  es  profundo:  la  sala  en 
que  se  halla  el  cadáver,  entapizada  de  negro,  está  alumbrada  por  el  triste 
resplandor  de  gruesos  cirios:  las  personas  invitadas  para  el  cortejo  fúnebre,  llegan 
y  ocupan  los  asientos  con  religioso  respeto:  los  desgarradores  lamentos  de  una 
desgraciada  señora  que  ha  perdido  su  esposo,  los  sollozos  de  inocentes  niños 
que,  sin  conciencia  de  su  desgracia,  lloran  porque  ven  llorar  á  su  madre,  oprimen 
los  corazones  de  todos;  y  hasta  los  hombres  más  endurecidos  y  egoistas  se 
identifican  con  los  dolientes  y  enjugan  las  lágrimas  que  brotan  de  sus  propios 
ojos.  .  .  . 

Pero,  de  repente,  se  presenta  un  individuo  de  rostro  colorado  como  un 
tomate,  y  con  una  nariz  al  parecer  formada  por  un  pellizco;  con  la  mitad  de  la 
cabeza  oculta  en  una  cosa  que  á  él  le  parece  sombrero,  aunque  tiene  la  figura 
de  un  cuñete  de  manteca,  y  el  resto  del  cuerpo  en  una  casaca  tan  estrecha  que 
le  impide  bajar  los  brazos;  en  unos  pantalones  tan  cortos  como  calzoncillos  de 
baño,  y  los  piés  con  juanetes  inclusive,  en  medias  blancas  que,  dándoles  la 
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apariencia  de  jamones  en  sus  forros,  van  á  esconderse,  en  parte,  en  las  sinuosidades 
de  un  par  de  zapatos  de  algunas  toneladas  de  porte. 

Agregúese  á  esto  la  circunstancia  de  que  el  sombrero  no  impide  que  caigan 
sobre  las  cejas  de  su  dueño  algunos  mechones  de  pelo  áspero  y  espeso, 
humedecidos  por  el  sudor  constante  que  vierte  de  todos  sus  poros  este  hombre 
acostumbrado  á  la  holgura  de  las  alpargatas,  y  que  sufre  espantosas  fatigas  por 
la  ferocidad  de  su  calzado;  y. . .  .  ya  no  es  menester  otra  cosa  para  reconocer 
al  zacateca. 

Y  ya  no  se  necesita  más  para  olvidar  el  cadáver  y  todos  sus  accesorios. 

Y  los  lamentos  de  la  viuda. 

Y  los  .  sollozos  de  los  niños. 

La  presencia  del  zacateca  cambió  la  decoración,  y  el  drama  se  convirtió  en 
sainete. 

Las  lágrimas  en  burlas. 

Los  suspiros  en  risa. 

¡He  aquí  vuestra  misión,  cuervos  de  los  entierros! 

— Otro  ejemplo. 

Mientras  que  en  otra  casa  una  pobre  madre  llora  sin  consuelo  al  inocente 
hijo  de  sus  entrañas,  que  voló  á  la  mansión  de  los  ángeles,  un  hermoso  coche 
pintado  de  azul,  y  tirado  por  una  gallarda  pareja  de  caballos,  conduce  al 
cementerio  el  cadáver  del  niño. 

Lujosos  carruajes,  ocupados  por  personas  distinguidas,  rinden  á  los  padres 
del  pequeño  difunto  el  triste  tributo  de  la  amistad,  acompañándolo  al  sepulcro .  . . 

Pero  está  lloviendo,  y  el  cochero  que  guia  los  caballos  del  carro  funerario 
estalla  su  fusta  para  obligarlos  á  apresurar  el  paso,  y  el  cortejo  fúnebre  casi  vá 
á  la  carrera. 

Doce  hombres  vestidos  de  azul  hacen  esfuerzos  por  seguir  al  lado  de  los 
caballos  del  coche  que  conduce  el  cadáver. 

¡Son  zacatecas! 

Pero  no  todos  pueden  correr  como  las  bestias,  y  en  su  mayor  parte  quedan 
rezagados. 

O 

Uno  corre  más  que  los  caballos  y  tiene  que  moderar  sus  bríos  naturales. 

Otro,  ahogado  por  un  monstruoso  pañuelo  entero  que  le  sirve  de  corbata, 
detiene  el  paso  por  temor  de  una  asfixia  inminente. 

Más  adelante,  otro  procura  correr  sólo  con  el  pié  derecho,  porque  es 
empresa  imposible  sufrir  el  dolor  del  juanete  del  izquierdo. 

Un  zacateca  grueso  y  corpulento,  navegando  en  más  de  cinco  brazas  de 
agua ....  pura ,  y  con  viento  fresco,  se  sienta  en  la  trasera  de  un  carruaje, 
mirando  á  todas  partes  con  ojos  de. .  . .  poeta. 

Otro  se  despoja  de  la  casaca  para  evitar  que  pierda  su  mérito  con  la  lluvia. 

Otro  envuelve  su  sombrero  en  un  pañuelo  mugriento. 

¡Y  todos  llevan,  en  las  manos,  gruesos  ramilletes  de  flores! 

¡Y  todos  parecen  venturosos  paraninfos! 

¡Y  todos,  en  fin,  van  derramando  de  sus  bocas  perlas,  y  corales,  y  rubíes, 
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v  esmeraldas,  y  flores  más  exquisitas  que  las  que  llevan  en  sus  manos,  batiéndose 
cu  retirada  con  los  pillos  callejeros. 

¡Olí!  zacatecas!  zacatecas! 

Por  vuestra  causa  se  lian  mezclado  las  más  escandalosas  carcajadas  de  risa 
burlona,  con  los  desgarradores  lamentos  que  exhala  la  pobre  madre  del  niño 
que  acompañáis  al  sepulcro. 

La  risa  de  los  que  han  formado  de  vosotros  un  espectáculo  grotesco  y 
degradante,  les  impide  ocuparse,  en  los  momentos  en  que  conducís  un  hombre 
muerto,  de  aquellas  ideas  que  asaltan  ál  pensamiento  al  abrirse  una  tumba! 

¡Atrás,  fantasmas  empolvados,  atrás! 

“¿Qué  dirán  las  naciones  extranjeras?” 

Nada  ganan  los  hombres,  que  nacieron  con  otra  misión  más  digna,  con 
exhibirse  á  sus  semejantes  para  procurar  su  risa,  recorriendo  en  un  carretón  las 
calles  de  la  Habana,  con  esponjas  en  la  cabeza  y  los  rostros  pintados,  gruñendo 
como  cochinos, y  rebuznando  como  borricos,  para  solemnizar  la  fiesta  del  Carna  val; 
pero....  es  Carnaval  y....  pase:  pase,  aunque  aquellas  esponjas  cubran 
cabellos  rubios  como  el  oro:  pase,  aunque  el  humo  de  pez  oculte  colores 
de  rosa:  pase,  aunque  aquella  pintura  ensucie  poblados  bigotes  y  espesas 
patillas:  pase,  pase  todo,  porque.  . .  .  en  el  Carnaval  todo  pasa;  aunque  siga  al 
carretón  una  turba  de  muchachos  gritones,  aunque  lluevan  piedras  sobre  las 
esponjas,  sobre  las  patillas,  sobre  los  bigotes ... .  pase;  porque  aunque  estos 
individuos  tienen  vocación  y  disposiciones  para  ello,  no  son  zacatecas! 

No  conducen  en  sus  hombros,  ni  en  un  carro,  el  cadáver  de  un  hombre! 

Todavía  es  tiempo,  señores  sacatrapos  ó  como  os  llaméis;  todavía  es  tiem¬ 
po  de  que  recobréis  vuestros  derechos  de  hombres,  aunque  sigáis  cargando 
muertos,  porque  el  trabajo  no  envilece,  porque  ganar  el  sustento  de  cualquier 
modo  que  se  haga,  no  degrada,  con  tal  de  que  se  conserve  la  dignidad  y  el 
decoro. — Id  á  la  presencia  de  vuestros  empresarios,  y  decidles  resueltos: 

— “No  queremos  ser  zacatecas,  pero  deseamos  ganar  el  sustento.  La 
vanidad,  ó  el  deseo  de  figurar  hasta  después  de  muertos,  hace  que  muchos  de 
nosotros  marchemos,  al  paso  de  los  caballos,  á  un  lado  y  otro  de  los  carros 
mortuorios;  porque  la  generosidad  de  los  albaceas  y  herederos  de  los  que  fueron, 
nos  ha  convertido  en  artículos  de  lujo ,  y  vosotros,  señores  agentes  funerarios, 
nos  pagais  porque  desempeñemos  ese  oficio,  cargando  muertos  y  acompañándolos 
hasta  su  sepulcro.  Pero  ya  que  es  absolutamente  indispensable  que  los  llevemos 
sobre  nuestros  hombros,  porque  algunos  han  de  prestar  este  indispensable 
servicio ....  ¡salvadnos  del  ridículo,  señores  agentes  funerarios! 

“No  queremos  vuestros  sombreros,  ni  vuestros  zapatos. 

“No  queremos  asemejarnos  á  las  bestias,  cargando  los  aparejos  que  vosotros 
llamáis  casacas! 

“No  queremos  sufrir  más  las  burlas  de  los  muchachos,  que  nos  llaman  á 
gritos  lechuzas  y  sacatraposW 

“¡Buscad,  señores  empresarios,  alguna  cosa  nueva  para  nosotros,  así  como 
la  buscáis  para  vuestros  coches,  para  vuestros  caballos,  para  vuestros  túmulos  y 
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sarcófagos;  y  de  esa  manera  no  llamaremos  la  atención  del  populacho  con  la 
basura  que  llevamos  á  cuestas! 

“No  queremos  galones  ni  vestirnos  de  corto  con  zapatos  de  corte  bajo;  ni 
guantes  de  Jouvin,  ni  chalecos  á  lo  Robespierre.  . .  .  ni  jabones  de  almendras, 
ni  aceites  y  pomadas  de  la  Sociedad  Higiénica  de  París,  ni  perfumar  nuestros 
pañuelos  con  Agua  de  Florida;  no  queremos  sportmans  ni  marquetis ,  ni  largas 
levitas,  ni  cortos  saquitos ....  pero  sí  deseamos  una  ropa  decente  y  modesta,  á 
propósito  del  oficio  que  desempeñamos,  para  que  no  traiga  sobre  nosotros  las 
burlas  del  pueblo!!" 

— ¡Hacedlo  así,  zacatecas,  hacedlo  así! 

Hacedlo,  antes  de  que  vuestros  empresarios  os  manden  con  la  música  á 
otra  parte! 

Adelantaos,  lechuzas! 

Avanzad,  sacatrapos! 

Haceos  superiores  á  vosotros  mismos:  y  ya  que  el  anatema  universal  os 
designa  como  aves  de  mal  agüero,  soltad  las  plumas  con  que  cubren  vuestros 
cuerpos  las  agencias  funerarias,  obligándolas  á  compraros  otras  cosas  mejores! 

¡Probad  á  aquellos  que  os  contemplan  riendo,  que  vosotros  también  sois 
capaces,  vestidos  de  otro  modo,  de  marchar  con  decoro  al  lado  de  un  cadáver! 

¡Probad  que  también  podéis  llevar  vuestro  grano  de  arena  para  aumentar 
los  materiales  con  que  se  construye  en  el  Siglo  XIX,  el  grandioso  obelisco 
del  progreso! 

Y  no  creáis,  caballeros,  que  pretendo  perfeccionaros,  para  la  época  en  que 
pudiera  necesitar  vuestros  servicios,  porque  siempre  he  preferido  andar  sólo  que 
mal  acompañado,  y  si  fuera  posible  que  después  de  muerto,  pudiera  pronunciar 
algún  discurso,  pediría  que  sin  escolta  y  bajo  mi  palabra  me  permitieran  marchar 
sólo  al  lugar  de  mi  destino,  como  á  los  militares  constituidos  en  arresto. 

¡Creed,  zacatecas  ó  sacatrapos,  que  en  medio  del  estruendo  de  los  órganos, 
en  medio  del  ruido  atronador  de  los  guayos  y  los  timbales  que  los  acompañan, 
llegarán  á  vuestros  oidos,  si  cambiáis  de  sistema,  el  entusiasta  ruido  de  los 
espontáneos  aplausos  de  nuestra  población  agradecida. 

Juay  Francisco  Valerio. 
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DON  CHANO  Y  PETRONILA. 


Flaco  servicio  fue  por  cierto  el  que  me  hizo,  á  principios  de  este  mes,  un 
antiguo  conocido  mió,  recomendándome,  desde  la  población  en  que  reside,  á  un 
par  de  individuos,  marido  y  mujer,  que  pasaban  á  la  Habana  á  ventilar  no  se 
que  asunto,  y  al  mismo  tiempo  á  solazarse  una  corta  temporada  con  las 
novedades  que  brinda  la  popular  capital. 

Instintivamente  conocí,  apenas  hube  leído  la  carta  de  recomendación,  (pie 
se  me  venía  encima  un  nublado;  pero  armándome  de  valor,  hice  que  mi  mujer 
preparara  en  casa  lo  necesario  para  recibir  á  los  huéspedes,  que  según  anunciara 
la  carta  aludida,  debian  llegar  á  ésta,  en  uno  de  los  dias  de  la  semana,  sin  decir 
cuál,  y  me  resigné  de  antemano  con  mi  mala  ventura,  ó  sea  con  la  pejiguera 
que  me  proporcionaba  mi  dichoso  amigo. 

( úatro  dias  después,  era  un  sábado,  á  eso  de  las  dos  de  la  tarde,  un  coche 
se  detuvo  á  la  puerta  de  mi  domicilio,  y  al  mismo  tiempo  oí  una  voz,  así  como 
de  boyero ,  que  gritaba: 

— ¡Eli,  amigo,  no  jarree  más  y  bótese  al  suelo  á  prieg untar  si  por  aquí  vive 
el  amigo  de  mi  compete! 

— ¡Mire  usted  qué  señas  trae  este  tío  panarra!  saltó  el  cochero,  poniendo 
una  cara  feroz  y  sin  moverse  del  pescante. 

.VI  presentarme  yo  en  la  puerta,  oí  que  la  mujer  decía  á  su  compañero: 

—Asina  no  acabamos  en  todo  el  dia  con  este  gelengue;  abájese  usted  de 
la  roíanla ,  don  Chano ,  para  que  sepamos  pro  utico  lo  que  buscamos. 

— Aquí  es,  señora,  me  apresuré  yo  á  decir;  apéese  usted,  señor.  . .  . 

— ¡Adiós,  de  señorío  está  la  cosa!  exclamó  en  su  tono  de  voz  natural  la 
individua  aquella. 

— Vamos,  desatraca  del  critin  ese  cuerpazo  de  fragatona ,  Pretonda ,  que 
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ya  tengo  maduras  las  costillas  de  tanto  apeñuscamiento  dijo  don  Chano ,  dando 
resoplidos. 

Petronila  trató  de  seguir  el  consejo  de  su  marido;  pero  siéndole  imposible 
bajar  del  coche  por  medio  del  estribo;  saltó  del  carruaje  de  un  modo  tan  brusco, 
(pie  cayó  sentada  junto  á  la  acera,  lastimándose  una  rodilla,  á  consecuencia  de 
lo  cual  prorumpió  en  mil  exclamaciones. 

— ¡Qué  guacarnaca  eres,  Prelonila!  gritó  don  Chano ;  ya  te  has  hecho  un 
¡uraco  en  el  pellejo  por  no  sal  km*  br  incar,  mira,  así  se  hace .... 

Y  esto  diciendo  don  Chano)  quiso  saltar  del  coche;  pero  no  ménos  torpe 
que  su  mujer,  cayó  de  bruces  y  se  aplastó  las  narices  contra  el  suelo. 

— ¡Mar dita  sea  mi  suerte!  gritó  don  Chano ;  ¡ya  me  he  rompío  las  ñatas. . .  / 

Tales  fueron  los  auspicios  bajo  los  cuales  entró  en  mi  casa  este  par  de  gibaros. 

Como  debe  ser  breve  el  relato  que  me  propongo  hacer  de  las  peripecias 
ocurridas  á  mis  dos  huéspedes  en  el  tiempo  que  permanecieron  en  la  Habana, 
diré,  que  apénas  repuesta  Petronila  del  susto  que  llevó  al  caer  del  coche,  se 
despojó  de  las  medias,  aduciendo  como  razón  concluyente,  que  ella  no  se  las 
ponía  en  Guatao  sino  cuando  había  procesión. 

A  renglón  seguido,  pidióle  á  mi  mujer  un  taburete  de  cuero ,  para  sacarlo 
á  la  calle  y  recostarse  contra  la  pared,  á  ver  la  gente  que  pasara. 

-Hija,  aquí  no  usamos  semejantes  sillas,  le  contestó  mi  esposa;  ahí  tiene 
usted  esa  de  rejilla  donde  sentarse;  pero  sin  sacar  ninguna  fuera,  porque  aquí 
tampoco  se  acostumbra  que  las  señoras  se  sienten  en  la  calle,  como  se  hace  en 
el  campo. 

— ¡Tamos,  doña!  ¿Taburete  de  ahujero  yo?  ¡ni  que  lo  piense!  Esa  es  comía 
fina  pá  ganso ;  eso  ginca  la  rabadilla  y  hace  unas  j esperas  de  los  demongos . . .  . 

Acertó  á  pasar  á  la  sazón  ante  la  casa  un  chino,  vendiendo  helados,  y  que 
pregonaba  así: 

— /  Geláo ,  manteado ,  pina . . . .  / 

— ¿Qué  es  eso?  preguntó  don  Chano ,  riéndose;  ¿qué  dice,  (pie  está  jalao? 

— ¿Y  qué  vende  el  chino  langaruto?  interrogó  á  su  vez  Petronila;  ¿¡ manteca 
de  puerco ?  ¿si  tendrá  la  lombris  esa  que  llaman  tr inchina? 

— Yo,  señora,  le  repliqué  yo;  lo  que  pregona  es  un  refresco  que  se  llama 
mantecado. 

— ¡Ah,  bueno,  pues  mérgueme  un  poco  de  refresco  de  manteca .... 

Se  llamó  al  chino  y  se  le  compró  el  helado. 

Apénas  Petronila  tomó  la  primera  cucharada,  hizo  una  mueca  horrible, 
exclamando: 

— ¡Qué  cediente  está  el  mantecón  éste!  ¡Está  gerbiendo  y  gecha  junio  el 
condenáo! 

Y  Petronila  se  puso  á  soplar  la  copa. 

Yo  sé  en  (pié  paró  aquella  peregrina  escena,  porque  don  Chano  me  daba 
mucha  j irisa  para  que  yo  lo  llevara  á  una  barbería  á  tusarse ,  y  á  mocharse  las 
mechas ,  como  él  decía,  añadiendo  (pie  no  le  era  posible  aguantarlas  con  el  caled 
de  la  suidad. 
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Tuve,  mal  de  mi  grado,  que  salir  eon  don  Chano  en  dirección  á  la  peluquería 
más  próxima;  pero  como  pasásemos  ante  una  bodega,  me  asió  por  un  brazo, 
pretendiendo  el  muy  bellaco  que  entráramos  en  la  taberna  á  tomar  un  va  sito 
del  jugo  que  produce  la  caña :,  para  refrescarnos  el  gaznate  y  celebrar  la 
recienvenia  al  pueblo  de  la  jaba.  . .  .  no,  de  la  ¡abana,  como  dijo  el 
corrigiéndose 

Ya  pueden  ustedes  suponer  los  esfuerzos  que  tendría  yo  que  emplear  para 
convencer  á  mi  hombre  de  que  aquello  me  era  imposible.  Díjele,  pues,  que  si 
deseaba  tomar  algo,  yo  le  llevaría  á  un  café,  donde  estaríamos  en  nuestro  terreno. 

— Yo,  paisano ,  me  replicó  el  campesino;  ¡si  yo  estoy  ¡arto  de  beber  café; 
como  que  no  jago  otra  cosa  desde  que  salí  del  sitio  esta  madrugá!  Caña  es  lo 
que  necesito  ahora,  aguardiente  de  caña  ó  coñaque ,  que  es  bebía  también 
estomangal. 

Hícele  la  explicación  necesaria,  y  una  vez  convencido  de  que  no  lo  engañaba, 
penetramos  en  La  Perla ,  donde  don  Chano ,  que  era  un  consumado  mascavidrios 
tomó  una  turca  furibunda,  pues  habiéndole  traído  una  botella  de  cognac,  la 
empinó,  vaciando  casi  el  completo  de  su  contenido. 

Salimos  de  allí,  al  fin,  para  la  peluquería,  teniendo  yo  que  sostener  por  la 
calle  á  don  Chano ,  que  iba  dando  tumbos  y  tropezando  con  los  transeúntes. 

Todo  aquello,  sin  embargo,  eran  tortas  y  pan  pintado  en  comparación  del 
mal  rato  que  me  hizo  pasar  don  Chano ,  tan  luégo  como  estuvimos  en  el 
establecimiento. 

Su  primer  acto  de  salvajismo  fué  quitarse  el  saco  de  dril  cazador  y  la 
corbata  colorada;  abrirse  hasta  el  estómago  la  camisa  de  rayas  verdes  y  soltar 
los  zapatones  de  baqueta ,  apoyando  con  fruición  ambos  piés  desnudos  en  las 
losas  de  mármol,  porque,  según  advirtió,  le  dolían  mucho  los  juanetes  á  causa  de 
los  trompezmes  en  los  ¡adoquines  y  necesitaba  coger  fresco  por  los  carcañales 
sniéntras  lo  raspaban. 

El  peluquero  dio  principio  á  la  operación;  mas  como  estaba  ahogado  en 
risa,  viendo  cuanto  hacía  su  estrambótico  parroquiano,  desempeñaba  con  muy 
poca  destreza  su  tarea,  y  en  uno  de  sus  accesos  de  hilaridad,  en  vez  de  cortar 
un  mechón  de  pelo  á  don  Chano ,  le  aplicó  un  tijeretazo  en  una  oreja,  que  hizo 
dar  al  sitiero  un  salto  tremendo  desde  la  silla  hasta  el  extremo  opuesto,  y  lanzar 
al  propio  tiempo  una  interjección  mayúscula,  exclamando  en  seguida,  vuelto 
hácia  mí: 

—¡Ya  usted  lo  vé,  paisano!  Si  yo  hubiera  traído  mi  machete ,  ahora  abría 
á  este  sinvergüenza  en  canal,  por  haberme  querido  tumbar  una  guataca ,  con  lo 
que  me  hubiera  quedado  sordo,  lo  mesmito  que  la  agüela  de  Pretonila. 

El  peluquero,  no  obstante,  se  reía  á  más  no  poder,  pues  el  caso  no  era  para 
ménos,  contemplando  á  don  Chano  en  medio  del  salón,  sin  zapatos,  casi  sin 
camisa,  rojo  de  cólera  y  palpándose  la  lastimada  oreja. 

La  gente  se  agolpaba  á  las  puertas  al  escuchar  las  imprecaciones  de  don 
Chano ,  y  yo  no  sabía  lo  que  me  pasaba  en  tan  inesperado  caso. 

El  dueño  de  la  peluquería  acudió  apresuradamente  desde  el  interior;  interpuso 
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sus  buenos  oficios;  curó  á  don  Chano ,  lo  mejor  que  supo,  con  tafetán  inglés; 
despidió  á  los  curiosos,  y  por  último,  otro  peluquero  llevó  á  feliz  término  la 
operación  de  cortar  las  greñas  á  don  Chano ,  quien  consintió  en  ello,  á  condición 
de  que  le  dejasen  sujetarse  ambas  orejas  mientras  lo  pelaban ,  por  mié  o,  dijo  él. 
de  otro  mochazo  como  el  de  endenantes. 

Cuando,  en  unión  de  don  Chano ,  llegué  á  mi  casa,  una  escena,  no  menos 
alarmante  (pie  la  enarrada,  había  tenido  efecto. 

También  Petronila  había  sufrido  una  catástrofe.  Sentada  en  un  mecedor, 
tan  violentos  impulsos  hubo  de  imprimirle,  que  cayendo  de  espaldas  con  el  sillón , 
hízose  una  herida  en  la  cabeza,  al  chocar  ésta  contra  la  máquina  de  coser. 

Según  se  supo  después  por  ella  misma,  se  había  mareao  con  los  jamaqniones, 
igualito  como  le  sucedía  cuando  se  embarcaba  en  la  canoa. 

Calculen  ustedes  lo  que  habría  en  mi  casa,  con  tamaño  acontecimiento. 
Tuvo  (pie  venir  el  médico;  tuvo  que  intervenir  la  policía,  porque  el  alboroto  fué 
espantoso,  y  yo  me  hallé  á  punto  de  pegarme  un  tiro,  con  tantas  sorpresas  y 
disgustos,  sobrevenidos  en  el  espacio  de  tan  pocas  horas. 

Afortunadamente,  Petronila  sanó  pronto  de  su  herida,  por  lo  que  de  allí  á 
cuatro  dias,  ella  y  don  Chano  se  alejaron  de  la  Habana,  echando  pestes  contra 
un  pueblo,  en  el  que,  como  me  dijeron,  parecía  que  había  cosa  mala;  pues 
acabaditos  de  llegar,  ella  se  había  caído  para  atrás ,  rompiéndose  la  cayuca ,  y  á 
él,  medio  le  habían  tasajeado  una  guataca ;  sintiendo  únicamente  no  haber  tenido 
allí  su  machete  para  vengarse  del  peluquero. 

Por  lo  que  á  mí  hace,  escribí  al  antiguo  conocido,  poniéndolo  como  nuevo 
por  haber  enviado  á  mi  casa  á  un  don  Chano  y  a  una  Petronila  semejantes. 

Francisco  de  Paula  Gelabert. 
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MI  HAMACA. 


A  I ).  AGUSTIN  MARISCAL 


De  una  yagruma  encumbrada 

Y  nn  corpulento  mamey. 

Con  dos  jicos  de  yarey 
Tengo  mi  hamaca  colgada; 

En  ella  el  alma  cansada 
Goza  de  dulce  recreo, 

Y  cuando  del  cielo  veo 
Los  deslumbrantes  colores, 

Ale  divierten  los  rumores 
De  los  montes  que  poseo. 

Cuando  de  cantar  me  antojo, 
Lo  hago  meciéndome  en  ella, 

Y  su  enjicadura  bella 
Es  de  pita  de  corojo. 

En  ella  me  hago  un  manojo 
Cuando  mi  calor  se  aplaca; 

Ale  embeleso  en  la  oajaca 
Que  en  el  dagame  halla  abrigo, 

Y  entusiasmado  bendigo 
Los  vaivenes  de  mi  hamaca. 

Alecerme  en  ella  es  mi  gloria, 
Ali  dicha  es  tenderme  en  ella, 

Y  de  nuestra  patria  bella 
Recordar  la  triste  historia. 

Allí  traigo  á  la  memoria, 

Sin  mal  que  me  mortifique, 

La  dulzura  del  behique, 

La  humanidad  del  semí, 

Las  penas  del  naborí 

Y  las  glorias  del  cacique. 


El  ronco  rumor  del  trueno 
Retumba  en  la  inmensidad, 

Y  ruje  la  tempestad 

De  las  nubes  en  el  seno. 

Alas  brilla  el  cielo  sereno, 
Alegre  el  sinsonte  trina, 

Y  en  mi  hamaca  peregrina 
Gozo  de  dulce  contento; 

Y  me  duermo  al  son  del  viento, 

Y  sueño  con  mi  Rufina. 

¡Oh!  mi  hamaca  es  un  tesoro, 
Es  una  prenda  preciosa, 

Una  joya  primorosa 
Que  yo  bendigo  y  adoro; 

Sin  ella,  suspiro  y  lloro 

Y  se  desconsuela  mi  alma; 

Yo  encuentro  placer  ni  calma 
Del  monte  entre  los  verdores, 
Ni  me  inspiran  los  rumores 
Que  el  viento  forma  en  la  palirn 

En  las  noches  del  estío, 
Hermosas,  claras  y  bellas, 

Al  brillar  de  las  estrellas 
Aleciéndome  gozo  y  rio. 

Dentro  de  ella  desafío 
El  calor  de  la  estación, 

Afi  ardoroso  corazón 
Con  sus  vaivenes  se  inspira, 

A"  ufano  pulso  mi  lira 

Y  entono  alegre  canción. 

‘  »  O 
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Con  eficacia  y  vigor 
Trabaja  mucho  el  montuno, 

Con  un  sol  como  ninguno 
Ardiente  y  abrasador: 

Vierte  copioso  sudor 
Tolerando  su  destino; 

Mas  el  viento  vespertino 
Del  sol  el  ardor  aplaca 

Y  halla  el  guajiro  en  su  hamaca 
El  descanso  peregrino. 

Canta  el  labrador  contento, 

Aunque  el  cansancio  lo  rinda, 

Porque  la  hamaca  le  brinda 

Cómoda  cama  y  asiento: 

•/ 

Su  pausado  movimiento 
Infunde  al  pecho  alegría, 

Por  eso  yo  amo  la  mia 
En  el  monte  y  en  el  yermo, 

Y  de  noche  en  ella  duermo 

Y  en  ella  canto  de  dia,  , 

Ama  la  hermosa  guajira 
El  agua  de  la  corriente, 

Do  calma  su  sed  ardiente 

Y  retratada  se  mira: 

De  la  flor  de  la  jejira 


Ama  los  bellos  colores, 

Pero  ama  más  que  á  las  flores 

Y  quiere  más  que  á  su  vida, 

La  hamaca  en  que  adormecida 
Sueña  sus  dulces  amores. 

En  otro  tiempo  á  la  hamaca 
La  idolatraban  ufanos, 

Los  indios  camagüeyanos, 

Y  los  indios  de  Macaca. 

Por  eso  yo,  cuando  opaca 
Brilla  la  luna  en  el  cielo, 
Cuando  la  noche  su  velo 
Extiende  triste  y  luctuoso, 

En  mi  hamaca  soy  dichoso 

Y  en  ella  encuentro  consuelo. 

Bendígate  Dios  mil  veces, 
Dulce  hamaca  que  poseo, 

Tú  que  formas  mi  recreo 

Y  mis  penas  desvaneces. 
Bendita  tú,  que  le  ofreces 
Reposo  á  mi  alma  abatida; 

Tú  eres  mi  joya  querida, 

Mi  más  preciado  tesoro, 
Rústica  prenda  que  adoro 

Y  descanso  de  mi  vida. 

Juan  C.  Ñapóles  Fajardo. 

(El  Cucalambé.) 
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EL  VIVIDOR  (GUAGÜERO. 


Mucho  abundan  las  malas  inclinaciones  en  ese  inmenso  al  par  que  diminuto 
congreso  de  vástagos  aún  tiernos,  á  quienes  calificaré  de  niños,  porque  sólo  tienen 
de  uno  á  siete  años  de  edad.  Háilos  predispuestos  á  alzar  las  manecitas  contra 
el  individuo  que  se  les  aproxima,  y  á  esto  llamo  yo  desarrollo  de  los  órganos 
de  combatividad  y  destructividad;  háilos  tales,  que  para  reducirlos  á  que  no 
hagan  lo  que  hacer  no  deben,  es  preciso  obsequiarles  con  un  trozo  de  cualquier 
comestible,  y  á  éstos,  sin  acordarme  de  la  frenología,  les  llamo  yo  glotones,  y  si 
prefieren  lo  mejor,  gastrónomos;  háilos  que  gustan  de  pedir  en  todas  partes, 
valiéndose  de  halagos  y  gracias,  que  maguer  infantes,  saben  que  son  de  efecto, 
y  á  éstos  pláceme  llamarlos  guagüeros. 

Estas  y  otras  pasiones  innatas  de  la  humanidad  han  sido  siempre  las  mismas, 
y  sólo  una  recta  educación  ha  logrado  ahogarlas  en  el  naciente  corazón  en  que 
brotáran ;  pero  la  recta  educación  es  árbol  cuyas  raices  no  quieren  regar  la  mayor 
parte  de  los  nacidos,  y  de  aquí  la  palidez  de  sus  hojas,  y  de  aquí  tanta  rama 
parásita  como  pone  yermos  los  ricos  jardines  de  la  sociedad,  ocupando  el  lugar 
de  las  útiles  plantas  de  cultivo,  ó  bien  nutriéndose  del  jugo  de  las  pocas  que 
afortunadamente  se  consiguen. 

Si  la  Frenología  no  miente,  esa  cuestión  de  las  pasiones  es  cuestión  de 
bulto,  y  aún  de  bultos  que  determinan  la  inclinación  de  la  persona;  pero  como 
no  abunda  la  modificadora  educación,  no  sería  ocioso  que  este  siglo  de  las 
máquinas  nos  ofreciese  una  con  que  aplanar  el  bulto  maligno  y  dejar  luego  á 
todo  el  operado  mundo  en  completo  olor  de  santidad. 

Pero  en  tanto  abulten  los  bultos;  en  tanto  no  lleguen  á  ser  las  cabezas 
superficies  planas,  séame  permitido  sacar  al  proscenio  de  Cuba  uno  de  sus  más 
ostentosos  bultos,  en  la  persona,  del  elegante  D.  Crispido  Intruso,  caballero  sin 
oficio,  aunque  muy  oficioso  y  de  bastante  beneficio. 
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Don  Críspalo  es  hombre  de  mediana  estatura,  más  grueso  que  no  grueso, 
de  nariz  roma /pero  largo  olfato;  grandes  y  salientes  ojos  que  amenazan  divorciarse 
de  la  órbita,  boca  grande  que  enseña  invariablemente  unos  dientes,  que  á  no  ser 
por  el  lugar  á  que  se  arraigan,  los  tomaría  cualquiera  y  yo  también  por  unos 
colmillos.  No  usa  bigote,  y  sí  una  patilla  en  figura  de  jamón,  que  imprime  en 
su  rostro  cierto  aire  joco-serio;  su  cabello  es  corto;  su  cintura  (que  dudo  si  la 
tiene)  es  flexible,  y  sn  marcha  un  continuo  encadenamiento  de  reverencias. 

Se  sienta,  para  tocar  la  guitarra,  apoyando  la  parte  inferior  de  una  pierna 
sobre  el  muslo  de  la  otra,  y  de  su  muy  abierta  boca  llueven  tonadas  picantes,  en 
cubano  y  en  congo,  más  que  llovían mogicones  sobre  el  caballero  déla  Mancha, 
cuando  el  cabrero  con  él  se  entretenía;  ó  bien  remeda  á  perros,  gatos  y  cabrones; 
ó  nos  dá  un  fiel  traslado  de  la  riña  entre  una  vieja  y  un  gangoso;  ó  cuenta, 
previa  imitación  expresiva,  el  lance  ocurrido  entre  dos  tartamudos,  que  mutuamente 
se  creían  burlados,  y  acababan  por  acariciarse  á  pescozones.  Al  llegar  en  su 
narrativa  al  momento  de  más  acción,  se  levanta  y  dá  de  pescozones  á  una  silla 
ó  de  empellones  á  un  tolerante  amigo  de  su  satisfacción,  con  lo  cual  el  interés 
mímico  se  aumenta  y  D.  Crispido  se  oye  celebrar  entre  las  risas  de  sus  adeptos. 

En  los  juegos  de  prendas  le  destinan  siempre  aquellas  sentencias  de  más 
risible  cumplimiento,  y  es  de  ver  á  don  Intruso  saltando  en  un  sólo  pié,  como 
de  intento  resbala,  y  dá  con  su  humanidad  en  tierra,  cayendo  en  la  posición  más 
ridicula,  suceso  que  (y  es  flaqueza  universal)  hace  desternilla!’  de  risa  á  los 
circunstantes. 

He  dicho  que  I).  Crispido  no  tenía  oficio,  y  que  era  oficioso;  esta  última 
circunstancia  es  su  piedra  filosofal,  es  el  filón  de  su  mina,  es  su  lioy  con 
doblones ....  en  cuanto  á  su  mañana .,  mucho  será  que  deje  con  que  le  digan 
misas;  porque  le  sucede  lo  que  al  sacristán  del  proverbio,  que  sus  dineros  se 
vienen  cantando  y  presto  se  van  del  mismo  modo. 

Han  sonado  las  ocho  de  la  mañana  en  ese  reloj  de  la  catedral  que  á  todos 
pertenece  y  que  nadie  puede  adjudicarse.  D.  Crispido  acaba  de  despedirse  de 
Morfeo,  arregla  su  muestra,  fuma,  se  viste  aseándose  ántes  y.  . .  .  ¿Y  creereis 
(pie  de  la  suntuosa  casa  en  que  mora,  saldrá  para  su  aposento  un  criado  con  una 
taza  de  café  destinada  á  D.  Crispido?  Todo  ménos  que  eso.  A  imitación  del 
gran  Conde  cuando  arrojó  el  bastón  á  la  sitiada  plaza  para  reanimar  á  sus  tropas, 
D.  Crispido  dice  resueltamente:  Vamos  á  buscado.  Y  sale,  marcha,  dobla  y 
llega  á  casa  del  Ldo.  Risueño,  quien,  vuelto  de  espaldas  hácia  la  puerta,  y 
arrellanado  en  un  sillón  saborea  mentalmente  el  queso  de  Chester  que  lée 
anunciado  en  un  periódico.  Como  la  puerta  no  está  cerrada,  D.  Intruso  entra 
en  puntillas  hasta  acercarse  al  mueble  sostenedor  del  Licenciado,  pónele  á  éste 
las  manos  en  los  ojos,  y  desfigurando  la  voz  y  haciendo  de  tartamudo,  le  dice 
por  ejemplo: 

— I Q  ui-qui-qui-quién-so-so-so-soy  ? 

El  Licenciado  rompe  en  una  estrepitosa  carcajada  v . . . .  ya  ganó  D.  Crispido 
el  café,  la  lectura  del  diario  y  hasta  el  almuerzo. 

Durante  éste,  ya  sabe  D.  Intruso  cuál  es  su  obligación;  así  es  que  cuando 
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más  atareado  se  halla  el  Licenciado  Risueño  en  buscar  todavía  masa  en  el 
descarnado  hueso  de  una  costilla  empapelada ,  presenta  aquél  su  copa,  la  cual 
pone  casi  bajo  la  barba  del  señor  de  la  mesa,  y  éste,  sospechando  lo  que  va  á 
suceder,  sonríe  y  se  la  llena  de  Saint-Julien  hasta  los  bordes.  Entonces  don 
Crispido  dice  con  estentórea  voz: 

— ¡Bomba! 

— ¡Bomba!  repiten  todos. 

Y  sin  encomendarse  á  Dios  ni  al  diablo,  ni  buscar  vara  de  medir,  se  desborda 
mi  héroe  como  sigue: 


El  comer  es  muy  natural 
y  es  cosa  también  sencilla; 
pero  á  mí  me  maravilla, 
que  después  de  un  comer  tal 
aún  quieras  sacar  carne  á  esa  costilla!! 


El  Licenciado  derrama  su  copa  de  vino,  de  resultas  del  acceso  de  risa  que 
le  produce  la  ocurrencia. 

Todos  ríen  del  mismo  modo.  El  improvisador  continúa  materializando 
entonces,  y  acordándose  de  sí  propio: 


El  desconsuelo  de  no  haber  cogido 
masa  ninguna  en  tan  feroz  campaña, 
se  cura,  es  muy  sabido, 
con  una  botellita  de  champaña. 


Pocos  momentos  después,  improvisaba  don  Crispido  á  la  blanca  espuma 
que  tenía  delante  de  sus  ojos  (y  al  alcance  de  su  mano). 

Terminado  el  almuerzo,  el  Licenciado  Risueño,  que  ya  tiene  alegría  para 
más  de  tres  horas,  desea  renovarla,  espirando  ese  tiempo,  y  en  suplicante  voz 
convida  á  don  Crispido  á  hacer  penitencia  con  él  al  mediodía  (por  la  tarde, 
calculo  yo). 

Pero  mi  héroe  ha  hecho  un  profundo  estudio  del  corazón  humano,  y  sabe 
que  en  su  carrera ,  hacerse  desear  es  la  primera  base,  de  modo  que  se  niega 
rotundamente  á  aceptar  la  invitación,  á  pretexto  de  tener  que  ir  á  la  quinta  ÍL, 
de  cuyo  marqués  habitador  ha  recibido  un  dia  antes  las  más  fundadas  quejas 
por  su  ingratitud. 

Yo  miente  don  Crispido  en  lo  de  ir  á  sentarse  a  la  mesa  de  un  marqués, 
aunque  sí  en  lo  de  las  quejas  de  éste;  pero  es  el  hecho,  que  vá  y  que  se  le 
recibe  con  agrado. 


A  las  doce,  abandona  don  Crispido  al  Licenciado  Risueño.  Es  la  hora  de 
refrescar,  y  todo  un  señor  don  Crispido  no  ha  de  pasarlo  con  la  garganta  seca, 
ni  sin  engullir  tres  ó  cuatro  pastelillos  de  crema.  Antes,  cuando  en  la  Dominica 
reinaba  cierta  loable  y  atraedora  franqueza,  don  Crispido  tomaba  allí  los  dulces 
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sin  tener  que  agradecérselos  á  nadie,  y  luego  ¡tiene  él  tantos  amigos!  no  faltaba 
en  las  mesas  quien  le  pagara  el  bul,  ó  la  cerveza  sola,  ó  el  coñac,  ó  el  brandi, 
que  á  todo  bacía  y  hace  el  veterano  paladar  de  don  Intruso.  Ahora  que  ya  se 
encierran  los  dulces  en  dicho  establecimiento,  no  deja  don  Crispido  de  comerlos, 
nada  de  eso;  él  variará  de  medios,  pero  desistir  del  fin  ¡locura!  ¿De  qué  sirven 
la  imaginación  y  los  amigos?  Además;  él  no  ha  aprendido  todo  lo  que  sabe 
para  sufrir  privaciones;  él  tiene  su  moneda  peculiar,  más  ó  ménos  corriente;  él 
tiene  vinculada  la  risa  y  la  reparte  en  cambio  de  efectos. 

Cuando  se  tomó  la  nueva  determinación  en  la  Dominica,  pensó  don  Críspulo 
en  utilizar  los  servicios  de  un  amigo  localista  para  satirizar  el  hecho ;  pero  no 
tardó  mucho  en  variar  de  idea.  ¿Qué  me  importa?  se  decía:  vale  más  reservar 
la  pluma  de  mi  amigo  para  cuando  muera  el  conde  Z.;  pues,  no  obstante  mis 
versos  necrológicos,  no  vendrá  mal  un  elogio  que  enseñaré  á  la  familia  del  finado 
como  debido  á  mi  influjo . 

A  las  dos,  minutos  más,  minutos  ménos,  sube  don  Críspulo  las  escaleras  del 
marqués,  sombrero  en  mano  si  siente  que  alguno  baja,  sombrero  en  cabeza 
cuando  no  hay  esos  temores,  y  arreglándose  la  patilla  y  llamando  al  centro  el 
lazo  de  la  corbata,  si  sus  muchas  contorsiones  lo  han  desorientado,  como  es  fácil. 
Al  entrar  ¡qué  saludos  á  la  alta  familia!  ¡qué  retorcerse  dentro  de  su  chaleco!  y 
sobre  todo  ¡qué  palabras! 

— ¡Querido  señor  marqués!  Y.  E.  ha  de  disimular  si  sóy  importuno;  pero 
éste,  éste,  señor  marqués,  (señalando  al  corazón)  éste  me  arrastra  á  dar  más  de 

cuatro  pasos....  ¡Qué  quiere  Y.  E.!  ¡Las  afecciones! .  ¿Mi  señora  la 

marquesa  se  halla  buena  de  aquella  lijera  hinchazón?  (Era  gota.)  El  señor 
marquesito  (un  niño  de  dos  años)  siempre  tan  caballeroso:  ¡digno  hijo  de  sus 
padres! 

Y  á  este  tenor  cuanto  dice  en  aquellos  primeros  momentos. 

Después,  y  como  sabe  que  ha  ido  allí  para  hacer  reir,  se  coloca  en1  su 
terreno;  saca  fuerzas  de  flaqueza;  manda  á  sus  lábios  que  se  abran  y  á  sus  dientes 
que  se  muestren;  excita  sus  nervios;  evoca  su  memoria,  y  cuando  ménos  lo 
esperan,  se  oye  un  fuerte  maullido  y  se  vé  á  mi  héroe  hacer  como  que  espanta 
un  gato  que  supone  hallarse  debajo  del  sofá. 

Los  dos  primeros  maullidos  (muy  bien  remedados)  se  reciben  con  gravedad ; 
el  tercero,  más  fuerte,  hace  desplegar  los  lábios;  el  cuarto  llama  á  la  risa,  el 
quinto  y  el  sexto,  muy  alborotosos,  á  las  carcajadas. 

A  este  punto  hace  una  transición  don  Críspulo,  que  por  lo  repentina,  lleva 
en  sí  el  mayor  efecto,  y  se  pone  á  hablar  como  los  negros  de  Africa,  ó  bien  á 
imitar  la  disparatada  fraseología  de  un  inglés  que  no  sabe  y  quiere  imitar  el 
idioma  castellano. 

Así  pasan  las  horas,  hasta  que  llega  la  de  sentarse  á  la  mesa.  Don  Críspulo 
tiene  buen  cuidado  de  sentarse  en  frente  del  marqués,  para  que  éste  no  pierda 
uno  sólo  de  sus  gestos.  Durante  el  servicio  y  trasiego  á  los  estómagos  de  la 
sopa,  la  olla  y  todos  los  principios  y  aperitivos,  don  Críspulo  es  puramente 
mímico;  la  palabra  cede  entonces  el  puesto  á  la  acción,  y  mi  héroe,  que  no  es 
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mal  prestidigitador,  se  traga  la  servilleta,  hace  desaparecer  el  cuchillo  y  otras 
curiosidades  á  ese  tenor. 

Pero  las  hábiles  y  prontas  manos  de  los  sirvientes  han  cargado  con  toda 
aquella  batería  de  suculentos  manjares,  y  sustituídolos  con  otra  de  dulces  de  todas 
clases,  no  omitiendo  los  vinos  generosos  y  la  Champagne  en  lugar  de 
Chateau-Laffitte,  Chateau-Margau,  Priorato,  etc.  ¿Qué  hace  esa  picara  musa 
que  no  se  da  á  conocer  en  situación  tan  crítica?  Nada,  sino  recapacitar,  ó  tal 
vez,  recordar  lo  que,  maguer  malo,  se  conserva  en  la  memoria.  Por  fin,  empuña 
la  copa  don  Intruso,  dá  el  imprescindible  alerta,  por  medio  de  la  palabra  ¡bomba! 
y  dice: 

— Al  caballero  Anfitrión,  á  quien  tantos  favores  le  merezco : 

Tu  cuna  á  los  cielos  sube 
y  ha  de  ser  sostenida  un  dia 
por  ese  rubio  querube, 
que  para  decir  que  es  grande, 
hijo  es,  diré,  de  sus  padres. 

Aquí  la  aprobación  general,  y  acaso  de  buena  fé,  es  decir,  en  la  creencia 
de  que  lo  que  se  ha  oido  es  un  bello  trozo  poético. 

El  don  Intruso,  después  de  otras  improvisaciones,  vé  que  todos  hacen 
ánimo  de  dejar  los  manteles,  y  levantándose  el  primero,  copa  llena  en  mano, 
pronuncia,  dirigiéndose  al  marqués: 

Siguiendo  el  constante  uso 
de  tan  noble  corazón; 

¿no  habrá  siquiera  un  doblón 
para  don  Crispido  Intruso? 

Y  produce  efecto  la  cuarteta,  y  don  Crispido  no  sale  de  casa  del  marqués 
sin  él  ó  más  del  doblón. 

Por  la  noche,  si  hay  un  baile,  un  concierto  con  ambigú  y  entrada  gratuita 
en  alguna  parte,  á  esa  parte  irá  á  gozar  don  Crispido  Intruso  y  abonará  su 
escote  en  moneda  labial,  nasal  y  gutural ....  Las  letras  alfabéticas  son  para 
don  Crispido  letras  de  cambio. 

Cuando  la  función  es  de  teatro,  ¿podrá  no  asistir  don  Crispido,  y  lo  que 
vale  más  aún,  podrá  costarle  eso  un  óbolo? — Mil  veces  no,  y  la  razón  es 


categórica.  Entre  sastres  no  se  pagan  hechuras.  Don  Intruso  vá  sin  pena  de  su 
bolsa  á  la  ópera  italiana  ó  rusa;  pero  ¿no  toca  él  la  guitarra,  y  no  canta,  y .  . .  .? 
Luego  don  Intruso  es  un  artista.  La  comedia  es  para  él  una  diversión  de  regalo : 
¿por  qué  no?  nadie  es  más  cómico  que  don  Intruso. 

En  punto  á  tibios  solaces  de  amor  platónico,  don  Crispido  es  una  verdadera 
nulidad.  Las  huríes  de  quince  mayos,  las  sílfidos  de  diez  y  seis,  las  ondinas  de 
veinte  no  dicen  nada  á  su  corazón ....  Sin  duda  el  amor  á  las  artes  impide  en 
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él  todo  otro  amor;  ó  acaso  el  tiempo,  que  es  oro ,  no  le  deja  lugar  para  atender 
al  Dios  ciego  y  consagrarse  á  la  vez  á  sus  afanes  de  vividor. 

Cuando  se  dan  los  aguinaldos  y  se  abren  los  otros  aguinaldos  de  morado 
cáliz,  época  del  año  en  la  que  los  que  hacerlo  pueden,  se  trasladan  á  nuestros 
feraces  campos,  entonces  mi  héroe  va  también  á  ellos  por  ferro-carril,  conducido 
entre  las  maletas  del  hacendado.  Durante  el  viaje:  ¡haz  reir!  le  grita  su 
conciencia,  y  él  la  obedece,  porque  además,  se  lo  grita  la  conveniencia. 

Hagámosle  entrar  en  el  cafetal  Verdoso,  donde  ha  de  pasar  los  dias  de  la 
Pascua.  Es  de  noche;  llueve  á  más  y  mejor;  los  amigos  del  propietario  y  don 
Crispido  sostienen  una  conversación  adecuada  á  la  borrascosa  noche ;  hablan  de 
escenas  de  bandidos. 

—  ¡Oh!  dice  don  Crispido,  de  mí  puedo  asegurar  que  ignoro  si  es  buen 
mozo  ó  feo  el  caballero  don  Miedo. 

— ¿Será  posible?  le  interpela  sonriendo  y  guiñando  (los  ojos  por  supuesto) 
uno  de  los  circunstantes;  repare  Vd.  que  pueden  salirle  cuatro  de  esos 
foragidos  y . 

—  ¡Ba!  ¡ba!  ¿y  qué  son  cuatro  hombres?. . .  .  cuatro  hombres  no  son  más 
que  cuatro  bípedos. 

— Es  decir  que  Vd . 

— Es  decir  que  yo  no  temblaría  delante  de  los  cuatro. 

El  joven  que  sostuviera  ese  breve  diálogo  con  don  Intruso  se  dirige  á  su 
adlátere  y  le  habla  al  oido. 

— ¡Bravo!  muy  bien!  piensa  el  otro  riendo. 

— Pero  es  necesario  hacerlo  con  el  mayor  sigilo. 

— Desde  luégo. 

— De  no  ser  así,  quedaríamos  burlados  y  él  triunfante. 

Y  pasa  aquella  noche,  y  todo  el  siguiente  dia,  y.  . .  .  pero  ¡chitón!  no 
precipitemos  los  acontecimientos. 

Cuatro  mañanas  después,  miéntras  que  don  Crispido  había  ido  á  una 
cacería  con  parte  délos  concurrentes,  el  dueño  del  cafetal,  los  dos  interlocutores 
misteriosos,  el  mayoral  y  tres  guagiros  que  no  trabajaban  ni  habitaban  en  la 
finca,  hallábanse  reunidos  en  el  batey. 

— La  recompensa,  decía  el  dueño,  será  arreglada  al  servicio. 

— Descuide  Vd.,  respondía  el  mayoral,  que  yo  conozco  á  mi  gente  y  sé 
cómo  hacen  las  cosas  cuando  están  comprometeos. 

— Lo  primero  ha  de  ser  echar  mano  á  las  riendas,  y  luego,  ya  saben  Vds. 

— Sí,  señor,  ya  tóos  sabemos. 

— Pues  bien,  ahora,  silencio,  y  hasta  la  noche. 

— Jasta  la  noche. 

En  aquella  misma  noche  había  un  baile  en  el  inmediato  pueblo,  y  como  es 
de  esperarse,  no  faltarían  á  él  nuestros  personajes.  Los  más,  partieron  á  caballo, 
y  en  el  quitrín  tomaron  asiento  el  dueño  y  don  Crispido,  siguiéndoles  en  una 
volante  los  dos  amigos  iniciados  en  cierto  secreto  que  muy  pronto  dejará  de 
serlo. 
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¡Oh!  y  cuán  alegres  iban  y  cuán  ajeno  don  Intruso  de  que  allí,  en  el  extremo 
de  la  guardar  ay  a,  los  cabalgantes  que  distinguía  galopando  hácia  el,  eran .... 

A  los  ocho  minutos,  ya  se  hallaban  al  lado  de  la  pareja  del  quitrín,  la  que 
hizo  parar  uno  de  ellos;  mientras  que  los  tres  restantes  avanzaron,  pistola  en 
mano,  hácia  el  estribo,  é  intimaron  directamente  ádon  Crispido  la  orden  de  bajar 
ó  sujetarse  á  perder  la  vida. 

El  dueño  del  cafetal  enseñó  una  pistola  en  actitud  de  defensa,  y  uno  de  los 
amigos  que  detrás  seguían  en  la  volante,  disparó  otra,  á  lo  cual  respondieron  los 
foragidos  con  dos  detonaciones. 

Entretanto  ¿qué  hacía  don  Crispido?  ¿qué  hacía  el  valiente  delante  de 
cuatro  despreciables  bípedos?  ¡Infeliz!  Nada  podía  hacer,  porque....  una 
fuerte  convulsión  le  había  privado  de  conocimiento. 

Lleváronle  á  la  casa  de  vivienda,  donde  á  fuerza  de  espíritus  lograron 
despertarle  á  la  vida,  y  cuando  le  vieron  fuerte,  contáronle  minuciosamente  los 
pormenores  del  chasco. 

Esta  vez  el  pobre  don  Crispido  no  fué  dueño  de  contenerse  en  los  límites 
del  respeto,  y  con  la  más  impotente  de  las  iras,  provocó  á  duelo  á  cuantos  habían 
tomado  parte  en  el  asunto,  sin  exclusión  del  dueño  de  la  finca.  Todos  formaron 
un  coro  de  risa  homérica,  y  esa  fué  la  respuesta  concedida  á  sus  denuestos. 

Cada  vez  más  burlado,  más  escarnecido  y  sin  fuerzas  para  sembrar  el 
respeto  en  derredor  suyo,  contraídas  las  facciones,  mantúvose  unos  minutos  en 
el  más  severo  silencio.  Aguardaban  todos  el  resultado  de  esa  ira  concentrada, 

y  por  fin . le  vieron  sacar  el  pañuelo  y  llevárselo  á  los  ojos.  Don  Crispido 

lloraba  como  si  la  mano  férrea  del  destino  hubiera  sepultado  para  siempre  sus 
esperanzas.  ¡Pobre  don  Crispido! 

Todos,  al  verle  así,  se  compadecieron  de  él,  y  dando  el  ejemplo  el  dueño 
de  la  finca,  abrieron  los  porta-monedas  y  le  reunieron  ocho  onzas  de  oro,  las 
cuales  hicieron  de  súbito  lo  que  el  pañuelo  malamente  desempeñaba;  es  decir, 
le  enjugaron  las  lagrimas  y  hasta  redujeron  á  invisible  átomo  las  horrorosas 
cuanto  amenas  señales  de  su  ira. 

Porsupuesto  que  eso  ni  lo  enmendó,  ni  ménos  enmendó  á  los  otros;  así  fué 
que  tres  noches  después,  cuando  nuestro  héroe  dormía  á  pierna  suelta, 
desvaporando  el  champagne  de  la  cena,  acercáronse  dos  á  su  lecho  histórico,  y 
con  gran  cautela,  pusieron  tres  sillas  encima  de  aquel  mueble  de  descanso, 
atando  luégo  á  una  mano  del  durmiente  un  cordel  bastante  largo  para  (pie 
pasase  por  el  ojo  de  la  cerradura  del  aposento,  y  hecho  esto,  se  salieron 
bonitamente  y  cerraron  la  puerta. 

A  los  pocos  minutos  ¡zás!  allá  váun  tirón  del  extremo  saliente  de  la  cuerda  ; 
pero  como  don  Crispido  tiene  sus  motivos  para  no  ser  lijero  de  sueño  aquella 
noche,  resulta  que  ni  se  dá  por  entendido;  empero,  los  urdidores  son  tenaces  y 
no  se  alarman  por  eso.  Ahí  vá  otro  más  fuerte,  otro,  otro;  por  fin,  se  oye  un 
ruido  que  á  favor  del  silencio  de  la  noche,  suena  como  si  los  techos  hubieran 
bajado  al  suelo,  y  tras  ese  ruido,  otro  de  gritos  desesperados  fabricados  en  el 
almacén  de  don  Crispido. 
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Allí  fue  Troya.  No  bien  despertó  don  Críspulo,  trató  de  sentarse,  soñoliento 
aún,  y  á  su  movimiento,  las  sillas  colocadas  en  equilibrio,  habían  pasado  del 
lecho  á  la  tierra  produciendo  estrépito, 

Entraron  todos  con  luces  en  el  aposento,  y  fingiendo  la  mayor  sorpresa, 
preguntaron  á  don  Intruso. 

— Qué  ha  sucedido? 

Este,  con  las  pupilas  dilatadas  y  la  boca  abierta,  no  supo  contestar  una 
palabra;  mas  no  tardó  mucho,  viendo  la  alegría  de  sus  amigos,  en  conocer  que 
acababa  de  ser  víctima  de  un  nuevo  chasco.  Aunque  sin  ganas  esa  vez,  se 
llevó  una  sábana  á  los  ojos,  y  todos,  no  por  lástima,  que  bien  conocieron  el 
artificio,  sino  en  celebración  de  ese  mismo  artificio,  le  regalaron  unos  cuantos 
doblones. 

Así  son  las  diversiones  pascuales  de  don  Intruso. 

Hay  otra  clase  de  guagüeros,  entre  los  que  la  flexibilidad  no  llega  tan  á  su 
colmo;  éstos  se  dan  mucha  importancia,  y  aunque  también  mendigan  la  amistad 
de  los  ricos,  no  así  su  dinero,  es  decir,  el  socorro  momentáneo. 

La  aristocrácia  guagüera ,  que  así  llamo  yo  á  la  posición  de  los  tales  señores, 
se  desdeñaría  de  recibir  un  doblón,  y  mucho  más  de  hacer  reir  para  conseguirlo. 
En  cambio,  visita  todas  las  casas  posibles  donde  haya  una  rica  heredera,  joven, 
jamona  ó  vieja,  y  como  él  tiene  sus  atractivos,  los  pone  enjuego,  las  enamora, 
y  es  milagro  que  no  logre,  á  despecho  de  la  oposición  de  padres  ó  hermanos  de 
su  pretendida,  una  blanca  mano  y  el  oro  que  la  adorna;  en  este  caso,  el  guagüero 
aristocrático ,  ó  sea  coburgo ,  ha  tocado  el  summum  de  la  felicidad. 

Pero  si  la  mano,  en  vez  de  ser  blanca  y  tersa,  es  prieta  y  rugosa,  ese 
guagüero  pasa  entre  los  suyos  por  un  hombre  casi  inhábil;  no  es  un  génio 
guagüero ,  es  sólo  una  mediana  coburga. 

Oir  los  diálogos  que  sostiene  con  la  amante,  es  cosa  de  quedar  absorto. 
Según  los  tales  diálogos,  el  amante  guagüero  es  el  modelo  de  los  amante^; 
aquella  pasión  es  la  primera  que  ha  concebido  y  será  también  la  última;  ántes 
de  conocer  á  la  heredera,  ni  siquiera  se  vio  nunca  tentado  á  bailar  ni  á  dirigir 
la  palabra  á  mujer  alguna;  su  cortedad  es  digna  de  todo  encarecimiento; 
tiembla  delante  de  su  bella,  porque  el  verdadero  amor  es  tímido,  y  así  lo  habrá 
ella  leído  en  las  novelas,  etc. 

El  guagüero ,  sea  cual  fuere  la  raíz  á  que  debió  sus  ramas,  es  siempre  un 
cosmopolita,  y  como  sabe  lograr  con  gestos  lo  que  desea,  puede  también  decirse 
que  es  políglota.  Nada  importa  que  su  víctima  sea  un  ruso,  un  inglés,  un  sueco, 
él  se  hará  comprender  de  todos  y  á  todos  explotará  con  el  expresivo  idioma  de 
la  mímica,  para  cuyo  estudio,  no  sólo  tiene  dos  caras  como  Jano,  sino  setenta  ú 
ochenta,  que  son  otras  tantas  caricaturas. 

Veámosle  en  un  bautismo. 

En  pié,  delante  de  la  criatura  recien  cristiana,  la  contempla  en  silencio,  casi 
la  admira  por  largo  tiempo,  y  luego  finge  salir  del  extásis,  se  inclina  y  la  marea 
á  fuerza  de  sonoros  besos,  preludio  de  las  siguientes  frases  que  no  tardan  en 
salir  de  sus  lábios: 
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— ¡Que  hermoso  es!  qué  ojos  tiene!  cómo  sonríe  el  angelito!  vá  á  ser  un 
grande  hombre!  bien  se  ve  que  ha  de  tener  mucho  talento!  se  parece  á  su 
padre  y  á  su  madre!  tiene  la  nobleza  de  expresión  que  distingue  á  éste  y  la 
belleza  y  dulzura  que  todos  reconocemos  en  aquella! 

Todo  esto  después  de  haber  tomado  el  medio  ó  el  dobloncito,  y  cuenta  (pie 
si  es  lo  último  bien  se  le  conoce  en  el  rostro. 

Una  ó  dos  horas  después  de  la  solemne  ceremonia,  se  procede  á  la  comedia 
del  baile,  con  su  prólogo  y  epílogo  de  dulces,  refrescos,  champagne  y  otros 
sólidos  y  líquidos. 

Don  Crispido  no  baila;  no  dá  ese  trabajo  á  sus  piés;  pero  en  cambio,  dá 
ejercicio  y  mucho  á  su  estómago,  haciéndole  dispensa  de  infinitos  buenos 
bocados;  así  es  que,  mientras  los  aficionados  á  Terpsícore  barren  el  rojo  polvo 
de  los  ladrillos,  don  Intruso  barre  las  mesas  del  ambigú,  de  las  cuales,  no 
contento  con  extraer  aquello  que  demanda  su  natural  golosina,  recoge  provisión 
que  encierra  en  los  bolsillos,  é  Ítem  más,  saca  en  una  bandeja  licores  y  dulces 
con  <pie  brinda  á  ciertos  de  sus  amigos,  que,  atraídos  por  la  música,  ocupan  lo 
exterior  de  las  ventanas,  amigos  puntales  que  sostienen  esas  rejas  y  á  quienes 
prueba  muy  bien  la  generosidad  de  don  Crispido,  generosidad  tanto  más  profusa, 
cuanto  que  nada  cuesta  al  obsequiante,  generosidad  sui  géneris ,  que  basta  sola 
para  la  apología  de  mi  excelente  protagonista. 

Corazón  tan  flexible  como  su  cintura,  ojos  tan  movibles  como  sus  manos, 
boca  mas  elástica  que  una  sanguijuela  y  estómago  ancho,  todo  eso  tiene  don 
Intruso  que  lo  caracteriza.  Entrad  con  él  en  una  habitación  cualquiera  donde 
gima  un  paciente,  donde  ya  la  muerte  haya  asomado  su  repugnante  catadura 
y  amenace  herir  á  un  triste:  le  vereis  llorar  como  los  parientes  del  moribundo  y 
rehusar  frases  que  él  y  muchos  llamarán  de  consuelo  y  es  mi  gusto  llamar  de 
impertinencia.  En  los  entierros,  él  es  quien  sostiene  á  la  desmayada  ex-consorte, 
él  quien  lleva  á  la  imprenta  las  frases  de  invitación  para  que  se  las  devuelvan  en 
papeletas,  él  quien  llega  primero  después  del  fúnebre  paseo  á  decir  á  los  que 
sufren:  aquí  estoy  yo;  sufridme  y  agradeced  la  puntualidad  de  mis  molestias. 

Con  un  olfato  de  perdiguero,  el  vividor  huele  desde  léjos  á  su  víctima  y 
adivina  si  vá  ó  no  metalizada:  esta  es  su  expresión.  En  el  primer  caso, 
aproxímasele  sonriendo  y  le  regala  el  más  halagüeño  de  todos  los  saludos  de  su 
catálogo;  en  el  segundo,  finge  no  haberla  visto,  y  si  la  víctima  se  acerca  á 
saludarlo,  le  corresponde  fríamente  y  no  tarda  mucho  en  pretextar  alguna 
ocupación  y  separarse  de  la  planta  sin  jugo,  de  cuyas  ramas  nada  espera  su 
imaginación  de  parásito. 

En  los  cafes,  convida  para  que  abonen  los  convidados,  y  fortuna  muy 
grande  será  que  no  se  le  haya  olvidado  la  bolsa  cuando  toma  un  sorbete,  en 
cuyo  caso  finge  el  mayor  disgusto  y  protesta  contra  su  memoria,  que  lo  expone 
siempre  á  escenas  desagradables.  Otras  veces  toma  otro  giro  su  pantomima,  y 
se  le  vé  sacar  una  onza  de  oro  para  que  de  ella,  á  pesar  de  la  angustia  que  nos 
proporciona  diariamente  la  reducción  de  oro  á  plata,  se  cobren  un  medio  real 
de  la  copa  de  licor  ó  del  vaso  de  refresco  que  ha  regalado  á  su  estómago. 
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El  es  el  primero  en  hablar  mal  de  esos  entes  que  viven  á  costa  del  prógimo, 
proceder  extraño  que  sólo  se  explica  por  medio  de  las  anomalías  mundanas  y 
por  la  natural  inclinación  del  culpable  á  hacerse  enemigo  in  nomine  de  la  culpa. 

En  un  cafe,  en  una  fonda,  en  un  establecimiento  cualquiera,  nadie  llamará 
con  más  imperio  al  dependiente,  ni  se  dará  más  ridículo  aire  de  personaje;  eso 
es  preciso:  cuando  una  cosa  falta,  hay  que  buscar  modo  de  suplirla. 

Los  periódicos  que  lee  grátis,  y  donde  imprime  grátis  elogios  que  no 
escribe  sin  cálculo,  son  un  carril  por  donde  ruedan  hasta  el  bolsillo  de  don 
Intruso  las  obsequiantes  onzas  del  celebrado. 

Este  es,  lectores  míos,  el  guagüero  conforme  he  creido  encontrarlo,  y 
aunque  subdivido  en  dos  ó  más  clases,  creed  que  la  diferencia  entre  unas  y  otras 
no  pasa  de  ser  una  exterioridad;  en  el  fondo,  no  se  ve  mas  que  un  tipo,  un  tipo 
que,  por  fortuna,  cuenta  eu  la  Isla  de  Cuba  muy  pocos  representantes. 

Ahora,  permitidme  concluya  este  débil  escrito,  llamando  la  atención  de 
ciertos  hombres  acaudalados  que  tan  en  perjuicio  de  la  sociedad  emplean  buena 
parte  de  sus  rentas. 

Redúcese  todo  á  preguntarles:  ¿El  guagüero  es  útil  ó  nocivo  á  la  sociedad? 
y  si  es  lo  último,  como  no  podrán  menos  de  confesarlo,  ¿deben  ellos  en 
conciencia  favorecerlos?  Además  ¿no  hay  hombres  verdaderamente  dignos  de 
su  apoyo,  á  quiénes  en  cambio  relegan  al  olvido  y  hasta  al  desprecio?  ¿No  hay 
artes  que  fomentar?  ¿No  hay  caridad  que  ejercer?  ¡Ah!  preguntas  son  éstas 
que  se  responden  por  sí  solas. 

J.  García  de  la  Huerta. 
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LAS  MONTERIAS. 


Yo  habitador  de  los  bellos 
Campos  que  el  Hormigo  baña 
Sin  ninguna  pena  estraña 
Alegre  trabajo  en  ellos: 

Negros  tienen  mis  cabellos 
Los  vivos  rayos  del  sol, 

Y  al  gozar  el  arrebol 

De  la  aurora  esplendorosa, 

Sov  feliz  cual  la  babosa 
Que  vive  en  el  caracol. 

Soy  labrador  y  hacendado 
En  estas  tierras  cubanas, 

Sé  correr  en  las  sabanas 
Sé  manejar  el  arado: 

Soy  un  montero  acabado 
Tras  los  puercos  cimarrones, 
Tengo  un  par  de  navajones 
Que  ni  con  piedras  se  mellan, 

Y  bravos  perros  que  huellan 
Los  más  ocultos  rincones. 

Pasado  mañana  es  dia 
De  correr  y  de  vocear, 

Porque  ya  es  tiempo  de  dar 
Principio  á  la  montería: 

No  es  pequeña  la  alegría 
Que  sienten  mis  buenos  perros, 
Cortantes  están  mis  hierros 

Y  me  enajena  el  placer 
Porque  voy  á  correr 
Montes,  maniguas  y  cerros. 


Correrá  por  las  montañas 
Bajo  guásimas  y  siguas, 

Y  de  las  grandes  maniguas 
Revolveré  las  entrañas, 

Mi  perro  entre  las  marañas 
Buscado  se  internará, 

Y  si  con  el  rastro  dá 

De  algún  puerco  cimarrón, 
Enhastaré  mi  jerrón 
En  un  palo  de  jibá. 

¡Oh  placer!  ya  me  parece 
Yer  realizados  mis  sueños, 

En  esos  montes  risueños 
Donde  la  macagua  crece: 

Ya  juzgo  ver  como  mece 
El  blando  viento  los  berros, 
Como  á  orilla  de  los  cerros 
Luce  la  flor  del  tabaco, 

Y  como  salta  el  berraco 
Perseguido  por  los  perros. 

Ya  imagino  que  me  encuentr 
Dando  dilatadas  vueltas 
Bajo  las  palmas  esbeltas 
Que  se  elevan  monte  adentro: 
Ya  supongo  (pie  en  el  centro 
De  esos  florecientes  montes, 
Oyendo  de  los  sinsontes 
Los  dulces  y  alegres  trinos, 

Yeo  entre  ceibas  y  espinos 
Los  cubanos  horizontes. 
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Ya  en  mi  ardiente  fantasía, 
Presumo  á  cada  momento 
Sobre  un  jobo  corpulento 
Yer  comiendo  una  jutía: 

Oiré  crujir  la  baria 
Recostada  en  el  jagüey, 

Y  liaré  que  del  babiney 

El  fango  mi  planta  esparza, 
Aunque  me  rompa  una  zarza 
Mi  sombrero  de  yarey. 

Fumando  viejo  tabaco 

Y  oyendo  ladrar  los  perros, 
Por  llanos,  breñas  y  cerros 
Correré  tras  el  berraco; 

Si  lo  veo  y  lo  sonsaco 

Y  me  escuda  algún  ateje, 

Es  muy  fácil,  aunque  ceje, 

Que  al  golpe  de  mi  jerrón, 

Le  atraviese  el  corazón 

Y  sin  aliento  lo  deje. 

Cuando  compuesto  lo  tenga 
Sobre  una  vara  colgado 
Haré  en  el  monte  un  picado, 
Que  salga  á  do  me  convenga. 
Entonces  antes  que  venga 
La  noche  con  su  tristura, 

Antes  que  la  sombra  oscura 
Se  extienda  sobre  los  cerros, 
Oiré  si  ladran  los  perros 
Otra  vez  en  la  espesura. 


Cuando  esté  de  dar  cansado 

Y  de  vocear  esté  ronco, 

Me  sentaré  sobre  el  tronco 
De  algún  mamey  colorado: 
Contemplaré  embelesado 
Los  guallos  de  la  colina, 

Y  sobre  la  blanca  y  fina 
Cáscara  de  un  anoncillo 
Con  la  punta  de  un  cuchillo, 
Gravaré:  Isabel  Rufina. 

Si  llego  á  perder  mi  rumbo, 

Y  el  hambre  me  causa  pena, 
Quien  sabe  si  una  colmena 
De  algún  almácigo  tumbo: 

Si  monte  adentro  me  zumbo, 

Yo  soy  yo  un  montero  bobo, 

Y  si  mi  ruta  enjorobo 
Cuando  más  la  sed  me  apriete, 
Le  pegaré  mi  machete 

A  las  raíces  de  un  jobo. 

¡Oh,  Dios  Dios  mió,  Dios  mi  o , 
Que  te  adoro  y  no  te  veo! 

Con  cuanto  anhelo  deseo 
Ir  de  las  rocas  en  pos! 

Oh!  corra  el  tiempo  veloz, 
Vengan  esos  bellos  dias 
En  que  yo  en  las  tierras  mias 
Goce  en  momentos  tan  gratos 
Los  buenos  y  malos  ratos 
Que  brindan  las  monterías. 

Juan  C.  Yapóles  Fajardo. 

(El  Cuealambé.) 
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LA  VIEJA  CURANDERA. 

Gran  auxiliar  lia  sido  siempre  en  este  mundo  la  credulidad,  la  fe  ciega, 
para  cuantos  embaucadores  han  explotado  el  candor  y  la  sencillez  de  la  mayoría 
de  las  gentes. 

Si  no  hubiese  crédulos,  no  habría  engañadores.  La  historia  de  la  humanidad 
corrobora  este  aserto. 

Por  eso  la  crítica  severa,  la  sátira  mordáz,  la  burla  en  todas  sus 
manifestaciones,  es  lo  que  únicamente  puede  oponer  el  correctivo  á  esa 
generalizada  tendencia  á  dar  crédito  á  cuanto  ofrece  un  carácter  ilusorio, 
maravilloso  y  fantástico. 

Y  pues  que  de  curar  se  trata,  cúrese  ántes  que  nada  el  entendimiento  de 
tanto  incauto,  de  tanto  ignorante,  de  tanto  pobre  de  espíritu  como  por  ahí 
pulula,  para  echar  por  tierra  el  predominio,  todavía  subsistente,  de  los  que  á 
favor  de  esa  debilidad  intelectual,  labran  su  bienestar  y  fomentan  su  conveniencia. 

Hecho  por  demás  curioso  es  desde  luego  esa  inveterada  monomanía  que 
se  observa  en  diversidad  de  personas,  sean  de  la  clase  y  condición  que  fueren, 
de  constituirse  en  preconizadoras,  digámoslo  así,  de  ciertos  medicamentos,  de 
ciertos  remedios  eficacísimos,  con  los  cuales  pretenden  sanar  todas  las  dolencias 
y  evitar  que  cundan  las  enfermedades  entre  la  especie  humana. 

Por  eso  el  número  de  curanderos  y  de  curanderas  es  portentoso.  Raro  es 
el  que  al  oir  que  Alguien  se  queja  de  algún  padecimiento,  no  ofrezca  al  instante 
el  lenitivo.  La  medicina,  pues,  se  halla  al  alcance  de  todo  el  mundo,  porque  la 
medicina  parece  ser  patrimonio  universal. 

Y  en  vano  la  ciencia  progresa;  en  vano  la  verdad  esparce  la  luz  sobre  las 
sombras  de  los  errores,  de  las  preocupaciones,  de  la  ignorancia,  porque,  como 
dice  un  escritor  moderno,  “la  verdad  no  satisface  á  la  fantasía;  la  realidad,  por 
grandiosa  que  sea,  no  sirve  de  alimento  exclusivo  á  esta  curiosidad  y  á  esta 
insaciable  aspiración  que  nos  arrastra  y  que  es  tanto  más  poderosa,  cuanto  más 
desgraciados  son  los  pueblos,  porque  entonces  se  une  maravillosamente  á  la 
imperdible  y  consoladora  esperanza  de  un  porvenir  de  felicidad,  que  no  teniendo 
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fundamento  lógico  en  lo  presente,  se  hace  posible  por  medios  fantásticos  y 
prodigiosos.  Así  el  más  pobre  es  el  cpie  más  sueña  con  las  riquezas  y  el  más 
enfermo  el  que  más  sueña  con  la  salud,  constituyendo  esta  esperanza  lo  que  un 
novelista  lia  llamado  la  felicidad  de  la  desgracia. 

Estos  delirios  de  la  imaginación,  estos  sueños  pertinaces  y  este  constante 
anhelar  lo  que  no  se  posee,  es  precisamente  lo  que  explotan  los  farsantes,  los 
embaucadores  de  todo  género,  puesto  que  según  puede  comprobarse  á  cada 
paso,  el  tiempo  de  los  alquimistas  y  de  los  astrólogos,  parece  que  aún  no  ha 
pasado,  como  que  á  juzgar  por  la  enseñanza  de  la  historia,  hade  prolongarse 
indefinidamente. 

Sólo  á  favor  de  estas  consideraciones  se  concibe  la  existencia  de  la  vieja 
curandera ,  de  esa  especie  de  bruja,  en  cuyos  hechizos  y  sortilegios  fundan  su 
esperanza  más  de  cuatro  infelices,  desprovistos  de  todo  discernimiento  y  de  toda 
cultura;  carencia  absoluta  de  fuerza  moral  que  es  la  que  constituye  la  mayor 
fuerza  de  inercia  que  se  conoce. 

Un  ejemplo  palpable  de  este  funesto  atraso  en  las  clases  populares,  lo 
presentaba,  no  hace  aún  muchos  años,  una  vieja  curandera  que  tenía  su 
residencia  fija,  en  el  barrio  de  Jesús  del  Monte.  Llamábase  doña  Amparo  del 
Apazote  y  Malvabisco,  y  contaba  con  una  clientela  numerosa  que  acudía 
diariamente  á  su  vivienda  á  consultarle,  no  sólo  acerca  de  sus  propios 
padecimientos  físicos  y  morales,  sino  á  buscar  remedios  para  las  enfermedades 
de  sus  gallinas,  de  sus  perros,  de  sus  gatos  y  de  sus  caballos. 

Doña  Amparo  para  todo  tenía  un  específico,  una  droga,  una  yerba 
profiláctica,  que  ella  propinaba  á  trueque  de  sonantes  pesos  duros,  con  que  sus 
clientes  recompensaban  sus  afanes  y  su  ciencia  profunda  y  acertada. 

— Amparito,  le  decía  una  mujer  llevando  en  brazos  un  perro  chino;  aquí 
tiene  usted  á  Botifarra ,  que  está  siempre  titiritando  como  si  tuviera  calofrío ; 
démele  un  remedio  que  lo  cure  pronto,  y  yo  le  pagaré  á  usted  lo  que  sea. 

— ¡Ay,  hijita  de  mis  entrañas!  contestaba  Amparito,  pestañeando, 
gesticulando  y  echando  bocanadas  de  humo  del  cabo  de  tabaco  que  tenía  en 
la  boca;  eso  se  lo  curo  yo  en  un  santiamén  á  ese  preciosísimo  animal  de  casta 
fina,  de  los  que  traen  la  suerte;  espérate,  déjamelo  reconocer  para  asegurarme  si 
el  tembleque  le  ha  provenio  de  mal  de  ojo  ó  de  cualesquiera  otra  contingencia 
maléfica  que  le  haya  motivao  una  perrunancia  natural. 

—  ¡Qué  sábia  es  usted,  Amparito,  qué  sábia,  Ave  María  Purísima!  ¡Qué 
bien  he  hecho  yo  en  traerle  á  Botifarra  para  que  me  lo  cure! 

— A o  me  interrumpas,  que  estoy  en  este  momento  en  brazos  de  la  ciencia 
y  entre  las  profundidades  de  la  medicina  más  honda;  yo  te  diré  dentro  de  un 
instantico  lo  que  tiene  Longaniza. 

■ — No,  Amparito,  no  se  llama  asina ;  su  nombre  es  Botifarra ,  porque 
parece  talmente  una  rellena. 

— Bueno,  hija,  lo  mismo  da  una  cosa  (pie  otra.  ¡Cómo  se  conoce  que  tú 
no  entiendes  de  culmaria\ 

Terminada  esta  consulta  y  suministrado  el  remedio  al  perro  chino, 
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preséntase  en  casa  de  doña  Amparo,  el  guagiro  don  Basilio,  llevando  del  cabestro 
á  sn  arrenquín. 

—  Güenos  dias  le  dé  Dios,  señá  Amparo;  aquí  le  traigo  á  liompemonte , 
que  le  ha  cato  una  garrapatera  en  las  guatacas ,  de  los  demongos ,  y  venía  á  ver 
si  usted  me  lo  sanaba  con  esa  mano  de  santo  que  tiene,  que  Dios  se  la  deje 
gozar  por  muchos  años,  como  yo  para  mí  deseo  y  la  compaña. 

— ¡Hola,  don  Basilio!  ¿qué  buen  viento  lo  ha  echado  por  estos  barrios, 
después  de  tantísimo  tiempo  como  hacía  que  no  lo  percataba  por  mi  bohío  ? 

— Ya  le  dije  endonante ,  señá  Amparo,  mi  venía  ha  sío  porque  á  liompemonte 
se  lo  están  comiendo  vivito  las  garrapatas. 

—  í Pobre  criaturita. . .  .! 


— Y  dígalo,  señá  Amparo,  un  ananá  tan  bragao ,  que  no  hay  otro  como  él 
que  coma  pan  en  toos  estos  arriábales ,  ni  quien  le  eche  la  pata  al  gualtrapeo  ni 
á  la  galucha. 

— No  se  apure,  don  Basilio;  ya  verá  usted  con  qué  facilidad  le  quitamos 
los  bichos. 

— ¡Ojalá  y  su  boca  digiera  verdá ,  señá  Amparo!  Era  capáz  de  darle  á 
usted  una  gala  tamaña .... 

— Bueno,  bueno,  don  Basilio,  le  cojo  la  palabra;  veremos  si  dentro  de  una 
semana  Rompemonte  no  se  halla  limpio  de  polvo  y  paja. 

— ¿ Porvol  ¡qué  va!  si  lo  acabo  de  bañar  en  el  Biyanó\ ;  el  probe  no 
tiene  más  que  garrapatas,  que  se  pegan  como  santigüelas. 

— -Lo  del  polvo  es  un  decir,  don  Basilio;  y  para  que  vea  usted  que  es 
verdad  que  se  cura  su  caballo,  no  tiene  usted  más  que  procurarse  una  calavera 
de  perro  manchado,  que  después  de  haber  padecido  gusanera  y  de  haberse 
curado  con  el  collar  de  tusas,  haya  muerto  de  cualquiera  otra  cosa. 

—¿De  veras,  señá  Amparo?  usted  sabe  más  que  las  brujas;  ahoritica 
voy  á  encargarle  al  negro  José  Rafé1  que  me  precure  la  calavera  del 
perro  mancháo ,  y  le  regalaré  una  mano  de  plántano  y  una  jaba  de  yucas  y  de 
moniaios. 

Trás  el  guajiro ,  acude  doña  Feliciana,  cuyo  único  hijo  de  doce  años,  más 
malo  que  Jáa,  como  dice  ella,  á  consecuencia  de  una  caida,  está  arrojando 
sangre  poi*  la  boca. 

—  ¡Ay,  Amparito  de  mi  corazón,  por  vía  suyita ,  déme  uno  de  esos 
remedios  maníftcos  que  usted  sabe,  porque  Manuel  Canuto  se  me  desgracia  si 
usted  no  pone  la  mano  en  él  y  lo  salva  de  la  pelona. 

— ¿Y  qué  ha  sido  eso,  doña  Feliciana? 

— Ná1  Amparito,  que  Manuel  Canuto  se  había  trepáo  á  una  mata  de 
cirgüela ,  y  desde  abajo,  un  picaro  mataperro  de  la  Vívora,  le  estaba  gritando : 
— “¡Manuel  Canuto,  miéntras  más  largo  más  bruto!" — Mi  hijo,  por  lo 
consiguiente,  que  tiene  como  yo  la  sangre  hirviendo  en  el  cuerpo,  fué  á  apearse 
de  la  mata  de  cirgüela  para  darle  una  estropeadura  al  sinvergüenza  que  lo 
estaba  insultando,  cuando  se  le  resbala  un  pié  y  cae  boca  abajo  en  el  suelo. 
No  se  figure  usted,  estuvo  como  dos  horas  privao ,  y  desde  entonces  está  echando 
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sangre  por  la  boca,  por  lo  que  me  temo  que  le  venga  una  etiquencia  que  se  lo 
lleve  al  país  de  Canillas. 

— Pues  eso  es  sencillísimo,  doña  Feliciana;  no  tiene  usted  más  que 
darle  la  miel  de  güira,  y  como  con  la  mano. 

— Pero  es  que  yo  tengo  que  estar  todo  el  santo  dia  pegada  á  la  batea,  y 
no  puedo  estar  viniendo  á  donde  usted;  por  eso  yo  le  agradecería  que  de  una 
vez  me  diera  la  receta  como  se  hace,  que  yo  se  lo  pagaré  á  usted  aunque  sea 
con  unos  lavados  que  le  haga. 

— No,  yo  no  necesito  que  me  laven;  yo  misma  me  machuco  mis  trapos;  y 
como  mi  sabiduría  médica  no  es  cualquier  cosa,  hay  que  pagarla  con  cheques 
v  no  con  lavaduras. 

— Bueno,  Amparito,  hoy  estoy  sin  una  peseta;  pero  mañana  tengo  que 
cobrar  unas  muditas)  y  con  eso  le  abonaré  su  trabajo. 

— Pues  siendo  así,  oye  bien  el  secreto  curativo ,  para  que  no  te  equivoques; 
no  tienes  más  que  buscarte  la  güira  cimarrona;  la  partes  por  la  mitad,  le  sacas 
todas  las  vicisitudes ,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  el  bagazo;  te  buscas  una  vacija  sin 
estrenar,  la  pones  con  un  poco  de  agua  á  la  candela;  le  echas  un  rial  de  azúcar 
candi,  un  rial  de  goma  en  polvo  y  dos  cucharadas  de  miel  de  abeja,  y  en  esta 
infusión ,  zampas  la  hagacera  que  haigas  sacado  de  la  güira  cimarrona;  lo 
regüelves  toditico  y  lo  dejas  hasta  que  se  consuma  y  quede  reducida  á  una  tacita. 

En  seguida  le  rezas  al  jarabe  sietes  Padres  Nuestros  con  sus  sietes  Aves  Marías  y 
haces  que  lo  santigüe  una  niña  de  estado  honesto,  porque  sin  esta  circunstancia 
no  le  haría  efecto  al  muchacho;  v  desde  ahora  te  prometo  que  Manuel  Canuto, 
así  que  haiga  tomado  la  medicina  milagrosa,  queda  curado  para  mientras  viva. 

— ¡Ay,  Amparito,  déjemele  besar  los  piés,  porque  ya  estoy  mirando  á  mi 
hijo  bueno! 

Y  dicho  ésto,  despidióse  doña  Feliciana  de  la  vieja  curandera,  hasta  el  dia 
siguiente. 

Por  este  tenor,  la  tal  doña  Amparo  del  Apazote  y  Malvabisco,  hace  su 
agosto,  curando  á  todo  bicho  viviente  y  explotando  la  torpe  credulidad,  no  sólo 
de  las  gentes  incultas  é  ignorantes,  de  la  gente  de  medio  pelo,  sino  también  de 
otras,  puesto  que  suele  prestar  asimismo  sus  servicios,  como  después  veremos, 
á  determinadas  personas,  las  que  por  su  posición,  su  carácter  y  demás 
circunstancias,  parece  que  no  deberían  nunca  descender  al  extremo  de  recurrir 
á  la  ciencia  oculta  de  una  miserable  vieja  curandera  cual  la  doña  Amparo. 

¡Ah!  verdaderamente  la  casa  de  esta  bruja  embustera  es  á  todas  horas  un 
jubileo ,  como  dicen  sus  más  entusiastas  parroquianas. 

— Amparito,  vengo  á  que  me  diga  como  haré  para  curarle  el  moquillo  á 
mis  gallinas;  se  oye  de  pronto  á  una  individua  que  se  cuela  de  rondón  en  el 
domicilio  de  la  curandera. 

— Mira,  te  daré  un  manojo  de  hojas  de  sábila,  las  machucas  bien  y  las 
echas  en  el  agua  que  beben  las  gallinas:  remedio  santo;  no  vuelven  á  tener 
moquillo  en  toda  su  vida. 

— ¡Ay,  quién  lo  hubiera  sabido! 
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— Sí,  para  adivino  Dios .... 

— Usted  es  la  adivina,  Amparito;  usted  que  sabe  más  (pie  las  vivijaguas. 

— Yo  sé  lo  que  lie  aprendido  estudiando  con  los  sábios  de  la  antigüedad, 
que  enseñan  secretos  para  remediar  todos  los  sinsabores  y  los  sufrimientos  del 
cuerpo  y  del  alma. 

— ¿Y  usted  se  salvará,  Amparito?  preguntó  un  tanto  espantada  la 
parroquiana,  haciendo  con  disimulo  la  señal  de  la  cruz. 

— Eso  no  es  cuenta  de  nadie,  doña  Tal . . . . 

Al  oir  esto,  márchase  apresuradamente  la  estúpida  cliente,  temblando  de 
miedo,  después  de  haber  pagado  las  hojas  de  sábila. 

La  fama  de  la  curandera  crece  de  este  modo  de  una  manera  sorprendente. 
Unos  la  creen  inspirada  por  Dios;  otros  que  se  halla  en  relaciones  con  los 
espíritus  infernales,  y  tiénenla  por  adivina  y  por  milagrera  y  por  cuanto  se  le 
antoja  al  vulgo  imbécil. 

Preséntasele  uno  con  un  sietecueros;  ella  le  asegura  que  aplicándose  el 
cativo-mangle,  sanará  en  seguida. 

¿Padece  otro  de  reumatismo?  pues  que  use  el  gengibre  si  quiere  curarse. 

Alguien  se  queja  en  su  presencia  de  que  no  duerme  de  noche  á  causa  de 
la  plaga  de  mosquitos  que  invade  su  aposento.  Betibé  con  ellos,  y  no  quedará 
uno;  aconseja  doña  Amparo. 

Fuéronle  á  consultar  una  vez  qué  plan  curativo  debía  adoptarse  para  salvar 
á  un  pobre  campesino  que  se  hallaba  en  un  estado  fatal  por  haberse  quedado 
dormido  á  la  sombra  del  guao. 

La  vieja  curandera  se  sonrió  como  con  lástima  del  que  le  hacía  la  consulta, 
y  prévio  el  pago  correspondiente,  reveló  el  secreto,  que  según  dijo,  era  ciavadito , 
como  que  consistía  nada  ménos  que  en  hacer  tomar  al  paciente  el  cocimiento  de 
la  raíz  del  mismo  guao;  de  la  propia  manera,  añadió,  por  un  rasgo  de  generosidad 
en  ella  poco  frecuente,  que  la  ciguatera  se  cura  con  la  espina  del  mismo  pescado 
que  haya  producido  el  mal,  hecha,  polvo  y  tomado  como  café. 

Sería  interminable  el  relato  de  la  multitud  de  específicos  propinados  por 
doña  Amparo;  y  así,  para  terminar,  referiré  una  célebre  cura  que  hizo  ella  en 
cierta  ocasión,  la  que  bien  pudo  costarle  caro. 

El  caso  fué  el  siguiente: 

Una  mujer  casada,  bella,  con  suficientes  bienes  de  fortuna,  sin  hijos  y  muy 
enamorada  de  su  marido,  cuando  llevaba  ya  ocho  años  de  matrimonio,  principió 
á  notar  que  su  compañero  no  sentía  por  ella  todo  aquel  entusiasmo,  aquel  ardor, 
aquella  complacencia  que  hasta  entonces  había  parecido  él  experimentar  por  sus 
gracias  y  sus  cariñosos  y  tiernos  arrumacos. 

¡Gran  sorpresa  primero;  extremado  descorazonamiento  más  tarde;  suma 
desesperación  por  último! 

Luía  íntima  amiga  de  la  afligida  casada,  acérrima  partidaria  de  la  curandera, 
tanto  aconsejó  á  Clementina,  que  así  se  llamaba  la  infeliz  esposa,  el  que  consultara 
á  doña  Amparo  del  Apazote  y  Malvabisco,  capáz  por  sí  sola  de  cambiar  el  sino, 
la  estrella,  el  hado  del  mortal  más  perseguido  por  el  infortunio,  que  persuadida 

233 

TIPOS  Y  COSTUMBRES. 


al  fin  la  inconsolable  hermosa  por  las  observaciones  y  calurosos  discursos  de  su 
amiga,  consintió  en  ir  con  ésta  a  casa  de  la  curandera,  con  quien  tuvo  una  larga 
y  solemne  entrevista,  y  de  la  cual  salió  tan  satisfecha  y  convencida  de  que  su 
desgracia  podía  tener  remedio,  que  desde  aquel  momento  enjugó  sus  lágrimas 
y  se  dispuso  á  seguir  al  pie  de  la  letra  cuanto  le  previniera  doña  Amparo. 

Pero  refiramos  los  pormenores  de  la  sesión  secreta. 

Al  ver  entrar  á  Clementina,  la  vieja  curandera  se  extremeció  de  gozo.  Aquella 
era  una  buena  presa.  La  cosecha  de  relucientes  doblones  tenia  que  ser  abundante. 
Preparó  por  tanto  sus  baterías  y  dio  principio  á  sus  farándulas  y  alucinaciones. 

Clementina  se  sintió  sobrecogida  y  su  primer  impulso  fue  marcharse ;  pero 
la  amiga  sugetándola  por  un  brazo  la  detuvo,  y  pronunciando  varias  palabras 
en  voz  baja  á  su  oido,  logró  tranquilizarla. 

— A  esta  gran  señora  la  conduce  á  mi  casa  uno  de  esos  desengaños  del 
mundo  que  no  encuentran  consuelo  sino  en  la  medicina  celeste  que  solo  yo  hoy 
puedo  administrar;  dijo  la  curandera,  mostrando  una  actitud  imponente. 

— Amparito,  dijo  la  que  acompañaba  á  Clementina ;  á  usted  dejo  confiada  la 
amiga  más  querida  de  mi  corazón;  sálvela  usted  de  las  garras  del  demonio  que 
la  persigue;  ahuyente  de  su  lado  al  enemigo  malo;  haga  que  nazcan  flores  de 
nuevo  en  su  camino;  cúrele  el  alma,  como  usted  sabe  hacerlo,  que  ella  le 
recompensará  espléndidamente  su  buena  obra. 

Y  dichas  estas  palabras,  salió  de  la  habitación  la  oficiosa  amiga,  para  dejar 
en  toda  libertad  á  la  curandera. 

— Tamos,  dime  tu  pena;  explícame  la  causa  de  tu  aflicción;  ábreme  tu  pecho 
sin  ninguna  reserva;  dijo  doña  Amparo,  tomando  por  la  mano  á  Clementina,  que 
aún  estaba  temblorosa,  y  haciéndola  sentar  á  su  lado. 

— Mi  marido  ya  no  me  quiere,  me  deja  por  otra,  cuando  sabe  que  yo  me 
muero  por  él ...  . 

— Luego  lo  que  tú  padeces  es  mal  de  amores .... 

— ¡Soy  muy  desgraciada!  contestó  Clementina,  echándose  á  llorar. 

— Yo  te  curaré,  mi  alma;  no  llores. . . . 

— ¿Cómo  hacer  para  que  mi  marido  se  arrepienta  y  vuelva  á  mi  lado  tan 
tierno  y  tan  amante  cual  lo  era  en  los  primeros  años  de  nuestro  matrimonio? 

— ¡Bah,  bah!  eso  depende  de  la  medicina  que  yo  le  administre. 

— ¡Una  medicina!  Yo  la  tomará:  él  hace  su  santo  gusto. 

— Eso  lo  veremos.  Necesito  que  me  dés  una  onza  á  cuenta,  para  comprar 
ciertas  yerbas  carísimas  y  maravillosas  que  me  hacen  falta  y  con  las  que  he  de 
preparar  el  brevaje  prodigioso. 

— Aquí  la  tiene  usted. 

— Ahora,  déjame  hacerte  algunas  preguntas:  ¿el  dia  de  tu  boda,  al  volver 
de  la  iglesia,  entraste  en  tu  casa  con  el  pié  derecho? 

— Yo  no  sé  si  fué  con  el  derecho  ó  con  el  izquierdo;  estaba  en  ese  momento 
muy  trastornada. . .  . 

— Pues  de  ahí  nace  tu  desgracia. 

— ¡Válgame  Dios!  ¿será  posible.  . .  .  ? 


234 


TIPOS  Y  COSTUMBRES. 


— ¿Pero  no  ves,  hija,  que  cuando  tú  no  te  acuerdas,  es  prueba  de  que  entraste 
con  mal  pie  en  el  matrimonio?  ¿A  que  á  la  mañana  siguiente,  almorzando, 
derramaste  el  salero  en  la  mesa? 

— De  eso  sí  me  acuerdo:  mi  marido  fue  á  cogerme  la  mano  para  besármela; 
yo  cpiise  retirarla  con  el  natural  pudor;  tropecé  con  el  salero  y  lo  derramé. 

— ¿Ya  lo  ves,  mi  vida?  te  salaste  desde  aquel  momento.  . .  . 

De  esta  suerte  prosiguió  doña  Amparo,  dirigiendo  nécias  preguntas  a 
Clementina  y  convirtiéndolo  todo  en  sustancia,  esto  es,  tratando  de  convencerla 
de  que  cuanto  liabia  hecho  ó  dejado  de  hacer,  concurría  á  justificar  su  desventura. 

Era  por  tanto  preciso  que  ella  interviniese,  que  pusiera  enjuego  sus  mágicos 
recursos  y  se  valiese  de  su  influencia  con  los  hados  celestes,  para  separar  de 
Clementina  tantas  calamidades. 

La  heroína  de  mi  cuento,  como  pueden  ustedes  calcular,  no  había  recibido 
una  sólida  educación;  lejos  de  eso,  su  madre  la  había  mimado  con  exceso  v 
dejádola  seguir  sus  naturales  impulsos.  Era  por  lo  tanto  fanática,  supersticiosa; 
creía  en  brujas,  en  apariciones,  en  milagros,  en  qué  sé  yo  cuantas  sandeces. 

Doña  Amparo  la  caló  pronto  y  procedió  en  consecuencia. 

— Desde  esta  noche,  díjole  después  de  una  larga  pausa  á  Clementina,  colocas 
debajo  de  las  almohadas  de  tu  marido,  una  de  tus  ligas;  pero  ha  de  ser  de  seda 
verde  ¿entiendes?  La  seda  influye  mucho  y  el  color,  no  digo  nada,  como  que 
es  el  de  la  esperanza.  La  liga  es  el  símbolo  del  lazo  estrecho;  atrae,  sujeta, 
reúne.  Por  ahí  empezará  tu  marido  á  sentir  deseos  de  acercarse  á  tí  de  nuevo .  . . 
Con  eso,  y  con  el  específico  que  voy  á  preparar,  hecho  de  unas  yerbas  que  tienen 
la  virtud  de  ablandar  el  corazón  más  duro,  tu  marido,  que  después  de  todo,  no 
tiene  otra  cosa  sino  que  le  han  echado  daño ,  dejará  cuantos  enredos  tenga  en 
la  calle,  para  volver  á  estar  más  enamorado  de  tí  que  Abelardo  y  hasta  que  el 
mismo  Cupido. 

A  lo  expuesto,  añadió  doña  Amparo  cuantas  instrucciones  le  pidió  Clementina 
acerca  del  modo  de  hacer  tragar  á  su  marido  el  precioso  líquido,  y  despidiéndose 
hasta  el  dia  siguiente,  ámbas  mujeres  se  separaron,  yéndose  más  consolada  la 
esposa  á  su  casa  y  poniéndose  acto  continuo  la  curandera  á  confeccionar  el 
específico,  en  cuya  ocupación  pueden  ustedes  contemplarla  en  la  lámina  adjunta, 
de  pié  ante  su  laboratorio,  con  el  característico  cabo  de  tabaco  en  la  boca,  rodeada 
de  todos  sus  utensilios  y  adminículos  y  manipulando  las  consabidas  yerbas 
medicinales. 

Dos  dias  después  de  la  escena  que  dejo  descrita,  á  eso  de  las  doce  de  la 
noche,  llegó  el  esposo  de  Clementina  á  su  casa,  y  á  poco  de  estar  en  ella,  principió 
á  sentirse  indispuesto;  pero  de  tal  modo,  que  no  siéndole  posible  sufrir  el  malestar, 
llamó  á  su  mujer  para  suplicarle  le  preparase  una  tasa  de  té,  por  ver  si  se  aliviaba. 

Era  que  nuestro  hombre  se  liabia  comido  aquella  noche  en  Las  Tullerais ,  unas 
cuantas  docenas  de  ostras,  v  contra  lo  corriente  en  él,  le  habían  sentado  mal  esta 
vez  los  tales  mariscos.  .VI  efecto,  y  como  no  era  fácil  proporcionarse  á  aquella 
hora  un  vaso  de  leche,  el  antídoto  según  aseguran  de  esta  clase  de  indisposiciones, 
optó  por  el  té,  para  ver  si  lograba,  cual  dicen,  entonarse  el  estómago. 
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Clementina,  que  estaba  ya  completamente  embaucada  por  la  vieja  curandera, 
juzgó  aquello  providencial,  máxime  cuando  doña  Amparo  le  había  hecho  creer 
que  el  específico  por  ella  preparado,  tenia  tal  virtud,  que  si  su  marido  lo  tomaba, 
teniendo  fiebre,  por  ejemplo,  ó  cualquiera  otra  enfermedad,  no  solo  se  alcanzaba 
que  obrase  el  efecto  apetecido  en  la  parte  moral,  sino  que  además  quedaría  al 
punto  limpio  de  calentura ,  ó  curado  de  toda  otra  dolencia  que  lo  aquejase. 

La  ocasión,  pues,  era  propicia  y  Clementina  la  aprovechó.  Hizo  el  té  á  su 
marido,  vertiendo  en  el  líquido  varias  gotas  del  inapreciable  medicamento,  y  sin 
vacilar,  diólo  á  beber  al  enfermo. 

Mas  como  la  indisposición  de  éste  era  séria,  en  vez  de  experimentar  el  menor 
alivio,  sintió  que  se  agravaba  su  mal,  empezando  á  quejarse  de  una  manera 
lastimosa. 

La  alarma  de  Clementina  fué  extraordinaria.  Se  sobrecogió  mucho; 
asaltáronla  terribles  remordimientos  y  trémula  y  convulsa  y  en  un  estado  de 
excitación  indecible,  hizo  que  fuesen  corriendo  á  buscar  un  médico. 

— ¡Yo  he  tenido  la  culpa!  decía  loca  de  espanto,  agitándose  por  la  habitación; 

¡yo,  que  sin  duda  le  he  dado  un  veneno . . .  . !  ¡yo  lo  he  matado . . .  . !  ¡esa  maldita 
vieja  me  ha  hecho  cometer  un  crimen. . .  . !  ¡socorro.  . .  . !  ¡socorro.  . .  . ! 

Yo  era  tanta  la  gravedad  de  su  marido,  que  no  se  hallase  en  estado  de 
enterarse  del  sentido  de  aquellas  exclamaciones.  ¡Aquí  fué  Troya!  Como  la 
conciencia  lo  acusaba  de  algo,  su  imaginación  principió  á  divagar:  creyó  al 
momento,  que  la  ofendida  esposa  se  había  vengado  de  él  de  una  manera 
inhumana;  que  le  había  dado  un  tósigo,  aprovechando  su  descomposición  de 
estómago ;  y  á  su  vez  se  llenó  de  angustia  y  se  vio  perdido  y  empezó  también  á 
pedir  socorro. 

Acudió  el  sereno,  acudieron  los  vecinos  y  acudió  al  fin  el  médico;  el  que 
hecho  cargo  de  lo  que  pasaba,  y  áun  ántes  de  examinar  al  doliente,  apresuróse 
á  dar  parte  á  la  policía. 

Varios  funcionarios  de  ésta  se  trasladaron  á  aquella  hora  á  casa  de  la  vieja 
curandera,  la  que  al  ser  requerida,  declaró  que  todo  era  un  puro  embuste.  Que 
no  había  tal  veneno  ni  había  tal  específico,  sino  un  sencillo  brevaje  hecho  con 
unas  yerbas  inocentes.  Que  aquello  constituía  su  industria;  que  ella  era  curandera 
y  que  lo  mismo  que  le  acontecía  á  los  médicos,  unas  veces  acertaba  con  sus 
remedios  y  otras  no;  siendo  por  lo  tanto  legal  el  caso. 

Yo  obstante  tales  explicaciones,  quedó  detenida;  pero  al  dia  siguiente  fué 
puesta  en  libertad,  porque  el  esposo  de  Clementina  se  halló  curado  de  su 
indigestión  de  ostras,  gracias  á  los  auxilios  de  la  ciencia  médica,  y  se  comprobó 
debidamente  que  el  especifico  de  doña  Amparo  no  era  más  que  un  jarabe  de 
yerbas  insignificantes. 

Eso  sí,  á  consecuencia  del  susto  que  ámbos  habían  pasado,  se  reconciliaron 
los  esposos;  jurando  él  no  volver  á  faltar  á  su  mujer  y  ella  no  acudir  jamás  á 
consultar  á  ninguna  vieja  curandera.  1 

Francisco  de  Paula  Gelabert. 
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LAS  MODAS  AL  PRINCIPIAR  EL  SIGLO  XIX. 


PRELIMINARES  DE  UN  BAILE  OFICIAL  EN  LA  HABANA  EN  1803.- 

LA  ESTATUA.— FIESTAS. 


I. 

La  humanidad  pasaba  á  fines  del  18”  siglo  por  una  de  sus  faces  de  transición 
social  en  la  que  desaparecían  no  solo  las  más  radicales  creencias,  sino  que  se 
reñían  y  confundían;  se  rechazaban  y  se  restablecían  en  hervidora  multitud  desde 
las  formas  políticas  hasta  las  pueriles  modas  de  la  fantasía  exajerada  y  caprichosa. 
Respecto  de  las  conmociones  políticas  la  revolución  de  1776  en  las  colonias 
inglesas  dio  origen  á  la  actual  existencia  de  los  gobiernos  americanos;  en  cuanto 
á  todas  las  manifestaciones  sociales  la  de  1789  en  Francia  se  hizo  cargo  de 
desnudar  al  mundo  de  todas  sus  vestimentas;  y  trastornar  lo  de  abajo  para  arriba, 
lo  de  arriba  para  abajo:  fue  su  bello  ideal  realizar  una  sociedad  en  contradicción 
con  la  que  había  antes:  no  solo  suprimió  las  testas  coronadas,  sino  á  las  testas 
sin  corona  de  todo  distintivo,  inclusas  las  pelucas  y  á  los  hombres  los  calzones. 
Sans-culots  se  proclamaron  los  franceses — las  demás  naciones  no  imitaron  la 
moda;  ni  aún  aceptaron  el  sanculotismo ,  sino  modificándole  aun  en  la  expresión; 
y,  tradujeron,  por  lo  menos  los  españoles,  en  descamisado  la  palabra, 

Pero  Francia  era  la  reina  del  mundo  de  la  fantasía  y  de  la  elegancia:  cuando 
no  había  figurines  mandaban  á  Inglaterra  una  muñeca  con  los  trages  de  sus 
modistas  y  cuenta  el  Abate  Prevost,  en  su  Pro  y  Contra ,  que  en  tiempo  de  guerra 
se  permitía  oficialmente  el  tránsito  de  la  muñeca,  libremente,  desde  el  campo 
enemigo  como  obsequio  á  las  damas. 

La  Habana  muy  lejana  del  movimiento  parisién  nunca  fue  por  completo 
extraña  á  la  influencia  de  las  modas  francesas:  tenia  sus  enciclopedistas 
vergonzantes  además,  como  toda  España  y  como  está  había  recojido  de  velas  en 
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su  entusiasmo  gálico  ante  las  escenas  sanguinarias  de  ese  pueblo  que  todo  lo 
exajeraba,  No  es  esto  decir  que  ya  por  los  años  de  1800  en  adelante  no  hubiera 
empezado  á  mirar  con  menos  horror  sus  modas  que  el  gran  Napoleón,  entonces 
grande,  iba  haciendo  predominar. 

Permisiones  de  la  Providencia!  Fue  un  dicho  celebre  del  astuto  corso,  que 
nadie  era  grande  ante  su  camarero  (ayuda  de  cámara)  y  efectivamente  un 
camarero  ó  page  ha  escrito  8  tomos  en  dos  secciones  sobre  su  vida  en  el  Hogar 
que  nunca  hubieran  escrito  sus  grandes  biógrafos:  allí  es  ver  al  héroe  en  disputa 
con  la  franco-americana  Josefina  sobre  modistas;  allí  enterarse  de  su  plan  de 
recepciones  alejando  de  ellas  las  amigas  plebeyas  de  la  futura  Emperatriz;  y  la 
resistencia  de  ésta  á  esos  sacrificios  de  la  vanidad. 

De  cualquier  modo  la  historia  suntuaria  tiene  que  reconocer  en  Napoleón 
á  uno  de  los  restauradores  de  los  trages  de  la  Francia  anteriores  á  la  revolución, 
que  no  se  llamaba  desde  entonces  sino  la  tormenta  última ,  como  podía  un  antillano 
hablar  de  los  ciclones ,  que  hasta  hace  poco  decíamos  huracanes.  La  influencia 
francesa,  ese  trastorno  en  la  moda  duró  según  razón  desde  1795  a  1804. 


II. 


Se  aproximaba  el  4  de  Noviembre  de  1803  dia  en  que  se  celebraba  el  del  rey 
I).  Cárlos  IY  en  España  y  en  sus  Indias.  Debía,  al  besamanos  oficial,  durante 
la  mañana,  agregarse  un  sarao  por  la  noche  en  donde  eran  de  extremarse  las 
galas  de  los  felices  moradores  de  la  Habana.  La  creación  de  los  regimientos 
fijos  en  las  ciudades  americanas  habían  militarizado  á  todos  los  vecinos  nobles 
y  pudientes,  que  viene  á  ser  lo  mismo.  Los  coroneles  y  la  oficialidad  y  todos 
los  cadetes  eran  vecinos  ó  naturales.  Los  fijos  de  la  Habana  y  Santiago  de 
Cuba,  así  como  los  jefes  de  las  milicias  disciplinadas ,  acentuaban  ese  cuadro. 
Mandaba  al  fijo  de  la  Habana  el  Marqués  de  Casa-Calvo,  las  Milicias  el  Marqués 
del  Real  Socorro,  el  Conde  de  Casa-Bayona,  la  caballería  de  milicias  D.  Martin 
Ugarte;  y  eran  Zayas  y  O’Farrill,  Morales  y  Sotolongo  los  demás  apellidos  que 
pueden  los  curiosos  leer  en  la  Guia  del  Ejército  (de  Madrid)  para  1803. — De 
Inspector  general  figuraba  el  Conde  de  Santa  Cruz  y  Mopox,  que  tuvo  altas 
comisiones  del  Gobierno. 

Parecía  una  familia  la  población  en  que  los  hombres  unidos  por  los  vínculos 
de  la  sangre  y  amistad  rodeaban  al  Marqués  de  Someruelos,  popular  gobernante 
por  su  bella  índole,  y  ofrecían  sus  respetos  y  omenage  en  el  besamanos  (pie  se 
esperaba;  miéntras  las  señoras  y  las  jóvenes  y  sus  adoradores  se  preparaban  para 
más  alegres  ocupaciones.  Los  poetas  de  esa  época  D.  Manuel  de  Zequeira  y 
Arango  y  I).  Manuel  María  Perez,  naturales  de  la  Habana  y  Cuba  respectivamente 
sirvieron  en  los  Regimientos  fijos  de  sus  ciudades  natales.  En  cuanto  á  la  fiesta 
de  que  nos  ocupamos  fué  Zequeira  gran  parte,  como  que  pudo  repeitr:  et  quorum 
pars  magna  fui.  Era  el  cronista  y  en  especial  para  que  describiera  el  acto  de 
descubrir  la  estátua  del  Sr.  1).  Cárlos  III  que  le  erigía  el  pueblo  tiernamente 
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agradecido  á  su  augusta  predilección  por  la  Habana,  cuya  restitución  sobre  puso 
á  toda  idea  de  conquista  y  ventaja.  (1) 

La  cuestión  de  trages  en  la  recepción  y  baile  era  de  alguna  importancia, 
porque  sin  comunicaciones  directas  con  Francia,  y  sin  periódicos  de  modas,  la 
desnudez  francesa,  que  había  vuelto  á  Grecia  y  á  Roma  en  busca  de  túnicas 
casi  transparentes  había  logrado  ir  influyendo  en  las  serias  y  retraídas  costumbres 
castellanas.  Las  jóvenes  vestían  de  una  manera  que  no  aceptaban  las  matronas, 
ni  las  hijas  de  la  familia  de  la  aristocracia  oñcial;  y  como  suele  suceder  la 
reacción  que  había  comenzado  en  Fjancia,  no  se  anunciaba  aquí  ni  en  algunos 
años  después,  Reunidas  las  señoras  más  nobles  en  la  morada  de  la  Condesa  de 
Mopox  acordaron  que  se  excluyesen  del  baile  los  trages  y  tocados  que 
vulgarmente  se  llamaban  á  la  Cisalpina  en  la  Habana:  en  estos  el  escote  era 
repugnante;  y  aún  lo  que  entonces  se  tuvo  por  honesto  y  recatado  hoy  sería 
reprobado  por  las  actuales  costumbres.  Para  que  mis  lectores  recuerden  lo  que 
entonces  pasaba  me  parece  conveniente  copiar  el  retrato  de  una  joven  pelona  á 
la  cisalpina ,  después  de  modificado  en  estas  tierras.  Debo  advertir  que  se 
publicaba  un  Almanaque  Americano  en  Filadelfia  y  casi  siempre  traía  las  modas 
moderadas  francesas,  en  cuya  lengua  se  escribía,  siendo  una  de  las  autoridades 
de  las  damas  con  la  Guia  de  Forasteros  de  Madrid;  que  traía  retratos  de  los 
reyes  y  reinas.  El  n°  13  de  la  Miscelánea  literaria  algún  tiempo  después  pintaba 
así  á  la  petímetra:  “Una  moza  relamida. . .  los  brazos  desnudos  hasta  los 
hombros,  el  pecho  descubierto,  un  túnico  de  muselina  tan  clara,  que  toda  se 
traslucía.  .  .  pelada  de  cabeza,  con  sólo  un  tupe  de  pelos  por  delante:  que  caían 
sobre  la  frente  á  manera  de  flecos.” 

Las  organizadoras  del  baile  acojieron  para  el  trage  y  tocado  el  retrato  de 
María  Luisa,  la  reina,  en  la  guía  de  aquel  año :  tenía  algo  de  la  moda  en  llevar 
el  cabello  caído  sobre  la  frente,  como  ahora  se  usa,  en  risos:  el  de  la  parte 
posterior  algo  desordenado  cayendo  por  el  cuello  y  sobre  las  megillas.  El  talle 
muy  alto,  bajo  el  brazo,  casi  increíble ,  muy  estrecho,  inconvenientemente 
estrecho;  la  manga  muy  corta  pero  manga  al  fin. 

En  cuanto  á  los  hambres  los  que  no  tenían  uniforme  y  eran  pocos  de  los 
invitados,  aunque  no  se  usaba  el  frac  negro,  la  cosa  no  era  peligrosa.  El  11o  12 
del  papel  periódico  de  la  Habana,  lo  describía  en  sus  exajerados  petrimetres1 , 
pancraciastas  posiciones. 


•‘Calzón,  corbata  y  botas  en  creciente 
Casaca,  chaleco  y  pelos  en  menguante. 


V 


Había  pocas  cruces  y  condecoraciones:  no  era  llegada  la  época  de  decir 
con  un  burlón: 


(1)  Antonio  de  Viana  y  Ulloa,  miembro  laborioso  de  la  sección  de  Educación,  al  referirse  en  1817  á  este 
suceso  en  su  versificación  del  Resumen  de  la  Historia  de  España  que  adicionó  y  terminó  sobre  la  obra  del  P.  Isla  fue 
el  eco  de  la  gratitud  habanera. 

«Laureles  siega  en  tierra  lusitana 
«Pero  todos  los  cede  por  la  Habana.» 
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“En  los  tiempos  de  bárbaras  naciones 
de  las  cruces  se  colgaban  los  ladrones, 
en  los  tiempos  que  corren  de  las  luces 
en  los  ladrones  cuéleanse  las  cruces. 

O 

Los  petrimetres  se  hacían  notar  por  el  uso  de  sus  pantalones  que  sustituían 
á  los  calzones:  anchos  hasta  tener  una  amplitud  turca  en  los  muslos,  estechos 
en  el  botín;  chalecos  hombligeros  con  un  botón,  casacas  (no  fracs)  abiertas  á  la 
francesa ;  pienado  á  lo  Tito  á  punta  de  tijera  por  detrás,  con  un  tupé  hábilmente 
risado  sobre  la  frente;  sombrero  doblado  y 

“en  cien  varas  de  oían  envuelto  el  cuello 
y  el  cogote  á  manera  dedonado.” 


III. 


Amaneció  el  4  de  Noviembre  de  1803  y  el  estampido  de  los  cañones  saludó 
al  alba  con  estrépito  y  en  señal  de  regocijo;  y  despertó  á  los  leales  habitantes 
de  la  Habana  anunciándoles  que  se  celebraban  los  dias  de  S.  M.  La  designación 
de  ese  dia  para  inaugurar  la  estátua  del  augusto  padre  del  rey,  traía  conmovida 
toda  la  población.  También  tenía  así  el  pueblo,  los  menores  y  los  medianos ,  un 
motivo  de  plausible  entretenimiento.  Las  cortinas,  los  adornos  de  las  casas  no 
se  limitaban  al  paseo  ó  Nuevo  Prado ,  á  cuya  entrada  (donde  hoy  está  la  India) 
debía  colocarse  la  estátua  de  Cárlos  III,  (ahora  en  el  de  Tacón)  , 

Además  de  los  árboles  del  paseo  estaban  embellecidos  los  alrededores  con 
arcos  de  palmas,  flores  y  frutos,  según  usanza  del  país  en  sus  regocijos.  Había 
un  pequeño  pueblo  rural ,  con  2,000  vecinos,  capitanía  de  partido  a  la  vista  de 
las  murallas,  era  Guadalupe  que  echó  el  resto ,  no  sólo  con  sus  arquerías  de 
palmas,  sino  con  las  demás  decoraciones  entre  ellos  las  que  rodeaban  los  retratos 
de  Cárlos  y  Marta  Luisa  en  lucido  trasparente  que  fue  obsequio  del  Capitán 
del  partido  de  Guadalupe. 

Desde  temprano  se  notó  el  movimiento  de  las  tropas  que  debían  solemnizar 
la  inauguración:  el  gobierno  dispuso  que  concurrieran  las  seis  compañías  de 
granaderos  que  se  escojieran  de  los  veteranos  y  milicias  disciplinados,  al  mando 
del  coronel  D.  Juan  Francisco  del  Castillo,  primogénito  del  Marqués  de  San 
Felipe  y  Santiago  Conde  del  Castillo  y  grande  de  España.  Es  de  consiguiente 
([lie  figuraran  en  ellos  los  de  Pardos  y  Morenos  como  se  distinguiron  siempre  en 
el  servicio  nacional,  ostentando  algunos  de  sus  oficiales  en  sus  pechos  la  Peal 
Efigie ,  con  que  se  premiaban  sus  merecimientos. 

Procedióse  después  del  besamanos  al  acto  de  la  inauguración:  más  de  mil 
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caa'ruages,  pocos  coches  y  muchas  vokmtas  conducían  á  las  señoras  y 
concurrentes  del  orden  civil.  A  las  tropas  formadas  con  la  caballería 
(Dragones)  se  agregó  una  compañía  de  Guardias  Reales ,  tomada  de  los 
Cadetes  de  la  guarnición,  niños  de  las  principales  familias  ó  hijos  de  capitanes 
(pie  tenían  obción  á  cordones,  que  habían  de  hacer  los  honores. 

El  marques  de  Someruelos  se  acercó  á  la  estatua,  cubierta  con  una  gran 
bandera  nacional  y  la  descorrió  al  grito  de  ¡viva  el  rey!  que  repitieron  las 
innumerables  voces  que  lo  oyeron.  El  aplauso  se  dirijía  al  reinante;  pero  el 
obsequio  recaía  en  el  simpático  Padre  del  Pueblo,  con  cuyo  nombre  se  designaba 
al  ilustre  predecesor.  Las  salvas,  los  repiques  y  el  oleage  de  las  gentes  al  dirigirse 
por  el  Paseo  hacia  la  Punta ,  presentaban  un  cuadro  indescriptible  en  que 
rebozaba  la  alegría  de  un  pueblo  entero.  La  compañía  de  cadetes,  ó  los  Guardias 
Reales  de  ocho  en  ocho  centinelas  rodearon  la  estatua,  hasta  muy  avanzada  la 
noche. 

El  clero  secular  con  su  nuevo  Obispo,  D.  Juan  José  Diaz  de  Espada  y 
Lauda,  y  los  regulares,  concurrieron  al  besamanos  y  al  acto  de  inaugurarse  la 
sstátua:  así  como  la  Real  Marina ,  cuya  oficialidad  era  el  ornato  de  las  reuniones 
familiares,  siendo  como  era  la  Armada,  aspiración  de  nobles  aficiones  de  los 
cubanos  que  en  ella  brillaban. 

En  cuanto  al  mérito  de  la  obra  de  Cosme  Velázquez ,  ahí  pueden  verla 
los  lectores  al  entrar  en  el  Paseo  de  Tacón. 

Cuando  la  noche  pretendió  estender  sus  sombras  se  encontró  contrariada 
por  el  inmenso  número  de  luces  que  iluminaba  el  Paseo ,  las  calles,  las  casas  y 
el  campo  de  los  alrededores,  con  fogatas  como  en  un  dia  de  S.  Juan.  Claro  es 
que  conforme  se  aproximaba  el  concurso  de  curiosos  á  la  mansión  del  Gobierno 
era  mayor  el  entusiasmo  y  la  brillantéz.  Fueron  muy  vistosos  los  varios  uniformes, 
pues  cada  regimiento  lo  tenía  especial :  el  del  fijo  de  la  Habana,  que  usaban 
Tequeira,  Chenard,  Junco  y  otros  vecinos  popularmente  reconocidos;  aquel  por 
sus  versos  y  como  bastonero ,  con  el  capitán  Ayudante  Mayor  D.  Gabriel 
Bachiller  y  Mena,  de  todos  los  bailes  oficiales ;  el  otro  por  su  prócera  estatura,  á 
quien,  seguía  en  talla  el  Capitán  de  Granaderos  de  las  Milicias  de  Infantería, 
D.  Francisco  de  Morales  y  González  de  Carvajal;  el  ultimo  por  su  elegancia  en 
el  vestir.  Reunía  el  uniforme  el  color  del  pa vellón:  rojos  los  vivos,  bocamangas 
y  cuello,  amarilla  la  solapa  y  blancos  la  casaca,  calzón,  &c.  Era  amarillo  el 
uniforme  de  los  Dragones,  con  vivos  y  vueltas  y  solapas,  calzón  y  chupa  azules. 

.Estos  y  los  demás  uniformes  lucían,  como  correspondía  á  la  solemnidad  de  las 
fiestas,  dedicadas  á  los  dias  del  Rev  y  á  la  inauguración  de  la  Estátua: 
pensamiento  de  I).  Tomás  Romay,  acuerdo  de  la  Sociedad  Patriótica  años 
antes,  y  que  cantó  el  conde  Colombini  en  sus  Grandezas  de  la  Habana 
desde  1798. 

Los  bailes  de  esa  época  no  se  parecían  á  los  actuales:  ni  el  africano  danzón , 
ni  las  obleas ,  ni  el  dormido  fueron  conocidos:  principiábase  por  un  minuet ,  que 
en  el  de  noviembre  de  180J,  tuvo  (pie  ser  de  Corte.  Seguíanle  las  y abotas  y 
contradanzas  ensayadas  con  muy  complicadas  figuras:  formando  las  parejas  los 
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bastoneros  de  damas  y  caballeros.  El  wats  y  la  galop  terminaban  los  saraos. 
En  los  bailes  de  temporada  y  familiares,  solían  resucitar  alguna  alemanda  y  aún 
escabullirse  un  vergonzante  buscapié ;  pero  se  bailaba  con  preciso  aprendizage: 
no  era  un  caos  de  seres  que  se  movían  á  compás,  aún  tan  muelle  y 
tenuemente  que  hoy  parece  que  los  mueven  alambres  contra  la  voluntad  de  los 
desdeñosos  danzantes.  El  baile,  y  los  bailes  de  Palacio,  eran  objeto  de  ocupación 
quince  dias  antes  y  quince  después:  los  primeros  para  hablar  de  ellos  y 
prepararlos;  los  segundos  para  su  crónica  hablada. 

Han  pasado  muchos  años  del  suceso,  y  los  recuerdos  de  las  conversaciones 
de  mis  mayores  fijos  están  en  mi  memoria,  y  aún  mi  alma  se  conmueve  al 
ponerlos  sobre  el  papel.  Sirvan  para  fructuosos  paralelos  entre  el  hoy  y  el 
ayer  de  la  vida  social. 


A.  Bachiller  y  Morales. 


\ 
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LA  VIEJA  DENGOSA. 


Con  matizadas  ñores  en  las  sienes, 

Y  jazmines  detrás  de  las  orejas, 

Salió  del  tocador  dando  vaivenes, 

La  más  fiera  y  dengosa  de  las  viejas: 

Se  le  cayó  una  flor,  en  el  momento 
De  sentarse  en  la  puerta  de  la  calle, 

Y  encorvando  su  talle, 

La  tomó,  sin  alzarse  del  asiento. 

—  ¡Ay!  esclamó  la  tal  ruborizada: 

Te  perdí  y  te  encontré,  flor  matizada, 

Sin  una  contusión,  sin  una  esguince. 

¡Feliz  yo,  si  pudiera 
Hallar  de  esta  manera 
Otra  más  bella,  que  perdí  en  mis  quince! .... 

1804  Juan  C.  Yapóles  Fajardo. 


EL  PETRIMETRE. 


Un  sombrero  con  visos  de  nublado, 

Unjirse  con  aroma  el  cutis  bello, 

Recortarse  á  la  Títus  el  cabello, 

Y  el  cogote  á  manera  de  donado : 

Un  monte  por  patilla,  bien  poblado, 
Donde  pueda  ocultarse  un  gran  camello, 

En  mil  varas  de  oían  envuelto  el  cuello, 

Y  en  la  oreja  un  pendiente  atumbagado. 

Un  coturno  por  bota,  inmenso  sable, 
Ajustarse  el  calzón  desde  el  sobaco, 

Costumbres  sibaritas,  rostro  afable 

Con  Ye  mis,  tedio  á  Marte,  gloria  á  Baco; 
Todo  esto  y  mucho  más  no  es  comparable, 
Con  la  imánen  novel  de  un  currutaco. 

O 

1804  Manuel  de  Zequeira  y  Arando. 
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LA  PARTERA  Ó  LA  COMADRE. 


Acababan  cíe  dar  las  doce  de  una  de  estas  últimas  noches,  cuando  cierta 
individua  que  se  llama  Dorotea,  despertando  sobresaltada,  empezó  a  dar  voces 
á  su  marido,  que  se  llama  Crisóstomo,  y  el  cual  á  la  sazón  dormía  profundamente, 
si  bien  armonizaba  la  estancia  conyugal  con  tan  estrepitosos  y  prolongados 
ronquidos,  que  estos  redoblaban  el  espanto  en  el  ánimo  de  la  ya  harto  conturbada 
Dorotea. 

— ¡Crisóstomo!  ¡Crisóstomo!  repetía  cada  vez  con  mayor  apresuramiento, 
puesta  en  suma  confusión  la  pobre  mujer. 

Crisóstomo  no  por  eso  se  movía,  antes  arreciaba  los  ronquidos. 

— ¡Qué  hombre,  qué  hombre!  murmuraba  Dorotea,  bañada  en  un  sudor 
frió;  parece  un  salvage,  roncando;  en  cuanto  coge  el  sueño,  ya  no  lo  despierta 
ni  un  cañonazo. ...  ¡Y  tiene  valor  de  decir  que  oye  todo  lo  que  pasa  á  media 
noche . . .  . !  En  el  otro  mundo ,  si  acaso .... 

— ¡Crisóstomo!  ¡Crisós. . .  .!  ¡ay!  exclamó  Dorotea;  y  echando  mano  á  una 
de  sus  chancletas ,  la  disparó  á  la  cabeza  de  su  marido,  cuyo  lecho  no  lie  dicho 
aún  que  estaba  colocado  frente  al  suyo. 

— ¿Qué. . .  qué. . .  qué  fuel  ¿Quién  me  ha  tirado?  preguntó  Crisóstomo, 
sentándose  en  la  cama  y  mirando  á  todas  partes  con  recelo. 

,  — Yo  se  trata  ahora  de  queques  ni  de  cusubés ,  contestó  Dorotea,  empezando 
á  increpar  á  su  marido,  sino  de  que  te  levantes  y  vayas  corriendo  á  buscar  á  la 
partera, 

— ¿Cómo?  ¿es  posible?  preguntó  con  voz  mal  segura  Crisóstomo, 
pareciendo  sorprenderle  y  alarmarle  mucho  tal  anuncio. 

— Sí,  tengo  novedad ,  repuso  Dorotea,  haciendo  muecas. 

— ¿Yo  no  te  dige  que  iba  á  ser  á  media  noche?  Ahí  lo  tienes:  ¡qué 
fatalidad ! 

— ¡Maldito  si  te  desvelaba  tal  aprensión!  Hace  una  hora  que  te  estoy 
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llamando,  y  tú  ronca  que  te  ronca .  Me  ha  costado  un  trabajo  del  diablo 
despertarte ....  Si  no  hubiera  tomado  el  partido  de  tirarte  el  chancletazo , 
todavía  estarías  hecho  un  berraco.  ¡Vaya  un  mandilo  que  tengo  yo. . .  .! 

— Sí,  y  por  cierto  que  tu  condenado  zapato  me  cofió  de  filo  y  me  ha  hecho 
un  chichón  aquí,  en  esta  parte  de  la  cabeza;  mira,  tienta.  . .  . 

— ¡Quita  allá!  no  eres  tú  mal  chichón. 

— Pero  volviendo  á  lo  que  importa,  di,  chica,  ¿no  será  eso  aprensión  tuya? 

— El  aprensivo  eres  tú  ahora,  á  la  sola  idea  de  tener  que  salir  á  la  calle. 
¿Tienes  mieditis ?  Hazte  acompañar  por  el  sereno. 

— ¿Sereno?  de  seguro  que  no  se  encuentra  en  estos  instantes  uno,  ñipara 
un  remedio.  Después  de  todo,  yo  no  lo  hago  por  miedo ,  sino  para  que  me 
alumbre ....  Luego  estas  calles  de  por  aquí  se  hallan  tan  oscuras  á  media 
noche;  hay  tantas  piedras,  tantos  cajones  de  basuras  y  tantos  perros  hambrientos, 
que  ladran  espantosamente  y  se  echan  con  tales  ganas  sobre  cualquier  bulto  que 
ven ....  La  verdad  es  que  estas  cosas  deberían  ser  de  dia .... 

— Estás  perdiendo  tiempo,  Crisóstomo;  ya  debieras  haberte  vestido. 

— Con  eso  y  que  no  estuviera  Panchita  en  su  casa ....  era  lo  que  nos 
faltaba. 

— No  me  anuncies  más  calamidades,  Crisóstomo,  ni  me  angusties  más  el 
alma  de  lo  que  la  tengo:  ¡buen  modo  de  infundirme  valor! 

—  ¿Y  yo  qué  te  digo,  mujer? 

— Vamos,  acaba  de  salir;  despierta  á  Desideria  para  que  mate  la  gallina  y 
lo  prepare  todo,  y  en  seguida,  vé  y  tócale  la  puerta  á  doña  Polonia ,  que  ya 
sabes  ha  recomendado  mucho  que  sin  falta  la  llamen;  anda,  no  te  detengas; 
mira  (pie  creo  que  esto  no  me  vá  á  dar  tiempo. 

— No,  hija,  espera  á  que  venga  Panchita ,  porque  de  lo  contrario  ¿en  qué 
nos  vemos? 

— Bueno,  pues  vuela. 

— ¿Quién  me  mandaría  ámí  á  casarme,  para  verme  ahora  en  estos  trotes? 
salió  diciendo  Crisóstomo,  quien  como  ya  ustedes  habrán  comprendido,  era  un 
infelizote.  ¡Pobres  maridos!  añadió,  arrancando  un  hondo  suspiro  de  su 
acongojado  pecho. 

— ¡Ay,  sí,  pobres  mujeres,  que  somos  las  que  pagamos  el  pato!  replicó 
Dorotea,  empezando  á  darse  paseos  por  la  habitación. 

Transcurrieron  unos  veinte  minutos,  al  cabo  de  los  cuales  se  presentó  en  el 
lugar  de  la  escena  la  doña  Polonia ,  quien  entró  muy  afanada,  tropezando  cor- 
todo  y  haciendo  muchas  preguntas  á  la  vez. 

— ¿Qué  es  eso,  Doroteita ,  conque  yá?  ¿Está  todo  preparado?  ¿Han 
puesto  el  caldo  á  la  candela?  ¿Y  la  cabeza  de  San  Ramón ,  la  han  traído? 
¿Compraron  el  vino  seco?  ¿No  taita  nada,  absolutamente  nada? 

— Todo,  todo  está  listo,  doña  Polonia ;  yo  no  me  he  descuidado. 

— Bien  hecho,  china ;  pero  no,  no  te  sientes,  corazón;  sigue  dando  tus 
paseitos .... 

—  ¡Ay,  doña  Polonia\  ¿crée  usted  que  saldré  en  bien? 
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—  ¡Toma,  pues  ya  lo  creo;  estando  yo  aquí,  no  faltaba  otra  cosa!  ¿Si  sabré 
donde  tengo  mi  mano  derecha?  Además,  que  eso  es  lo  mismo  que  beberse  un 
vaso  de  agua .... 

En  esto  se  sintió  rodar  un  coche,  el  cual  se  detuvo  á  la  puerta  de  la  casa. 

— Ya  está  ahí  la  partera,  dijo  Dorotea;  corra  á  abrir,  doña  Polonia. 

En  efecto,  á  los  pocos  momentos  entró  en  la  habitación  Panchita ,  una 
parda  rechoncha ,  muy  carona  y  con  unos  ojitos  que  apenas  se  le  veían. 

— ¡Gracias  á  Dios,  comadre!  dijo  Dorotea;  tenía  un  miedo  de  (pie  no 
estuviera  usted  en  su  casa .... 

— Pues  mira,  hija,  no  ha  sido  poca  suerte:  apenitas  llegue  de  otro  parto, 
sentí  los  golpes  que  daba  don  Clisóstomo . .  .  Por  un  tris  no  me  encuentra.  . . 
Como  tengo  tanta  crintela  y  ninguna  se  halla  sino  cormigo. .  . .  Verdad  es  que 
con  este  genio  que  Dios  me  ha  dado,  yo  me  cario  la  voluntad  de  todo  el  mundo 
y  á  nadie  molesto,  ni  soy  intrusa,  ni  me  ando  con  cotufas  como  otras ....  En 
dándome  á  mí  chocolate  á  pasto ,  panetela,  cerveza,  jigote,  un  buen  mazo  de 
tabacos  que  arelan  solos ,  que  no  sean  mabingas ,  y  en  poniéndome  una  cama 
cómoda  donde  arrecostarme  de  cuando  en  cuando,  ya  estoy  al  otro  lado .... 

Doña  Polonia  no  hacía  más  que  mirar  á  Panchita ,  arrugando  el  entrecejo 
y  diciendo  para  sus  adentros:  —“¡Tu  serás  buen  albañil; — pero  á  mi  no  me 
trabajas !  ” 

— A  ver,  usted,  don  Clisóstomo ,  saltó  Panchita ,  volviéndose  á  nuestro 
asendereado  marido  que  la  oía  con  la  boca  abierta,  espantado  de  las  cortas 
exigencias  de  la  comadre;  quítese  la  chupa  y  quédeseme  en  mangas  de  camisa, 
para  cada  vez  que  yo  lo  necesite;  porque  aquí,  amigo ,  hay  que  meter  el  cuerpo 
y  hasta  sudar  la  gota  gorda;  conque  prepárese  y  no  se  me  venga  haciendo  el 
chivo  loco,  pues  ya  usted  sabe  que  cormigo  no  hay  tu  tia. 

— ¡Ah!  ¿conque  yo  también  he  de  tomar  parte  y  estar  en  el  cuarto? 
Mire  usted  que  yo  soy  muy  poquito  y  no  sirvo  para  estos  lances  apretados. 
¿Ño  podría  ser  que  me  librara  de  este  compromiso  y. .  . .?  ¡Ah!  ¿para  que  me 
quiere  usted  aquí,  pudiendo  valerse  de  doña  Polonia ,  que  es  muy  eficáz  y  tiene 
unas  fuerzas . . .  .  ? 

— No,  no  me  gusta  la  carne  de  puerco,  contestó  con  cierto  tonillo  Panchita , 
haciendo  un  mohín. 

— ¡Oiga  usted,  ñá  Pancha ,  que  es  como  debe  llamarse  la  que  es  tan 
reclionchua ;  no  se  tire ,  que  yo  á  usted  no  le  he  echado  malojal 

— ¿Sí?  ¿á  mí  me  dice  usted  eso?  pues  mire,  don  Clisóstomo ,  desde  ahora 
le  digo,  que  yo  no  ejerzo  aquí  mi  profesión,  si  esta  mujer  no  me  sede  del  cuarto. 

— ¡Vámos,  por  Dios,  no  peléen,  dijo  interviniendo  Dorotea;  háganlo 
siquiera  por  mí. . . .! 

— Es  claro,  si  no  hay  motivo,  observó  Crisóstomo,  entregándole  un  enorme 
tabaco  á  Panchita,  la  que  se  tranquilizó  al  punto,  encendiendo  el  puro  y 
empezando  á  arrojar  bocanadas  de  humo,  que  causaban  suma  molestia  á 
Dorotea. 

—  ¡Ah!  y  á  propósito  de  pelea,  añadió  Crisóstomo,  dirigiéndose  á  su  mujer; 
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me  estabas  tú  haciendo  burla  por  lo  que  te  decía  antes  de  salir,  acerca  de  la 
oscuridad  de  las  calles,  de  las  piedras  y  de  los  perros;  pues  mira,  no  hice  más 
que  rebasar  la  primera  cuadra ,  cuando  oí  unos  ladridos  tremebundos  y  vi 
desembocar  dos  perrazos  como  dos  leones,  que  se  estaban  fajando ,  pero  que  al 
verme,  dejaron  su  trifulca  y  se  me  vinieron  encima. 

— ¿De  veras?  dijo  Dorotea  sonriéndose,  pues  á  la  sazón  disfrutaba  de  un 
momento  de  tregua;  ¡quién  te  hubiera  visto!  ¿Saldrías  aventado  por  supuesto . . .  ? 

— Salí  ci  espeta  perros ,  ya  lo  creo;  pero  tropecé  con  una  maldita  piedra, 
caí  boca  abajo  y  me  hice  un  raspón  tremendo  en  esta  rodilla. 

— ¿Y  te  cogieron  los  perros?  preguntó  Dorotea,  riendo  ya  de  buena  gana. 

— ¡Qué  habían  de  cogerme!  me  levanté  rápido  como  una  exhalación,  y 
me  abrí  á  las  cuatro  patas,  no  parando  hasta  llegar  á  casa  de  P anchita,  con  un 
palmo  de  lengua  fuera. 

— ¿Y  qué  hay  del  chocolate?  preguntó  la  partera,  interrumpiendo  la  relación 
de  Crisóstomo;  porque  veo  que  esto  vá  largo,  y  hasta  por  la  mañanita  . .  . . 

— Lo  están  haciendo,  comadre;  contestó  Crisóstomo. 

— Pues  que  lo  batan  mucho  para  que  tenga  espuma  y  quede  bien  espeso 
y  no  como  agua  de  borraja',  yo  tengo  un  polar dal  muy  delicado  y  no  me  gustan 
chapucerías  en  nada,  y  ménos  todavía  en  lo  que  he  de  tomar  por  taboca. .  . . 

Como  según  había  dicho  la  comadre,  el  alumbramiento  aún  tardaría  algo 
en  verificarse,  nuestra  satisfecha  P anchita,  se  repantigó  en  una  butaca  que  allí 
le  habían  colocado,  y  miéntras  llegaba  el  chocolate  muy  batido  y  bien  espeso, 
principió  á  relatar  sucesos  y  aventuras,  que  según  ella,  le  habían  ocurrido  en  el 
ejercicio  de  su  profesión. 

Entre  los  vários  lances  que  refirió,  más  ó  ménos  interesantes,  hubo  uno  que 
produjo  no  poco  efecto  en  su  auditorio,  contribuyendo  á  ello  sobre  todo,  doña 
Polonia,  la  que  parecía  hallarse  allí  soio  para  indisponer  los  ánimos  y  promover 
disgustos;  tipo  que  abunda  por  desgracia  en  todas  partes  yen  todas  las  épocas, 
como  una  de  tantas  plagas  que  afligen  al  género  humano. 

Doña  Polonia,  pues,  que  por  espíritu  de  emulación  quizá,  le  tenía  tirria  á 
la  comadre,  puesto  que  ella  también  la  daba  de  inteligente  en  obstetricia  (¡ahí 
es  nada!)  oíala  refunfuñando  y  dirigiéndole  foscas  miradas,  que  parecían 
presagiar  algo  extraordinario  contra  la  susodicha,  quien  por  su  parte  no  daba 
ya  gran  importancia  á  la  hostilidad  que  á  ojos  vistas  manifestábale  la  vecina  de 
Dorotea, 

— Aquí  donde  ustedes  me  ven,  yo  he  pasado  mis  buenos  sustos  desde  que 
soy  partera;  decía  Panchita,  volviéndole  casi  la  espalda  á  doña  Polonia. 

— ¿Desempeñando  su  oficio?  preguntó  Crisóstomo  que  siempre  se  apeaba 
por  las  orejas. 

— ¡Qué,  no!  yo  no  me  he  asustado  nunca  en  el  pleno  uso  de  mi  derecho 
facultativo',  replicó  con  sumo  énfasis  la  comadre. 

— ¡Ya  decía  yo!  repuso  Crisóstomo. 

— Pero  no  interrumpas,  hombre;  observó  Dorotea,  cuya  curiosidad  estaba 
va  excitada. 
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— Pues,  si  señor,  prosiguió  P anchita,  una  noche  fueron  á  buscarme  á  mi 
casa  dos  hombres,  y  al  nombrarme  á  una  persona  para  mí  de  mucha  prosopopeya, 
en  seguidita  salí  con  ellos  dos,  los  que  haciéndome  subir  en  un  coche,  después 
de  vendarme  los  ojos,  por  mi  propia  conveniencia  decían,  me  llevaron,  para  mi 
gusto,  allá  por  el  Torreón ,  porque  yo  sentí  el  fresquecito  de  la  mar  que  me  daba 
en  la  cara. 

— ¡Vaya  una  gracia!  saltó  doña  Polonia  con  desenfado;  ¿y  no  podía  ser 
por  el  Paseo  de  Ron  cali  ó  por  la  Alameda  de  Paula  en  que  también  hay  mar? 

—  ¡Ya  metió  usted  su  cuchar eta\  ¡Cómo  había  de  faltar!  Yo  sé  lo  que  me 
digo:  á  mí  me  llevaron  allá  por  el  Torreón ,  insistió  la  comadre  sin  mirar  á  su 
interlocutora. 

— Pero,  criatura,  ¿no  iba  usted  con  los  ojos  tapados*!  arguyo  doña  Polonia 
con  la  mayor  impertinencia. 

— ¿Y  para  qué  tengo  yo  tan  buen  olfato ?  Pero  siguiendo  mi  cuento,  al 
cabo  de  un  rato  llegamos  á  una  casa  que  estaba  casi  á  oscuras  y  en  donde  me 
encontré  á  una  mujer  que  necesitaba  ele  mi  auxilio.  . .  .  Media  hora  después, 
dio  ésta  á  luz  un  niño  de  este  tamaño ,  añadió  P anchita,  abriendo  los  brazos,  con 
el  que  apénas  podía  yo,  porque  pesaba  sus  dos  arrobas  completas .... 

— ¡Echa,  echa  arrobas!  murmuró  doña  Polonia. 

Panchita,  sin  darse  por  entendida,  prosiguió  imperturbable  su  relato. 

— Miéntras  estaba  vistiendo  á  aquel  muchachon,  vi  dos  ó  tres  veces  á  uno 
de  los  hombres  que  había  ido  cormigo  á  la  casa,  mirándome  con  mucha  fijeza, 
como  si  me  estuviera  retratando .... 

— Eso  era  sin  duda  que  se  había  enamorado  de  usted,  saltó  doña  Polonia 
con  cierto  retintín. 

— ¡Usted  me  anda  buscando  y  me  vá  á  encontrar!  replicó  la  comadre. 

— ¿Y  qué  tiene  de  malo  lo  que  yo  digo?  De  ménos  nos  hizo  Dios;  repuso 
doña  Polonia ,  siempre  en  son  de  burla. 

— Cállese  por  favor,  doña  Polonia  ó  doña  Demonia,  y  déjeme  acabar  mi 
cuento,  pues  ya  Doroteita  empieza  otra  vez  á  hacer  pucheros  y  se  vá  á  quedar 
á  la  mitad  mi  historia  de  facinerosos .... 

— ¡Adiós,  ahora  salimos  con  que  eran  ladrones!  exclamó  doña  Polonia, 
haciendo  grandes  aspavientos. 

* — Ladrones,  y  no  como  quiera,  salteadores  de  camino,  como  que  después 
que  hube  finalizado  mi  tarea  y  cuando  ya  me  disponía  á  irme  de  aquella  casa, 
muerta  de  miedo,  dando  por  bien  empleado  el  que  no  me  abonasen  mi  cuota 
respectiva,  me  agarra  por  un  brazo  uno  de  aquellos  y  me  dice  con  una 

voz  aguar  diento  sa: 

— Espérese,  mama,  que  todavía  falta  lo  mejorado;  quítese  esas  argollas 
de  relumbrón  y  bote  aquí  cuanto  traiga  en  la  faldiquera,  que  esa  mujer 
que  está  ahí  en  la  cama,  necesita  tornar  caldo,  mucho  caldo  y  no  hay 
mejengue.  . .  . 

— ¡Ay,  la  desplumaron!  ¡que  lástima  le  tengo,  comadrital  exclamó  doña 
Polonia  con  acento  zumbón. 
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— Me  está  pareciendo  que  voy  á  tener  que  arriarle  á  usted  un  galletazo , 
por  interrumpir  á  cada  instante  mi  discurso ;  contestó  la  partera. 

— ¡Atrévase,  atrévase!  dijo  la  amenazada. 

— Vamos,  comadre,  siga  su  1  ¿ablación  y  no  haga  caso  de  lo  que  le  diga 
esta  señora,  que  es  muy  jaranera;  pero  que  no  tiene  malas  intenciones. 

— Pues  como  iba  diciendo,  rne  desbalijan  hasta  de  la  última  hilacha ;  me 
:  vuelven  á  montar  en  el  coche,  con  los  ojos  vendados  como  ántes,  y  después  de 

una  carrera  de  un  cuarto  de  hora,  me  bajan  por  fin  en  el  Parque.  Entonces  el 
qne  hacia  de  cochero,  levantando  el  chucho ,  me  dice: 

— Como  no  corra  usted  prontico  para  su  casa,  máma ,  le  sacudo  una  mano 
de  chuchazos ,  que  la  hago  bailar  un  danzón. . .  . 

— ¡Jesús,  quien  la  hubiera  visto  á  usted  salir  á  escape,  huyendo  de  que  le 
dieran  una  entrada  como  para  sí  sola !  prorrumpió  la  incorregible  doña  Polonia. 

— Lo  que  más  siento,  don  Olisóstomo ,  prosiguió  Panchita,  es  que  aquellas 
argollas  eran  de  oro  macizo,  regalo  de  un  caballero  muy  generoso,  que  me  las 
habia  ofrecido  en  agradecimiento  de  haberle  salvado  á  su  señora;  sin  contar  por 
otra  parte,  un  billete  de  cien  pesos  que  aquella  noche  me  habian  satisfecho  en 
una  casa  grande ,  como  retribución  de  mi  trabajo. 

— ¡Qué  de  bolas,  María,  Manuela!  ¡Eso  es  viento,  varona!  dijo  doña 
Polonia ,  echándose  á  reir  descaradamente. 

Al  oir  esto  la  partera,  púsose  al  fin  de  pié,  y  avalanzándose  hacia  doña 
Polonia ,  iba  ya  á  enristrar  con  ella,  cuando  Crisóstomo,  interponiéndose  entre 
ámbas,  tanto  les  suplicó,  les  rogó  y  les  hizo  presente  lo  crítico  de  las  circunstancias, 
como  que  á  Dorotea  á  consecuencia  del  susto,  le  habia  dado  una  convulsión, 
que  en  vista  de  ello  las  contendientes  tuvieron  á  bien  moderar  sus  ímpetus  y 
aplacar  su  furor. 

No  sé  como  sería,  pero  de  allí  á  poco,  y  cuando  ya  la  paciente  habia  vuelto 
en  sí  de  su  pasagero  ataque  de  nervios,  Panchita  y  doña  Polonia ,  á  quienes 
Crisóstomo  habia  obsequiado  con  algunas  copitas  de  Jeréz  y  buenas  brevas  de 
calidad ,  departían  amigablemente,  saboreando  sendos  tragos  de  superior  chocolate. 

Dos  horas  después,  la  escena  habia  variado  por  completo.  Doña  Polonia 
corría  de  acá  para  allá,  trayendo  unas  cosas  y  llevando  otras;  Panchita  se 
desgañitaba,  la  pobre  Dorotea  gemía  y  Crisóstomo  no  sabia  lo  que  le  pasaba. 

Llegó  un  momento  crítico  en  que  Panchita ,  gritando  con  todas  sus  fuerzas, 

dijo: 

— ¡Una  gallina. .!  ¡una  gallina. .!  ¡que  me  traigan  una  gallina  corriendo. .! 
¡esta  niña  ha  nacido  media  ahogada  y  es  menester  darle  vida  de  ese  modo . . .  ./ 

— ¡Busque  usted  la  gallina,  don  Crisóstomo!  díjole  doña  Polonia,  empujándole; 
¡vaya  al  patio;  menéese ,  hombre .  . . . ! 

La  negra  Desideria  entregó  el  ave  á  Crisóstomo,  el  cual  se  la  puso  debajo 
del  brazo,  y  entró  de  nuevo  en  el  cuarto. 

— ¿Y  la  gallina?  preguntó  Panchita. 

— ¿Eli?  ¿eh?  hizo  Crisóstomo,  enteramente  perdida  la  cabeza;  ¿la  ga. .  la 
ga . .  ?  no  sé. 
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— ¡Pero,  hombre  de  Dios,  si  la  tiene  usted  ahí  debajo  del  brazo, 
apachurrándola!  saltó  doña  Polonia, 

— ¿Quien,  yo?  dijo  Crisóstomo,  abriendo  ambos  brazos  y  soltando  al 
plumífero  animal,  que  de  un  salto  se  puso  en  la  sala. 

— ¡Bah,  bah,  este  hombre  está  atontado!  exclamó  Panel  lita;  dejen,  ya  no  es 
menester:  á  fuerza  de  nalgadas,  he  hecho  revivir  á  esta  per  roña;  oiga  usted,  don 
Clisóstomo,  como  berrea  su  hija .... 

— ¿Con  qué  es  hembra?  ¿no  decía  usted  que  iba  á  ser  varón . . .  .  ? 

— ¡Cosas  del  mundo,  don  Clisóstomo!  Es  la  primera  vez  que  me  he  equivocado, 
porque  tengo  un  tino .... 

— Si  digera  que  es  un  puro  desatino  cuanto  dice  y  hace;  murmuró  doña 
Polonia  de  modo  que  no  la  oyera  Panchita, 

— ¡Pronto,  don  Clisóstomo ,  una  buena  taza  de  caldo  para  Doroteita  y  otra 
para  mí,  que  me  estoy  muriendo  de  debilidad!  dijo  con  la  mayor  frescura  la 
comadre. 

Nuevas  carreras,  nuevos  tropezones,  y  nuevo  atolondramiento  por  parte  de 
Crisóstomo,  al  que  Pancliita  no  dejaba  sosegar  un  instante. 

— Pero,  hombre,  ¡qué  desgracia!  decía  aquel  de  allí  á  poco;  nacer  hembra, 
cuando  yo  quería  un  varoncito.  Se  me  figura  que  no  voy  á  querer  ni  una  miaja 
á  esa  chillona. 

— Y  es  su  vivo  retrato  de  usted,  don  Clisóstomo;  aquí  sí  que  se  conoce 
que  no  ha  habido  trampa:  igualita ,  igualita  á  papá;  observó  la  partera  con  la 
mayor  confianza,  alzando  en  alto  a  la  recien-nacida. 

— ¿Qué  ha  de  parecerse  ese  monifato  á  mí?,  replicó  Crisóstomo;  ¿tengo  yo 
las  narices  tan  aplastadas  y  esas  orejas  torcidas? 

— Ya  verá  usted  de  aquí  á  pocas  horas,  cómo  se  compone  y  lo  bonita  (pie 
le  parecerá  entonces,  replicó  Panchita ,  concluyendo  de  vestir  á  la  muñeca;  ¿á 
(pié  no  vá  á  saber  usted  qué  regalarme ,  cuando  venga  pasado  mañana  á  curarle 
el  ombligo  al  brujoncito ,  por  el  acierto  que  he  tenido.  . .  .? 

— ¡Las  cosas  de  Panchita!  contestó  Crisóstomo,  pesándole  ya  la  broma,  al 
ver  el  giro  que  le  había  dado  la  interesada  parda. 

— Pero,  señor  ¿y  el  paladeo?  preguntó  ésta  de  pronto. 

— Tendrá  que  ir  á  buscarlo  don  Crisóstomo;  dijo  doña  Polonia. 

— ¡Cómo.  . .  .!  ¿yo?  exclamó  Crisóstomo  extremeciéndose  al  oir  que  tenia 
que  echarse  de  nuevo  á  la  calle,  cuando  aún  era  de  noche. 

— Me  parece  que  no  han  de  mandarme  á  mí  á  la  botica,  habiendo  en  la 
casa  unos  pantalones;  replicó  doña  Polonia  con  cierto  gesto. 

— Y  pídalo  con  chicoria ,  don  Clisóstomo.  añadió  Panchita ,  sin  hacer  alto 
en  la  resistencia  de  éste. 

— Pero  vamos  á  ver,  dijo  nuestro  acobardado  hombre,  sonriendo  afablemente 
á  la  partera  por  ver  si  la  conquistaba;  ¿no  sería  lo  mismo  darle  á  esta  cabecita 
pelada ,  un  poco  de  agua  con  azúcar? 

— También  lo  dudo  y  lo  dificurto  contestó  Panchita :,  arrojándole  una  espesa 
bocanada  do  humo  á  la  cara  á  Crisóstomo;  ¿no  sabe  usted,  santo  varón,  continuó, 
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que  el  paladeo  es  para  hacerle  las  entrañas  á  la  niña?  Así  lo  recomienda  la 
ciencia;  pero  ya  se  ve,  como  usted  no  ha  estudiado  en  las  jaulas  ni  en  las 
arcademias.  . .  . 

No  hubo  escapatoria:  doña  Polonia  proveyó  á  Crisóstomo  de  un  pomo  y 
del  dinero  necesario  para  comprar  el  paladeo,  y  lo  acompañó  hasta  la  puerta, 
que  cerró  con  precipitación,  porque  tuvo  miedo  de  la  oscuridad  de  la  calle. 

Calculen  ustedes  como  iría  el  pobre  Crisóstomo,  recordando  la  historia  de 
facinerosos  que  le  había  hecho  Panchita.  Para  más  desgracia  la  botica  estaba 
algo  distante,  por  lo  que  apretó  el  paso  á  fin  de  llegar  presto. 

Al  doblar  una  esquina,  dos  hombres  le  salieron  al  encuentro. 

— Alto  ahí,  trasnochador!  díjole  uno  de  ellos. 

— ¿A  dónde  vá  usted?  preguntóle  el  otro. 

— A  buscar  un  paladeo,  contestó  Crisóstomo,  dando  diente  con  diente,  de 
puro  aterrorizado. 

— ¿ Paladeo ,  eh?  Una  arria  de  palos  te  vamos  á  dar  ahora  mismo,  si  no 
sueltas  lo  que  traes. 

— ¡Misericordia,  señores  ladroncitos!  dijo  Crisóstomo  en  su  atolondramiento, 
cayendo  de  rodillas. 

— ¡Ah,  pillo,  y  nos  llama  ladrones!  exclamó  uno  de  los  asaltantes. 

— A  ver,  ¿qué  es  esto  que  trae  en  la  mano  este  bribón?  dijo  el  otro;  ¿un 
revólver? 

— Un  pomo. . . .  un  pomito  para  el  pala . .  dedeo ,  balbuceó  Crisóstomo. 

— Este  deberá  ser  algún  tunante,  algún  envenenador ,  cuando  anda  en  la 
calle  á  las  cuatro  de  la  madrugada  con  un  frasco  de  este  calibre .... 

— No  tiene  encima  más  que  un  miserable  billete  de  á  peso. 

— Pues  quítale  la  levita  y  el  chaleco. 

— Y  el  pantalón  ¿no  se  lo  quitamos  también?  Es  de  casimir  y  de  media 
campana  y  lo  podemos  pulir.  c 

— Sí,  que  lo  desenvaine  y  corriendito,  que  veo  allá  abajo  un  punto  luminoso . . 

Y  ámbos  ladrones,  después  de  despojar  hasta  del  sombrero  á  Crisóstomo, 
echaron  á  andar  con  paso  acelerado. 

Por  lo  que  hace  á  nuestro  hombre,  que  había  quedado  así  en  paños  menores 
y  lleno  del  más  profundo  terror,  emprendió  una  carrera  homérica  hasta  su  domicilio, 
contra  cuya  puerta  se  arrojó,  causando  gran  estrépito. 

Doña  Polonia  acudió  á  abrir  muy  sobresaltada;  pero  al  ver  entrar  despedido 
á  Crisóstomo  en  calzoncillos,  con  el  pelo  erizado  y  sin  habla,  lanzó  un  grito  y, 
se  cubrió  el  rostro  con  las  manos. 

— Eso  es  que  don  Clisóstomo  ha  dejado  caer  el  pomo  en  la  calle  y  se  ha 
perdido  el  paladeo;  dijo  P cmchita  desde  el  cuarto. 

— ¡Qué  paladeo  ni  que  niño  muerto,  si  don  Crisóstomo  ha  perdido  en  la 
refriega  hasta  los  calzones!  replicó  doña  Polonia :  aún  no  bastante  repuesta. 

Afortunadamente  Dorotea  hace  ya  mucho  tiempo  que  está  curada  de  espanto 
con  tantas  ocurrencias  extraordinarias  como  le  suceden  á  su  marido,  por  lo  que 
su  impresión  fué  muy  leve. 
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— No  queda  duda,  don  Clisóstomo ,  dijo  Panchita ,  así  que  el  robado  se  puso 
otra  ropa,  que  ésta  lia  sido  para  usted  una  verdadera  noche  de  perros 

— ¿De  perros  nada  más?  contestó  con  la  mayor  ingenuidad  Crisóstomo; 
¿pues  y  los  ladrones  dónde  me  los  deja  usted .  . .  .? 

De  allí  á  media  hora  empezó  á  amanecer,  y  Crisóstomo  molido,  extenuado 
y  cayéndose  de  sueño,  tuvo  aún  que  llenar  la  ultima  formalidad,  ó  sea  la  de 
acompañar  hasta  su  casa  ála  comadre,  la  que  involuntariamente  había  sido  causa 
de  que  le  ocurrieran  á  él  en  aquella  noche  tantas  peripecias. 

¡Felices  los  que  al  verse  reproducidos  en  el  matrimonio,  no  tengan  (pie 
experimentar  otros  contratiempos,  en  una  ciudad  como  la  Habana,  que  los  propios 
y  necesarios  de  traer  v  llevar  á  la  comadre! 

Francisco  de  Paula  Gelabert. 
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Advertencia. — Por  un  error  se  encabezó  en  la 
Campo»  debiendo  entenderse  «El  Médico  de  la 
repetida  157  por  equivocación. 


página  81  el  artículo  con  el  título  de  «El  Médico  de 
Ciudad.»  y  la  lámina  se  fijará  en  la  página  197  ó  sea 


Otra. — La  Poesía  de  Ñápeles  Fajardo  de  la  página  213  corresponde  al  año  de  1848  en  vez  de  1804. 
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